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Rob. Riemann – Dummheit und Einsicht – Kapitel 9 1

Neuntes Kapitel.
Kleine Kriegerlebnisse

Im November 1915 wurde ich selbst eingezogen, einige Monate bei der Ausbildung der
Ungedienten und der genesenen Verwundeten im Neuen Gasthof, Gohlos, beschäftigt und im
Frühjahr 1916 zu dem auf Etappe liegenden und die Bahnstrecke sichernden Landsturmbatail-
lon XIX.1. in die Champagne versetzt. Ich wohnte in Vrizy und kam durch einen Hauptmann
Bernhardi, der mit mir einjährig gedient hatte, in das dortige Kasino, in das ich eigentlich als
Vizefeldwebel gar nicht hineingehörte. Bernhardi war der Adjutant des Bahnhofskommandan-
ten, des Oberstleutnant Nottrott, der erstens ungeheuer trunkfest war und zweitens literarische,
bei einem Offizier ganz ungewöhnliche Liebhabereien hatte. Er las sehr viel und fand in mir den
langersehnten Gesprächspartner. Ich war ebenso erfreut, weil ich den Umgang mit den Unterof-
fizieren, die keinen anderen Zeitvertreib kannten als das Kartenspiel, gründlich satt war. Er war
zehn Jahre älter als ich. Die Konsequenz des Verkehrs mit Bernhardi und Nottrott war natürlich
die, daß ich mich wieder auf die Aspirantenliste setzen ließ, von der ich mich sechs Jahre vorher
hatte streichen lassen. Das machte gar keine Schwierigkeiten, weil man bereits auf der Suche
nach Ersatz war, der im Frieden noch eine gründliche Ausbildung genossen hatte. Das Heer
hatte sich nach den schweren Verlusten in eine bessere Miliz verwandelt. Es wimmelte von
jugendlichen Leutnants, die im besten Fall über ein fragwürdiges Kriegsabitur verfügten. Un-
ter den Mannschaften waren viele alte Leute, die es sehr unangenehm empfanden, von solchen
Grünschnäbeln hochfahrend behandelt zu werden. Die jungen Menschen schnauzten jeden an,
der nachlässig grüßte, sogar Verwundete, die auf dem Weg zum Lazarett waren. Bernhardi wur-
de bald versetzt, und an seine Stelle trat ein neunzehnjähriger Leutnant, mit dem Nottrott nichts
anzufangen wußte. Er saß sehr viel lieber mit mir zusammen und trank mit großer Kenner-
schaft die verschiedenen Weine, die wir aus dem Proviantmagazin, das in Vrizy lag, bezogen.
Nottrotts Bauch war noch etwas weiter vorgewölbt als der meinige. Der dreiste junge Leutnant
behauptete, wir brauchten zum Kaffeetrinken gar keinen Tisch, weil wir die Tassen einfach auf
die Bäuche stellen könnten. Glücklicherweise ging der Bengel abends immer früh zu Bett, weil
er sich auf einer Urlaubsfahrt einen zünftigen Tripper geholt hatte.

Nottrott und ich waren also meistens allein. Er hatte bald herausbekommen, daß ich mich
stark für Kriegsgeschichte interessierte, aber ihm in der Beurteilung der militärischen Opera-
tionen bei weitem nicht gewachsen war. Wenn ich die Ausdrücke Taktik und Strategie durch-
einander gebrauchte, verbesserte er: „Die Strategie handelt von der Art, wie man die Truppen
aufs Schlachtfeld führt, die Taktik dagegen von der Art, wie man sie auf dem Schlachtfeld
verwendet. Die modernen Schlachten sind allerdings so weit ausgedehnt und dauern so lange,
daß auch auf dem Schlachtfelde selbst noch Bewegungen nötig sind, die man früher zur Stra-
tegie gerechnet hätte. Für diese hat man jetzt den Begriff der großen Taktik erfunden.“ Diese
Belehrungen waren mir außerordentlich willkommen. Ich hatte in Vouziers eine französische
Ausgabe von Ségurs „1812“ gefunden und bei der Lektüre meine Jugenderinnerungen aufge-
frischt. Jetzt las ich unter Nottrotts Anleitung Moltkes kurze Darstellung des Krieges 1870/71,
in der auch die französischen Plätze, die ich nun aus eigener Anschauung kannte, eine Rolle
spielten. Als wir lange über Vernichtungsschlachten debattierten, sagte mir Nottrott, ich müsse
Schlieffens „Cannä“ lesen. Das schrieb ich nach Hause, und meine Schwester Dina besorgte
mir den ungeheuren Wälzer, der allerdings in der Hauptsache aus Karten bestand, auf denen
die zahlreichen Schlachten abgezeichnet waren, die alle ein „Cannä“ hatten werden sollen, aber
nicht geworden waren. Ich las das Werk gründlich durch. Dabei fiel mir allerdings ein, daß uns
Professor Adam einmal erzählt hatte, die römischen Adligen seien auf Grund ihrer Herkunft zu
Zeltgenossen von Feldherrn gemacht worden. Sie hätten dann einen Haufen Pergamentrollen
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ins Lager mitgebracht, um sich eilends die fehlenden militärischen Kenntnisse zu verschaffen.
Vermutlich haben sie sich dabei ähnlich mit den Feldherren unterhalten, wie ich das jetzt mit
Nottrott tat.

Mein Kompaniechef, Hauptmann Seidel, eigentlich Heringe en gros, Leipzig, war die Gut-
mütigkeit selbst, aber weder literarisch noch militärisch eine Größe. Er zeigte mir in Vouziers
das Denkmal Hippolyte Taines und erzählte mir, daß unmittelbar nach der Besetzung der Stadt
durch unsere Truppen eine Telefonleitung gelegt worden sei. Der Telefontrupp habe sich den
Spaß gemacht, den Draht um den Hals Taines zu schlingen, so daß „der alte Franzose wie ein
Gehenkter aussah.“ – „Das war aber nicht recht, Herr Hauptmann,“ erwiderte ich. „Taine wird
von Nietzsche sehr anerkennend zitiert. Er hat den Franzosen klarzumachen versucht, daß sie
bereits in ihrer großen Revolution ihre Niederlage 1870 vorbereitet hätten. Sie hätten das land-
schaftliche Empfinden, ohne das kein wahrer Patriotismus möglich sei, zerstört. Dagegen hät-
te Deutschland in seinen Königreichen, Großherzogtümern, Herzogtümern und Fürstentümern
das landschaftliche Zusammengehörigkeitsgefühl konserviert und sei deshalb stark geblieben.
Taine ist deshalb noch heute bei den Franzosen als Germanophiler geradezu verrufen. Das hätte
man den Soldaten klarmachen müssen, als sie Taine in effigie hängen wollten.“ – „Das ist ein
bißchen viel verlangt,“ sagte Seidel betroffen, „aber schreiben Sie doch einen Artikel darüber in
der Ardennen-Zeitung!“ Diese war eine von den vielen Soldatenzeitungen, die in den besetzten
Gebieten während des Stellungskrieges erschienen. Sie standen auf einem sehr niedrigen Ni-
veau, weil sie „auf den gemeinen Mann berechnet waren.“ Der Landser wird als Kind betrachtet
und mit kindischem Blödsinn abgefüttert. Den verlangten Artikel habe ich nicht geschrieben.
Als wir wieder einmal unterwegs waren, und zwar mit einem Hauptmann, der eigentlich ein
Rechtsanwalt aus Chemnitz war, ließ Seidel bei einem halbzerstörten Schlosse halten, zeigte
mir das Wappen am Portal und sagte: „Riemann, da Sie alles wissen, müssen Sie mir sagen,
was das für ein Wappen ist. Wem hat das Schloß gehört?“ – „Den ganzen französischen Gotha
(deutscher Adelskalender) kann ich aber nicht auswendig,“ sagte ich. „Nein, Sie müssen etwas
sagen,“ beharrte Seidel. Ich musterte das Wappen und entschied kategorisch: „Im Mittelfeld ist
etwas abgebildet, das wie eine Ananas aussieht. Also handelt es sich offenbar um den Polen-
fürst Sobieski.“ Mit solchen Eulenspiegeleien schlugen wir in der Etappe unsere Zeit tot. Die
Stimmung war sehr gedämpft, da der endlose Kampf in Verdun ungeheure Opfer kostete und
doch ergebnislos blieb. Das gleiche galt von den Kämpfen an der Somme, bei denen damals
mein Freund Bruno Busse den Tod fand.

Als wieder ein Regiment durchkam, das an die Sommefront rückte, lud Nottrott einige ihm
befreundete Offiziere zu einer Kneiperei in unser Kasino. Sie waren sehr vergnügt, aber doch
überreizt. Vertragen konnten sie sehr viel. Sie widerstanden sogar dem „Mischobst“, mit dem
wir sonst sehr trunkfeste Leute unter den Tisch zu trinken pflegten. Wir boten, wenn die Zeche-
rei auf dem Höhepunkt war, liebenswürdig eine Portion Mischobst an, die natürlich als will-
kommene Abwechslung angenommen wurde. Aber dieses Mischobst bestand aus Bolslikören.
Ein kleines Wasserglas wurde mit grünem Reneclaudenlikör zur Hälfte gefüllt. Diesem folgte
eine gleiche Schicht von rotem Kirsch und zuoberst eine dünne von farblosem Schwarzwälder
Kirschwasser. Ein Glas Mischobst hielten viele aus, aber beim dritten wollten die meisten vom
Stuhle. Dann pflegten wir unsere Opfer zu verladen und uns mit Bier, das wir als harmloses Sel-
terswasser betrachteten, so lange abzukühlen, bis wir wieder nüchtern waren, oder doch zu sein
glaubten. Diesmal hielten die Frontoffiziere ebensogut stand wie wir selbst. Sie verabschiedeten
sich von uns in gehobener Stimmung, aber vierzehn Tage später bekam Nottrott die Nachricht,
daß von den fünf Offizieren bereits einer gefallen und einer von einem Infanteriegeschoß, das
ihm zwischen den Beinen durchpfiff, entmannt worden war.

In Vrizy lag eine Fliegerkompanie. Ein gefälliges Mädchen des Ortes hieß die „Flieger-
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bertha“, weil sie jeden, der ohne das silberne Fliegerabzeichen zu ihr kam, schon an der Tü-
re abwies. Der Respekt vor Dekorierten ist in Frankreich immer noch größer gewesen als in
Deutschland, was allerhand besagt. Auch ein Offizier unseres Kasinos hatte sich einmal um
die Fliegerbertha bemüht und ihr, um ihre Vorurteile gegen die Infanterie zu besiegen, einen
im Proviantmagazin erstandenen Riesenkarton mit fünf Pfund Pralinen geschenkt. Die Folge
war, daß sie sich überhaupt nicht mehr um ihn bekümmerte, weil sie ja nun auf Wochen hinaus
versehen war. Als ich ihn törichterweise fragte, ob er verheiratet wäre, sagte er: „Ja. Ich liebe
meine Frau leidenschaftlich, aber gerade deshalb muß ich mich, wenn sie nicht da ist, mit einer
anderen behelfen. Die Leute, die das nicht tun, haben sich zu Hause um ihre Frau nicht beküm-
mert.“ Dieser Begriff des guten Ehemanns weicht von dem in zivilen Verhältnissen üblichen
nicht unerheblich ab. Es gab auch Bordelle in der Etappe, in Vrizy allerdings nicht. Einer, der
eine solche Stätte besucht hatte, erzählte mir, daß natürlich auch in dieser die Einteilung in Offi-
ziere und niedere Dienstgrade streng eingehalten werde. Er habe der Mutter des Hauses deshalb
Vorstellung gemacht, weil er diese Einteilung ungerecht für die Mädchen fand. Darauf habe die
Alte gelacht und erwidert: „Aber, mein Herr, der Unterschied liegt doch nur in den Kostümen.
Die prächtigen Kostüme bekommen die Mädchen für Offiziere, und dann sind sie natürlich viel
teurer. Aber wir wechseln alle Woche. Dann werden die schönen Kostüme an die Mädchen ge-
geben, die bisher die alten anhatten, und so verdient jede gleichviel.“ Die Aufrechterhaltung der
Rangunterschiede war hier also nur scheinbar.

Die Berühmtheit der Vrizyer Fliegerkompanie war der Leutnant Baldamus, ein Dresdner,
der bereits neun Gegner abgeschossen hatte. Als die Flieger einmal Nottrott einluden, bat er,
mich mitbringen zu dürfen, was einem Oberstleutnant natürlich nicht abgeschlagen werden
konnte. Das Essen war vorzüglich. Die Flieger hatten eine Sonderverpflegung, zu der sogar ei-
ne Tafel Schokolade täglich gehörte. Sie galten als die Aristokraten des Heeres und wurden oft
mit den Rittern des Mittelalters verglichen, weil sie Einzelkämpfe führten. Wenn einer abge-
schossen wurde, aber lebend herunterkam, zog er die Handschuhe aus, um den Gegnern, die
ihn gefangen nahmen, die Hand zu schütteln. Nottrott mißbilligte diese sportmäßige Auffas-
sung einmal. Er sagte, er warte darauf, daß nächstens noch ein internationales Fliegerkasino
eingerichtet würde. Der Krieg sei kein Fußballwettspiel. Davon wurde an dem Abend nicht
gesprochen. An der Ecke, an der ich saß, wurde die Frage erörtert, ob man beim Aufstieg Mui-
razetin nehmen müsse oder ob ein Phenazetinpulver genüge. Da mir Muirazetin nur als ein
Stimulans bekannt war, mit dem sich Lustgreise ein vorübergehendes Wiederaufflackern ih-
rer Potenz verschaffen, fragte ich, was eigentlich Muirazetin sei. „Ein Nervenstärkungsmittel“
sagte ein Flieger. Darauf fragte ich, meiner Feldwebeluniform mich anpassend: „Reicht dazu
nicht ein großer Schnaps?“ Ein allgemeiner Ausbruch des Entsetzens war die Antwort, und man
belehrte mich: „Alkohol ist die größte Gefahr für Flieger. Man muß einen völlig klaren Kopf
haben und sich blitzschnell entschließen können. Am besten trinkt man tagelang vorher keine
alkoholischen Getränke.“ Das leuchtete mir ein, und ich bemerkte erst jetzt, wie mäßig von al-
len getrunken wurde. Der ganze Betrieb mit Schokolade und Nervenanregungsmitteln war gar
nicht nach meinem Geschmack.

Bei Kaffee sah ich, daß Baldamus eine kleine Katze auf den Schoß nahm und sie mit Milch
fütterte. Ein anderer Flieger sagte mir: „Das ist sein Glückstier. Das Kätzchen hat alle seine
siegreichen Flüge mitgemacht. Die meisten von uns haben ja nur einen Teddybären, aber Balda-
mus behauptet, daß es etwas Lebendiges sein muß.“ – „Also ein Amulett,“ sagte ich ziemlich
fassungslos. „Ja,“ erwiderte der Flieger gleichgültig. „Man kann natürlich sagen, das sei ein
Aberglaube. Aber ich kann Ihnen versichern, daß es ein höchst unbehagliches Gefühl ist, wenn
man schon oben ist und dann bemerkt, daß man seinen Teddybären vergessen hat. Man wird
sofort unsicher und wundert sich, wenn man überhaupt heil wieder herunterkommt.“ Da Balda-
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mus etwas melancholisch zuhörte, fragte ich ihn: „Ist es nicht ein berauschendes Siegesgefühl,
wenn Sie einen Gegner so im Einzelkampf erledigen?“ – „Denken Sie das ja nicht!“ antwortet
Baldamus. „Natürlich muß ich ihn erledigen; denn sonst erledigt er mich. Aber es bleibt scheuß-
lich!“ – „Ist das nicht beinahe pazifistisch gedacht?“ fragte ich. „Wenn ich jemand erzähle, daß
so etwas ein berühmter Flieger gesagt hat, glaubt mir das kein Mensch.“ – „Wie man das nennt,
ist mir gleichgültig,“ erwiderte Baldamus, „jedenfalls weiß ich, daß es scheußlich ist. Sehen
Sie, alle Gegner, mit denen ich fertig wurde, sind brennend abgestürzt. Und ein Mensch, der
brennend in die Tiefe schießt, ist immer ein fürchterlicher Anblick. Man träumt sogar davon.
Solch eine Szene wird man nie wieder los.“ – „Und doch siegen Sie immer wieder,“ sagte ich. –
„Bis ich selbst an die Reihe komme, das ist der natürliche Verlauf der Dinge,“ sagte Baldamus
ernst. Er fiel erst ein Jahr später. Er war von den vielen Offizieren, die ich im Kriege kennen-
lernte, einer der nachdenklichsten. Da er aus einer Gelehrtenfamilie stammte, wäre er ohne den
Krieg sicher ein sehr gewissenhafter und tüchtiger Gelehrter geworden.

Beim Landsturm hatten auch die Feldwebel Burschen. Der meinige hieß Peter, war unge-
fähr ebenso alt wie ich und war von Beruf Arbeiter. Er war aber nicht Sozialdemokrat und las
sogar die Leipziger Neuesten Nachrichten. Mit vieler Mühe machte ich ihm klar, daß die Leip-
ziger Volkszeitung die sozusagen selbstverständliche Zeitung für ihn sei. Als ich ihn einige Zeit
nach dem Kriege wieder auf der Straße traf, rief er sofort: „Jetzt lesen wir die Volkszeitung
und die Rote Fahne. Das reicht doch?“ Auch hatte er, als er mein Bursche wurde, noch nie
Proletarierdichtung gelesen. Ich gab ihm Andersen Nexos „Bornholmer Novellen“, die er gera-
dezu entzückt las. Seine Hauptobliegenheit war die, nachts mit mir an der Bahnlinie entlang zu
den von uns ausgestellten Bahnwachen zu gehen; denn ich war nachtblind wie mein Vater und
mein Bruder Hans, während der andere Bruder, Konrad, im Dunkeln so gut sah wie eine Katze.
Von Peter lernt ich auch allerhand. Er machte mich darauf aufmerksam, wenn wir in genauer
Nordrichtung auf den Polarstern zu marschierten, unterschied die Stimmen von verschiede-
nen Sumpfvögeln, die des Abends laut wurden, zeigte mir Schwärme von Johanniswürmchen,
die einzelne Stellen beleuchteten, und war überhaupt viel naturverbundener als ich. An seine
schwerfällige Redeweise mußte ich mich allerdings erst gewöhnen, ebenso er an meine schnel-
le Sprechweise, aber allmählich entwickelte sich zwischen uns ein Vertrauensverhältnis. Seidel
hatte mir schon gesagt, daß zufällig unser Landsturmbataillon meinem Onkel Otto beim Auf-
suchen der Leiche seines Sohnes Eberhard geholfen hatte, der in der Marneschlacht als Haupt-
mann gefallen war. Der wieder eingestellte Vater hatte die Führung einer Reservedivision und
den Titel eines kommandierenden Generals bekommen, war aber in der Marneschlacht ebenfalls
verwundet worden. Er hatte eine Schrapnellkugel ins Bein bekommen, hatte aber den Oberbe-
fehl nicht abgegeben, sondern sich auf einem Stuhle in die vorderste Kampflinie tragen lassen.
Natürlich war er nun wieder sehr gut angeschrieben und ließ sich mit Truppen, die schon aller-
hand hinter sich hatten, ehrgeizig einsetzen, als der Angriff auf Verdun in Gange war. Er hatte
keinen Erfolg, sondern wurde, als Hindenburg und Ludendorff am 29. August 1916 die Heeres-
leitung bekamen und den Angriff auf Verdun abbrachen, sofort in den Ruhestand versetzt. Man
konnte also mit der Herzogin in Schillers „Wallenstein“ „von einer zweiten schimpflicheren
Absetzung“ reden, und alle Hoffnungen meiner adelstollen Tante waren wieder zerstört.

Eines Tages kamen 71er durch, also darunter Sondershäuser. Ich sagte: „Peter, rennen Sie
doch fix mal runter und fragen Sie einen X beliebigen Landser, was er von General Riemann
hält.“ Peter sockte ab und kam schon nach zehn Minuten wieder: „Das habe ich rasch erledi-
gen können. Die Auskunft hab ich von einem bekommen, und drei haben gleich mitgebrüllt.“
– „Was haben sie denn gesagt?“ – „Das verdammte Schwein, der Riemann! Der hat die Hälfte
von uns auf dem Gewissen. Wir kamen halbtot aus der Front heraus. Der General wird gefragt,
ob wir einsatzfähig sind. Das Schwein sagt, wir wären alle frisch und munter. Er behauptete
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sogar, wir freuten uns auf den Kampf. So kamen wir nicht in die Etappe, sondern in die Kno-
chenmühle, und jetzt ist alles kaputt. Na, ihn haben sie dann auch rausgeschmissen, weil er so
viel Menschen verbraucht hat. Dem haben wir den Denkzettel gegönnt!“ „Donnerwetter,“ sagte
ich. „Die Auskunft ist eindeutig.“ „Davor könne Sie nicht, Felbel,“ sagte Peter, der meinen Ti-
tel immer zweisilbig aussprach. Andere brachten das sogar mit dem Wort „Feldwebelleutnant“
fertig.

Abends traf ich in Vouziers bei einem Fäßchen, das Hauptmann Seidel angelegt hatte, einen
Sondershäuser Leutnant. Dieser erzählte mir, daß mein Vetter Rudolf Zahn, ein Sohn des Ober-
konsistorialrats, über dessen Tod ich unterrichtet war, ein besonders schweres Ende gehabt ha-
be. Er sei als Hauptmann in der Marneschlacht ins Maschinengewehrfeuer geraten und habe mit
sechzehn Schußwunden noch eine Stunde gelebt. „Das stand nicht in der Todesanzeige,“ erwi-
derte ich betroffen. „Wozu auch?“ sagte der Leutnant. „Die Mutter weiß es wahrscheinlich jetzt
noch nicht, und es ist besser, wenn sie es nie erfährt. Daß Werner Zahn wieder da ist, wissen
Sie?“ – „Ja,“ sagte ich. „Er hatte schon schuldenhalber etwas plötzlich seinen Abschied neh-
men müssen und war nach Südamerika gegangen; ich glaube nach Venezuela. Dort hatte er eine
sonderbare Beschäftigung. Er führte nämlich die Aufsicht in einem Betrieb, der alte Konser-
vendosen sammelte und zerschnitt. Ich stelle mir das als einen besseren Sklavenaufseherposten
vor. Da Werner auf der Schule nichts und als Leutnant nicht viel gelernt hat, war er wohl zu
nichts anderem zu brauchen.“ – „Er konnte kommandieren,“ erwiderte der Sondershäuser. „Das
wird bei farbigen Arbeitern wohl gar nicht leicht sein. Und jedenfalls ist die Entschlossenheit,
mit der er sich als Heizer auf einem Überseedampfer hat anheuern lassen, aller Ehren wert. In
Hamburg kam dann ein Leutnant aus der Heizerkabine.“ – „Abenteuerlich,“ sagte ich. – „Ja, es
war selbstverständlich, daß Werner Zahn mit seinem alten Dienstgrad wieder eingestellt wur-
de,“ fuhr der Erzähler fort, „Jetzt hat er sich bereits mehrfach ausgezeichnet und wird rasch
avancieren. Sehr übel aber geht es dem dritten Bruder, Michael.“ – „Der war doch Jurist,“ sagte
ich. „Ja,“ war die Antwort, „er war zunächst als Kriegsgerichtsrat eingestellt, aber die Heeres-
leitung fand bald, daß sie Mannschaften nötiger brauchte. Eines schönen Tages kam er aufs
Geschäftszimmer, wo der Feldwebel sofort strammstand und sagte: ‚Was wünschen der Herr
Kriegsgerichtsrat?’ Michael stammelte verlegen, er sei das nicht mehr, sondern melde sich zur
Ausbildung. ‚Ach so,’ sagte der Feldwebel. Sie sind also jetzt der Rekrut Zahn! Gehen Sie so-
fort auf Kammer, lassen Sie sich einkleiden und treten Sie auf dem Kasernenhof an! Wir haben
hier ein anderes Tempo als Sie beim Gericht. Jede Minute ist kostbar.“ – „Der Ton wird sich
schon wieder ändern, wenn Michael über den Feldwebel weg avanciert,“ sagte ich lachend. „Er
hat doch das Einjährige, wird also Offiziersaspirant. Eines Tages steht der Feldwebel wieder vor
ihm stramm.“ – „Das glaube ich nicht,“ erwiderte der Sondershäuser. „Michael ist körperlich
außerordentlich ungeschickt. Er kann sich in keiner Weise in seine Rolle als Soldat finden und
macht, offen heraus gesagt, eine kümmerliche Figur. Die Protektion seines Onkels kann ihm
auch nicht mehr viel helfen, weil der jetzt a. D. ist.“ – „Ich weiß,“ sagte ich. „Wie urteilen Sie
über den General?“ – „Ich?“ sagte der Leutnant betroffen. „Er wird sehr verschieden beurteilt.
Wenn ihm das gelungen wäre, was bei Verdun so vielen mißglückt ist, hätte er heute ein Ar-
meekorps.“ – „Ihre Leute schimpfen, wie ich zufällig gehört habe,“ warf ich ein, „über meinen
Onkel wie die Rohrspatzen. Sie behaupten, er habe nutzlos viele Menschen geopfert und denke
immer nur an sich.“ – „Das ist natürlich falsch,“ sagte der korrekte Leutnant. „Wir stehen in
einem Kriege gegen die halbe Welt und müssen alle hart gegen uns selbst sein.“ Damit mündete
die Unterhaltung in Zeitungsphrasen ein.

Später hörte ich, daß die Sondershäuser, die sonst so unendlich loyal waren, dem Onkel
aus Wut über den Verlust ihrer Angehörigen die Fenster eingeworfen hätten. Das hatte er nicht
erwartet, als er sich die schöne Villa mit dem Rosengarten gebaut hatte. In St. Masmes kam
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ich dann in eine große Scheune, deren Rückwand mit allerhand Schweinebildern von unseren
Landsern geschmückt worden war. Daneben aber stand riesengroß unser Name Riemann. Ich
trat näher heran und entzifferte folgendes Gemengsel von Prosa und gereimten Versen:

Heisa! Juchheisa! Dideldumdei!
Und der Riemann war auch dabei,
Vor Verdun ging’s hoch her,
Vergoß viel Blut
Und bekam zum Dank den Zylinderhut!
Und nicht den Pour le mérite!
Siehst du wohl, das kommt davon,
Du elendes, gemeines, niederträchtiges Schwein!

Diesen originellen lyrischen Erguß schrieb ich sorgfältig ab und schickte ihn an meine Mut-
ter, die mir den Empfang mit den Worten bestätigte: „Otto ahnt sicher nicht, daß solche Verse
auf ihn gemacht werden. Wenn er aber erst wüßte, daß wir sie lesen!“

Mein Bursche Peter ermüdete bei den nächtlichen Kontrollmärschen immer etwas rascher
als ich, weil er eine Ischias hatte, die allmählich wuchs. Als unsere Etappe durchgekämmt
wurde, weil sogenannte Notkampfbataillone gebildet wurden, hatte er große Angst, trotz der
Ischias als tauglich befunden zu werden und dicht hinter die Front zu kommen, im Falle der
Not sogar in sie. Daher richtete ich die Sache so ein, daß wir zusammen untersucht wurden,
und erzählte dem Stabsarzt, als er nach meinem Leiden fragte, sie wären viel unbedeutender
als Peters Ischias, der bei jedem Marsche viel früher als ich lahm geworden wäre. Der miß-
trauische Stabsarzt fragte: „Hat der Mann die Märsche trotzdem gemacht?“ – „Ja,“ sagte ich,
„aber am Stock und sehr mühsam.“ Darauf maß er die beiden Beine mit einem herumgelegten
Zentimetermaß und sagte: „Das rechte Bein ist etwa anderthalb Zentimeter dünner als das lin-
ke. Also nur garnison-dienstfähig!“ Mich befand er dagegen felddiensttauglich. Peter war vor
Freude außer sich. Natürlich mußte ich mir nun einen andern Burschen suchen, und da meldete
sich sofort ein 43jähriger Ofensetzer aus Niedernenkirch bei Bautzen, ein Wende, der Henke
hieß und sogar sorbisch reden konnte. Ich nahm ihn an und fragte ihn, warum er sich gemeldet
hätte: „Ja,“ sagte er, „Herr Feldwebel, das kommt von der Brücke. Als Sie die Posten revidier-
ten, stand ich neben dem Schilderhaus, und es regnete in Strömen. Man darf sich ja nicht ins
Schilderhaus stellen, und niemand weiß, wozu es eigentlich da ist. Sie haben auch gesagt, ich
wäre ein tüchtiger Soldat, der sich nicht vor dem Regen verkröche. Dann befühlten Sie meinen
Waffenrock und sagten, ich wäre auch noch ein geschickter Soldat; denn ich würde nicht ein-
mal naß, wenn ich im Regen dastände. Und dann haben Sie gelacht und sind weitergegangen.
Deshalb habe ich mich gemeldet.“

Henke war von da an mein Bursch, bis er 1918 nierenkrank wurde. Er flehte den Oberarzt
an, ihn nicht nach Hause zu schicken, weil ich ohne ihn gar nicht auskommen könnte. Das
war natürlich vergeblich. Er wäre ja einfach eingegangen, wenn er da geblieben wäre. Aber
von 1916 bis 1918 war unser Verhältnis ungefähr dasselbe, wie es in Diderots „Jacques le fa-
taliste“ (Der schicksalsgläubige Jakob. In Deutschland gewöhnlich als „Jakob und sein Herr“
übersetzt.) geschildert wird, obwohl ich hoffentlich nicht ganz so dumm und ungeschickt bin
wie Diderots hilfloser Adliger. Henke war in seiner weit zurückliegenden Dienstzeit Bursche ei-
nes Majors gewesen und sorgte stets dafür, daß meine Sachen blank und sauber waren; daß ich
etwas zu essen hatte, wenn die Verpflegung nicht nachkam, daß wir in den unmöglichsten Stel-
lungen ein Öfchen hatten, und was sonst nötig war. Als ich Gasschutzoffizier wurde, ermahnte
er mich, täglich einen Bericht an die Division zu schicken: „Die Leute oben wissen nichts als
das, was Sie schreiben,“ sagte er. „Wer die meisten Berichte schickt, kriegt den ersten Orden.“
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Wenn ich vom Essen kam, sagte er: „Jetzt erst den Bericht, dann können Sie schlafen. Ich trage
den Zettel noch in die Schreibstube.“ – „Mensch, Henke, ich habe doch nichts getan, als zwei
unbrauchbare Gasmasken ausgesondert,“ sagte ich. „Da schreiben Sie eben drei Zeilen,“ sagte
Henke, „das langt vollkommen. Schaden kann es nichts, und man weiß nie, wozu es gut ist.“ Er
behielt immer recht. Sehr stolz war er darauf, daß ich in gefährlichen Situationen meist unge-
rührt blieb, und sagte zu den andern: „Er hat nie Furcht!“ Als ich doch einmal etwas nervöser
bei einer plötzlichen Granatbeschießung wurde, hielt er mir eine Moralpredigt, die mich an die
meiner Mutter erinnerte. Das gleiche bekam ich zu hören, wenn wir uns im Kasino lärmend
betranken, wofür er nicht das mindeste Verständnis hatte. Er trank niemals mehr als ein Glas,
worüber ich mich oft lustig gemacht habe. Er sagte dann: „Es gibt hier Nächte, in denen kein
Offizier nüchtern ist. Es soll nur einmal etwas passieren, was soll dann helfen? Wenn die Fran-
zosen plötzlich kommen, wer kommandiert dann? Die Landser rennen weg, und die besoffenen
Offiziere schreien dazwischen, und keiner weiß, was gehauen und gestochen ist.“ Als wir auf
unseren Gasschutzkontrollen durch eine Kirche kamen, in der eine Masse von Heiligen aus Ter-
rakotta, geschmacklose französische Fabrikware, grellbemalt herumstand, fragte er mich, was
die vielen Tiere in der Kirche sollten. Hubertus hatte den Hirsch bei sich, Rochus den Hund,
Antonius das Schwein. Ich setzte ihm auseinander, daß diese Tiere in den Heiligenlegenden
eine Rolle spielen. Das sei aber auch nur eine späte Angleichung. Ursprünglich seien es To-
tentiere. Es habe eine Zeit gegeben, in der jeder Stamm glaubte, von einem bestimmten Tier
abzustammen, und es als heilig verehrte. Die Beinamen der Fürsten hätten denselben Ursprung:
Albrecht der Bär, Heinrich der Löwe. Ebenso die Namen der Indianer: Die große Schlange der
Delawaren. In den Wappentieren, den Adlern, Löwen, Bären hätten wir ebenfalls alte Totentiere
vor uns. Henke hörte sehr aufmerksam zu, sah mich dann mit seinen großen blauen Augen an
und sagte: „Und doch war der Mann, der aus alledem die ganze Bibel zurechtgemacht hat, ein
sehr gescheiter Kerl.“ Für völlige Religionslosigkeit war Henker nicht zu haben. Er zeigte mir
gerührt die Briefe seiner Frau, die schrieb, daß die Kinder jeden Abend den lieben Gott bäten,
ihren Vater zu schützen. Wenn ich erwiderte, das hätten wahrscheinlich auch die Kinder der
vielen Väter getan, die bereits gefallen seien, schwieg er einfach, aber ich merkte, daß er mir
am liebsten das Weiterreden verboten hätte. Als meine Mutter schrieb, sie kämen mit dem Bro-
te nicht mehr aus, zeigte ich Henke den Brief und sagte: „Der Zahlmeister hat mir eben einen
Schinken aus Brüssel verschafft. In Zukunft bringen Sie mir morgens nicht ein Stück Schinken
und zwei Schnitten Brot, sonder zwei Stück Schinken und eine Schnitte Brot. Wir müssen für
die Heimat Brot sparen!“ Henker sagte: „Herr Leutnant, Herr Leutnant! – Sie sind immer noch
übermütig! Ziehen Sie einmal meine alten Lumpen an, nehmen Sie einen Eimer und gehen Sie
an den Brunnen, früh am Morgen. Da sind die Landser unter sich, und da wird anders über den
Krieg gesprochen, als Sie denken. Die Landser schimpfen nicht nur über Hindenburg. Der muß
ja wohl einen Schwager haben, der mit Stacheldraht handelt. Sonst würde ja nicht jeder Fleck
eingezäunt. Um das Kasino läuft auch so ein Stacheldraht herum, aber nicht wegen den Fran-
zosen, sondern wegen uns.“ – „Im Kasino wird nichts verzehrt als das, was uns zusteht,“ sagte
ich. „Was wir außerdem aus Belgien holen lassen, bezahlen wir.“ – „Ja,“ sagte Henke, „aber
wovon? Es gibt jetzt einen Vers, den jeder Landser kann. Er heißt:

Gleiche Löhnung, gleiches Essen,
Wär’ der Krieg schon längst vergessen!

Sie können noch mehr am Brunnen hören. Es gibt Offiziere, die eiserne Portionen mausen
und nach Hause schicken.“ – „Das ist nicht wahr,“ fuhr ich auf. „Der Herr Leutnant weiß es
nicht,“ erwiderte Henke, „aber andere Leute wissen es. Was die Landser bekommen, geht durch
zu viele Hände. Wenn wir fünfzig Gramm Fleisch bekommen sollen, bleibt ein Gramm schon
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bei der Korpsfleischerei hängen. Dann kommt die Division, die Brigade, das Regiment, das
Bataillon, überall bleibt etwas hängen. Schließlich kriegen wir nicht viel mehr als die Hälfte.
Wenn die Ochsen geschlachtet werden, kommt gleich einer vom Stabskasino und schneidet
alle Schwänze ab. Daraus wird Ochsenschwanzsuppe gemacht. Die Offiziere wissen doch alle,
was ihnen zusteht, aber wir merken alle nicht, daß sie mehr bekommen.“ – „Es liegt nicht in
der Natur des Menschen, sich gegen die Zuteilung der besten Bissen zu sträuben,“ sagte ich
etwas schuldbewußt. „Aber der uralte Generalmajor Vitztum von Eckstädt tut es,“ erwiderte
Henke. „Ja, aber über den macht sich die ganze Welt lustig,“ sagte ich; „erst läßt er sich, weil
man ihm seines Alters wegen keine Brigade gibt, mit einem Armierungsbataillon abspeisen.
Darum reitet er nie, sondern macht den Marsch in die Gräben, wo geschanzt wird, zu Fuße
mit. Dann läßt er sich sein Essen aus der Feldküche holen, sieht es an und tauscht mit einem
Landser. Hat der weniger im Feldgeschirr, dann läuft er zur Gulaschkanone und schimpft wie
ein Besessener. Die Köche wissen das jetzt alle und geben ihm immer weniger, als die Landser
bekommen. Seitdem ist er zufrieden.“ – „Herr Leutnant, wenn alle so wären wie der General,
dann hätten wir den Krieg längst gewonnen. So aber sind die Offiziere, die den Vorteil davon
haben, zufrieden, wenn er hundert Jahre dauert.“ Derartige Gespräche haben Henke und ich
nicht einmal, sondern hundertmal geführt, und ich kam dabei nie aus der Defensive heraus.

Gasoffizier, richtiger Gasschutzoffizier war ich schon, ehe ich überhaupt Offizier wurde. Die
Sache kam so. Als unser Notkampfbataillon XIX.24 gebildet wurde, erhielt der Major Judaich,
der es führte, sofort den Befehl, einen Leutnant zum Gaskurs zu schicken. Die sämtlichen Leut-
nants sträubten sich aber mit Händen und Füßen dagegen. Daher verfiel er auf mich. Ich sagte
entsetzt: „Herr Major, davon verstehe ich soviel wie die Kuh vom neuen Scheunentor. Wenn ich
Chemie unterrichtet hätte, ginge es, aber ich bin Philologe.“ – „Sie sind intelligent,“ sagte der
Major. Ich bat, mich wenigstens nicht ohne Henke fahren zu lassen, und das wurde bewilligt.
Als wir in dem Dorfe ankamen, wo wir in den Gasdienst eingeführt werden sollten, steckte man
uns beide in den Ausbildungskurs für Unteroffiziere und beachtete nicht, daß mich der Major
als Aspiranten mit naher Aussicht auf Beförderung angekündigt hatte. Das war sehr gut; denn
die Ausbildung ging weniger kameradschaftlich als grob vor sich, und wir lernten entsprechend
mehr. Der Leutnant, der die Ausbildung leitete, war natürlich viel jünger als ich, brüllte mich
aber gelegentlich wüst an. Wir kamen dann nach Sedan zurück, wo die Ausbildung des Ba-
taillons in aller Eile stattfand. Es waren dazu eine Anzahl von Frontoffizieren abkommandiert,
die unsere alten Landstürmer im Herausklettern aus dem Graben, Zerschneiden der feindlichen
Stacheldrähte und im Werfen von Handgranaten unterrichteten. Vor diesen Offizieren, die keine
Spezialisten im Gasdienst waren, und vor unseren eigenen Leutnants, die überhaupt keine Ah-
nung davon hatten, ließ mich Judaich einen Vortrag über Gasdienst und Gasschutz, Aufsetzen
der Gasmaske, Einschmieren der Maskengläser mit Seife, um das Beschlagen zu verhindern
usw. halten. Von Blaukreuz, Grünkreuz und anderen Gasarten mußte ich soviel vortragen, wie
überhaupt öffentlich bekanntgegeben wurde. Diese Beschränkung war sehr leicht durchzufüh-
ren, da ich von dem, was geheim gehalten wurde, nichts gehört hatte und nichts wußte. Als ge-
schulter Vortragsredner hatte ich nur eine Disposition von Visitenkartengröße und sprach völlig
frei, wurde dann auch in einer knappen halben Stunde fertig. Die Frontoffiziere sagten, das sei
ein ausgezeichneter Vortrag. Judaich und unser Leutnant glaubten es. Bald darauf wurde ich
Offizier-Stellvertreter. Da es vollkommen klar war, daß ich bald Leutnant werden würde, fingen
die Leutnants an, mich so zu hänseln, wie sie das bei den jungen Aspiranten zu tun pflegten.
Das verbat ich mir energisch. Darauf schnappten sie ein und machten mich darauf aufmerksam,
daß der Beförderung eine Offizierswahl voranginge, bei der sie alle mitzureden hätten. Nun lief
mir die Galle über, und ich beging wieder eine von meinen bekannten Dummheiten, die ich
nie bereute. Ich sagte nämlich: „Sie sind Leutnants, gut, aber was sind Sie sonst noch? Ich bin
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auch ohne den Leutnant etwas. Ob Sie mich befördern oder nicht, ist mir scheißegal!“ Darauf
folgte tiefes Schweigen, und ich verließ den Kreis der Verstummten. Die Derbheit meines Aus-
drucks erklärt sich aus der Verrohung, die überall eintritt, wo keine Frauen da sind, um den
gesellschaftlichen Ton zu beeinflussen, also vorzugsweise beim Militär.

Als wir von Sedan mit der Eisenbahn nach Neuflize befördert wurden, um von dort in eine
Reservestellung zu marschieren, hatten wir Aufenthalt in Vrizy. Nottrott unterhielt sich erst mit
dem Major Judaich und holte dann mich zu einer kurzen persönlichen Unterredung aus dem
Bahnwagen. Er sagte: „Hören Sie, Riemann! Sie wissen, wie ich Sie schätze. Auch Ihr Major
schätzt Sie bereits, und ich habe ihn darin bestärkt. Aber Sie machen es ihm nicht leicht, Sie
zu befördern, wenn Sie die jungen Leutnants vor den Kopf stoßen. Sie wissen, was ich von der
Eingebildetheit der jungen Offiziere halte. Aber die Disziplin erfordert, daß Sie Ihre Meinung
für sich behalten. Also gebe ich Ihnen eine Lebensregel mit und bitte dringend, sie zu beher-
zigen. Sie ist klug. Sie lautet: Halten Sie Ihre verdammte Schnauze!“ Mit diesem väterlichen
Segen zog ich ins Feld.

Die eigentliche Schwierigkeit meiner Lage bestand darin, daß ich selbst nicht recht wußte,
ob mir etwas daran lag, Leutnant zu werden. Auf der einen Seite hatte ich das Gefühl, daß ich
damit einen Teil der Verantwortung für den Krieg übernahm, den ich bisher als ein sehr gegen
meinen Willen und meine Wünsche hereingebrochenes Unheil betrachtet hatte. Auf der anderen
Seite lag mir der Umgang mit den älteren Offizieren ebenso wie der mit den Mannschaften, aber
der mit den Unteroffizieren und Feldwebeln, zu denen auch die Offizier-Stellvertreter gehörten,
lag mir gar nicht. Es waren größtenteils sehr beschränkte alte Kommißknüppel. Der Major Ju-
daich war aktiver Offizier, aber jahrelang an der Kadettenanstalt als Erzieher tätig gewesen,
wenn auch nicht als Lehrer. Er interessierte sich vornehmlich für die römische Kaiserzeit und
hatte die freilich stark feuilletonistischen Bücher Adolf Stahrs über die Cäsaren und ihre Frau-
en wiederholt gelesen. Einige von diesen Schriften hatte ich als Obersekundaner in Wiesbaden
gelesen und wußte davon noch allerhand, was ihm sehr erfreulich war. Die andern kamen ja nur
in Verlegenheit, wenn er davon anfing. Judaich redete besonders gern über die Nachfolge durch
Adoption, die im 2. Jahrhundert n. Chr. eine große Rolle gespielt hatte, und ließ durchblicken,
daß er in dieser Regelung die Idealmonarchie sah. Von Marc Aurel schwärmte Judaich gerade-
zu. Er schleppte dessen „Selbstbetrachtungen“ im Felde mit sich herum, so daß ich sie mir auch
kommen ließ. Ich las sie aber, als ich in einer Wellblechbaracke lag, die in dem schauderhaft
kalten Winter 1916/17 gewaltige Sprünge bekam, so daß ich von meiner Lagerstätte morgens
immer durch die breiten Spalten die dicken Eiszapfen sah, die sich an der Außenseite gebildet
hatten. In dieser Situation leuchtete mir vieles von dem, was der Stoiker auf dem Throne ver-
kündete, durchaus nicht ein, und ich schrieb kopfschüttelnd in mein Exemplar die skeptischen
Verse:

Der Kaiser Marc Aurel beweist,
Daß uns der Schmerz nicht wehetut,
Und daß die Sinnenlust kein Hut.
Jedoch im rechten Arme reißt,
Im linken Beine zwackt die Gicht
Der Kaiser – überzeugt mich nicht.

Als wir einmal im Trommelfeuer im Unterstande hockten, aus dem wir erst heraussteigen
sollten, wenn dem Beschuß ein Infanterieangriff folgte, verfiel Judaich auf folgenden Einfall:
„Riemann, deklamieren Sie mir einmal den ganzen „Faust“ von Goethe vor. Irgend etwas müs-
sen wir hier doch tun, um uns die Zeit zu vertreiben.“ – „Alle zwölftausend Verse kann ich nicht
auswendig,“ sagte ich. „Wenn Sie irgendwo nicht weiter wissen, helfen wir alle aus, falls wir es
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zufällig können,“ sagte er, „und wenn es gar nicht geht, springen wir eben ein Stück.“ So zitier-
ten wir in dem Höllenlärm, der über unseren Köpfen vor sich ging, sechs Stunden lang, und sie
gingen wirklich wie im Fluge herum. Dann erst nickten wir im Sitzen ein. Die andern schliefen
schon längst. Unsere jungen Leutnants mochten den Major gerade wegen seiner literarischen
Neigungen nicht leiden und behaupteten, er wäre mehr Schulmeister als Major. Sie gaben ihm
den Spitznamen „der komische Alte“. Daß er mich beim Stabe behielt, paßte ihnen erst recht
nicht.

Die pekuniäre Seite der eventuellen Beförderung spielte für die Kriegleutnants eine große
Rolle, für mich aber nur eine negative. Das vor 1914 sehr reiche Deutschland bezahlte allen
zum Heeresdienst einberufenen Beamten und Lehrern ihre vollen Gehälter während des ganzen
Krieges weiter. Erst beim Leutnant wurden von den 250 Mark, die er monatlich bekam, 150
auf den Friedensgehalt angerechnet. Ich hatte als Oberlehrer bereits 420 Mark monatlich, dazu
kamen 175 Mark als Offizier-Stellvertreter, also zusammen 595 Mark bei freier Verpflegung
und Unterkunft. Als Leutnant hätte ich nur 520 Mark bekommen, also 75 Mark weniger. Diese
Rechnung machte ich auch einmal vor Judaich auf, der sehr böse wurde und sagte: „Ich ver-
stehe überhaupt nicht, wie Sie solche Berechnungen anstellen können, wenn es sich um Ihre
Beförderung zum Offizier handelt!“ Darauf dachte ich an Nottrotts Mahnung und hielt meine
verdammte Schnauze.

Judaichs Adjutant war der Rittmeister Frege, der Sohn des Bankiers, bei dem Schubert
Kriegsanleihe gekauft hatte. Er war jünger als ich, Thomaner, Bruder eines Klassengenossen,
den ich auf der Schule kaum bemerkt hatte. Der Rittmeister las gelegentlich ein Inselbändchen,
aber nur modernste Literatur. Die andern machten es wie die Unteroffiziere. Sie spielten Skat,
und zwar bis zu zwölf Stunden nacheinander. Dagegen las der treue Henke mit mir Charles de
Costers: „Tyll Ulenspiegel und Lamm Goedzak“ und verglich uns beide oft mit diesen Helden.

Als wir ins Comelles-Lager an der Rheimser Front einzogen, bemerkte ich einen Land-
ser, der mit nicht zu übertreffender Ungeschicklichkeit versuchte, Tannenbäume zu pflanzen,
um dem nur einen halben Kilometer entfernten Feinde die Aussicht in unser Lager zu beneh-
men. Ich ging näher heran und stellte fest, daß dieser lange dürre Mann der Zeichenlehrer der
Leibnizschule, Engelhardt, war. Sofort teilte ich das Judaich mit, der ihn zum Gefreiten in der
Schreibstube machte. Ich hatte gesagt, Engelhardt wäre ein sehr begabter Mensch, der sich
namentlich für Kunstgeschichte interessierte. Ich hatte ihn nämlich in Leipzig einmal Tizians
„Zinsgroschen“ kopieren sehen. Acht Tage später fragte mich Judaich: „Haben Sie mir nicht
Engelhardt als intelligent empfohlen?“ –„Ja,“ sagte ich, „und das mit Recht.“ – „So?“ erwiderte
Judaich, „ich finde, er brüllt vor Dummheit. Wissen Sie, was die Paraphe ist?“ – „Ja,“ sagte ich,
„wenn Frege irgendeinen Befehl aufsetzt, der an jede Kompanie gehen soll, läßt er ihn von En-
gelhardt viermal abschreiben und setzt an die Stelle, wo Sie unterschreiben sollen, ein J, damit
Engelhardt den Platz freiläßt.“ – „Richtig, und wissen Sie, was Engelhardt dann tut? Er schreibt
jedesmal das J mit ab, obwohl ich ihm schon zehnmal gesagt habe, daß er einfach den Platz
über „Major und Bataillonskommandeur“ freilassen soll, damit ich meinen Namen hinsetzen
kann.“ – „Das liegt nur an seiner Ängstlichkeit,“ sagte ich, „er hat solchen Respekt vor Ihnen,
daß er gar nicht hört, was Sie sagen, wenn er vor Ihnen steht.“ – „Kann er denn wenigstens
Karten zeichnen?“ fragte der Major. „Ausgezeichnet,“ antwortete ich. „Soll er unsere Stellung
aufnehmen?“ – „Nein, aber weiter rückwärts suchen sie in Neuflize einen Kartenzeichner und
fragen bei mir an, ob unser Bataillon ihn stellen kann.“ Engelhardt kam mit einem Paket Zettel
zum Unterschreiben herein. Der Major warf einen Blick darauf und sagte verzweifelt: „O Gott,
Sie haben ja jedesmal Paraphe mit abgemalt. Soll ich Ihnen denn tagtäglich sagen, daß Sie das
nicht tun dürfen?“ – „Der Herr Major verzeihen,“ stotterte Engelhardt, „ich wußte nicht, was
Paraphe ist, und da habe ich den Gefreiten Geyer gefragt, was die Paraphe ist, und der wußte
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es auch nicht.“ – Der Major warf einen Blick gen Himmel und sagte: „Weil Geyer so dumm
ist, habe ich Sie zu seinem Vorgesetzten gemacht. Sie sollten Kandarre mit Geyer reiten, und
statt dessen fragen Sie ihn, was Sie machen sollen! So geht die Sache nicht weiter. Können
Sie Landkarten zeichnen?“ – „Herr Major, Landkarten, ich weiß nicht, im Zeichenunterricht
wurden keine Landkarten . . . “ Hier mengte ich mich ein und sagte: „Herr Engelhardt, sagen
Sie gefälligst die Wahrheit! Ich weiß, daß Sie ausgezeichnete Landkarten fertig bringen. Aber
Sie wollen natürlich an der Front bleiben, statt in der Etappe Karten zu zeichnen. Das gibt es
nicht. Jeder muß dahin gehen, wo er gebraucht wird.“ Der Major fragte nochmals, ob er Kar-
ten zeichnen könne, und Engelhardt merkte allmählich, was los war. Er rang sich aber nur die
Versicherung ab, er wolle es versuchen. Das genügte dem Major, und Engelhardt wurde nach
Neuflize versetzt, wo er sichersaß. Als sich doch herausstellte, daß seine Karten sich mehr durch
künstlerische Verwendung der Farben als durch Richtigkeit auszeichneten, verwandte man ihn
für die Beschriftung von Zimmern und Straßen, und da war er an seinem Platze. Er kam gesund
durch den Krieg. Vor seinem Abgang nach Neuflize hatte er meinen Unterstand bereits mit ei-
nem sehr schönen gemalten Schild „Offizierstellvertreter Riemann“ versehen, was die Folge
hatte, daß kontrollierende höhere Offiziere, die in unser Lager kamen, immer zunächst mich
herausholten, um sich zum Major führen zu lassen.

Als wir wieder an der Leibnizschule waren, schenkte mir Engelhardt ein schönes buntes
Bild unseres Lagers im Schnee, im Mittelpunkt natürlich mein Unterstand mit dem Schilde.
Leider verbrannte auch das am 4. Dezember 1943. Engelhardt wurde zwar beinahe so alt wie
ich, machte aber sehr schwere Schicksale durch. Nach dem Ersten Weltkriege starben in Leipzig
sehr viele Menschen an einer bösartigen Grippe, die mit Lähmungserscheinungen einzusetzen
pflegte. Engelhardts beide Söhne, ein Unter- und ein Oberprimaner, fielen der Krankheit zum
Opfer. Als er dann auch noch seine Frau verlor, sagte er: „Jetzt bin ich allein noch von der
Familie übrig. Wozu hat mir der Kollege Riemann im Kriege das Leben gerettet?“ Nur war
das zuviel behauptet; denn von den 2500 Mann unseres Notkampbataillons sind nur vierzig
gefallen, also nicht einmal zwei Prozent. Von den wirklichen Kampftruppen fielen oft fünfzig
Prozent und mehr. Die Front vor Rheims, an der wir lagen, war lange Zeit die ruhigste, die
es überhaupt gab. Man nannte uns „das schlafende Heer an der Westfront.“ Zwischen und uns
den feindlichen Truppen, teils Franzosen, teils Portugiesen, schien ein schweigender Vertrag zu
bestehen, nur dann zu schießen, wenn man es beim besten Willen nicht vermeiden konnte. Als
einmal ein feindlicher Soldat in unseren Graben geriet, alarmierten die Posten alle Unterstände
mit dem Geschrei: „Franzosen im Graben!“ Der wilde Lärm zeigte dem Mann an, wo er war.
Er kletterte eilends wieder aus dem Graben und verlor dabei sein Seitengewehr. Diese Trophäe
wurde ans Divisionskommando geschickt, und dort stellte man fest, daß es ein portugiesisches
Seitengewehr war. Seitdem wußten wir, daß uns gegenüber Portugiesen kämpften oder vielmehr
schießen.

Sehr vermißte ich im Comelles-Lager die guten Weinsorten, die Nottrott und ich in Vrizy
getrunken hatten. Was uns der Zahlmeister, der eigentlich nur ein Unterzahlmeister war und He-
derich hieß, besorgte, war durchweg minderwertig. Daher ließ ich mir aus der Kötterschen Rot-
weinstube in Leipzig eine Kiste Burgunder kommen. Als wir die Nachricht bekamen, daß die
Kiste für mich auf den Bahnhof in St. Masmes läge, machte ich mich mit Henke auf den Weg.
Aber gerade, als wir die ersten Häuser von Masmes erreichten, setzte ein heller Granatbeschuß
ein. Ein Leutnant, der bis jetzt den Krieg in Berlin verlebt hatte, war mit Ersatzmannschaften
angekommen und hatte sie einfach auf einem Hügel bei St. Masmes Zelte errichten lassen. Er
hatte sich den Krieg offenbar nach dem Muster von „Wallensteins Lager“ vorgestellt. Die Folge
war, daß die feindliche Artillerie seinem poetischen Feldlager ein schnelles Ende bereitete. Wir
suchten Deckung hinter einer Mauer und fanden dort Frontsoldaten, die mit bedenklicher Miene
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versicherten: „Sie schießen mit Brisanzgranaten. Das ist das gefährliche Zeug, weil die kleinen
Stücke, in die es zerspringt, noch auf weite Entfernung töten.“ An uns vorüber trug man eine
Bahre, auf der ein Gefallener mit auffällig blanken Stiefeln lag. Er war der Verwalter der von
mir oft besuchten Feldbuchhandlung, der gerade auf Urlaub hatte fahren wollen und deshalb
schon die geputzten Stiefel anhatte. Die Feldbuchhandlung wurde sofort von alten Kriegern ge-
plündert, die Kasse geraubt. Ebenso liefen sie in alle verlassenen Quartiere und stahlen alles
Eßbare, was sich sehr lohnte, da gerade an dem Tage Verpflegung „gefaßt“ worden war. Die-
se Haltung war damals sehr verbreitet. Viele Soldaten behaupteten, das Suchen nach Deckung
sei ganz sinnlos, weil der Tod an allen Ecken und Enden lauere. „Wen’s erwischen soll, den
erwischt es doch.“, sagten sie, „und wen’s nicht erwischen soll, der kommt immer davon.“ Es
war der reine Türkenglaube, aber die Fliegerleutnants mit ihren Teddybären waren ja noch viel
tiefer ins Primitive zurückgesunken.

Als der Beschuß etwas schwächer wurde, sagte ich zu Henke: „Wissen Sie was? Ich glau-
be, der Krieg bekommt jetzt erst einen Sinn. Bei einem gewöhnlichen Sturmangriff weiß kein
Mensch, warum er eigentlich stürmt. Wir aber wissen, daß es sich um eine Kiste Burgunder
handelt. Also machen wir einen Sturmangriff auf den Bahnhof!“ – „Nein,“ schrie Henke, „al-
les, was recht ist, aber jetzt meutere ich. Jawohl, ich meutere! Ich soll wohl nach Niederneu-
kirchen mit Krücken kommen, und fragen die Leute, wo ich mein Bein gelassen habe, und
ich sage, ein Offizier wollte Wein saufen, und der Bahnhof wurde beschossen, und er machte
einen Sturmangriff, um seine Kiste mit zu bekommen, und ich mußte mit, und da haben sie
mir mein Bein abgeschossen. Da sagt mir doch jeder: ’Du dummes Schwein, warum hast du
dem Kerl nicht eine Handgranate in die Fresse geschmissen?’ Und wenn die Leute das sagen,
dann haben sie recht. Also meutere ich!“ – „Sie brauchen etwas starke Ausdrücke, Henke,“
erwiderte ich. „Das gehört sich nicht, aber in der Sache haben Sie wahrscheinlich recht. Also
kehren wir nach Hause zurück!“ Als wir ins Lager kamen, sprach alles von der Beschießung
von St. Masmes, und jeder wollte von uns Einzelheiten hören. Der Major interessiere sich am
meisten für den Mann, der die Kasse der Feldbuchhandlung gestohlen hatte, und behauptete:
„Wenn man den Mann herausbekommt, der das mitten im Beschuß gewagt hat, muß man ihm
das Geld lassen und ihm das Eiserne Kreuz geben.“ Als ich einwandte, daß eine solche Hand-
habung des Strafrechts das persönliche Eigentum praktisch aufhebe, behauptete Judaich, daß
im Felde die Tapferkeit die höchste Tugend sei, neben der jede andere verblasse. „So ähnlich
hat das allerdings schon Napoleon gesagt,“ erwiderte ich. „Wie lautet der Ausspruch?“ fragte
Judaich. Ich antwortete: „Ungefähr so: ‚Im Felde kommt der wahre Mensch zum Vorschein.
Dort gilt nur die Tapferkeit, und diese Tugend entzieht sich der Heuchelei! Aber ich glaube,
Napoleon hat sich geirrt. Meiner Meinung nach wird gerade im Felde ganz gewohnheitsmäßig
von allen Tapferkeit geheuchelt, und nur sehr wenige werden entlarvt. Das tolldreiste Vorgehen
junger Offiziere ist allerdings keine Heuchelei, aber oft bloße Unbesonnenheit. Sie sehen die
Gefahr gar nicht, weil sie nur an den Orden denken, den sie bekommen wollen. Dagegen haben
wir einen Sanitätsgefreiten, der kürzlich, als die Truppe beschossen wurde, beim Schanzen na-
türlich, nicht mit der Ablösung einrückte, sondern freiwillig weitere acht Stunden dablieb. Er
sagte, diese Nacht sei zu gefährlich. Es wäre besser, wenn gleich zwei Sanitätsgefreite draußen
blieben. Dabei zitterte der Mann, wenn eine Granate in der Nähe einschlug, jedesmal so, daß
seine Glieder flogen.“ „Geben Sie mir den Namen“ rief der Major, „er hat die wahre Tapfer-
keit. Er bekommt das EK2!“ Das geschah. Mir kann allerdings das Bild der Tapferkeit, die vor
Angst am ganzen Leibe zittert, reichlich sonderbar vor. Die Sache hatte noch ein tragisches und
zugleich prosaisches Nachspiel. Sechs Monate später blieb der Sanitätsgefreite, der Lohse hieß,
auf dem Rückmarsch ein Stück zurück, um sein Wasser in Ruhe abschlagen zu können, und
wurde durch Granatvolltreffer erledigt.
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Eines Morgens kam ein Major Braun, um unseren Gasschutz zu revidieren, und holte mich
aus dem Unterstande mit dem schönen Schilde heraus. Er hatte bereits einen Leutnant von ei-
nem preußischen Regiment, das neben uns an der Rheimser Front lag, bei sich und examinierte
uns abwechselnd. Der Leutnant gab etwas zögernd Auskunft und sagte schließlich: „Ich bin
nur vertretungsweise Gasschutzoffizier. Der Kamerad, der den Posten übernehmen mußte, ist
gleich darauf krank geworden, und ich habe in den paar Tagen noch keine Gelegenheit gehabt,
mich wirklich einzuarbeiten!“ – „Also hat Ihre Truppe eigentlich gar keinen Gasschutzoffizier?“
Fragte der Major. „Man kann es kaum anders ausdrücken,“ sagte der Leutnant. „Das entspricht
aber in keiner Weise der Wichtigkeit der neuen Waffe, insbesondere hier,“ stellte der Major fest.
„Ich muß mich also an den Offiziersvertreter halten. Sind Ihre Leute sämtlich mit Gasmasken
ausgerüstet?“ – „Jawohl, Herr Major!“ – „Wissen auch die Offiziere Bescheid?“ – „ich habe
ihnen einen Vortrag gehalten, als ich vom Ausbildungskurs zurückkam!“ – „Wer hat die Prü-
fung der Masken im Reizraum überwacht?“ – „Immer der Kompanieführer und ich.“ – „So,
Sie sind also jedesmal dabei gewesen. Haben die Leute die Wichtigkeit begriffen?“ – „Nur mit
einigem Widerstreben. Der Raum, ein alter Stall, war aber gut abgedichtet, so daß immer genug
Reizgas darin blieb, um jeden heftige Tränen vergießen zu lassen, der eine nicht ganz genau an-
liegende Maske hatte. Dann habe ich ihm eine neue verpaßt und ihn nochmals in den Reizraum
geschickt.“ – „Auch die Herren Offiziere?“ – „Jawohl.“ – „Haben Sie irgendwelche Schwie-
rigkeiten gehabt?“ – „Jawohl, aber nur kleine mit den Bärten und Brillen.“ – „Wieso?“ – „Die
Landsturmleute haben sich größtenteils die Bärte wachsen lassen und sind stolz auf dieselben,
wie das 1870 die Landwehr war. Sie behaupten auch, daß nur harte Bärte das Anschließen der
Masken verhinderten, und versichern, sie hätten weiche Bärte, die sich hineinstopfen ließen.“ –
„Haben Sie nachgegeben?“ – „Nein, das entsprach nicht der Vorschrift. Die Bärte mußten sämt-
lich weg, und unser Bataillon sieht förmlich verjüngt aus.“ – „Ihr Verfahren ist richtig. Aber was
war das mit den Brillen?“ – „Die Gläser beschlagen, wenn man die Maske längere Zeit trägt.
Die Vorschrift lautet, daß die Gläser durch Einreiben mit Seife vor dem Beschlagen zu schützen
sind. Mit Tonseife geht das aber nicht und andere Seife bekommen wir nicht geliefert.“ – „Ja,
das ist eine große Schwierigkeit,“ sagte der Major. „Ertragen denn die Leute bei den Übungen
ohne weiteres die Beengung durch die Maske?“ – „Einige klagen über Atemnot,“ erwiderte ich,
„und laufen auch dunkelrot an, wie man sieht, wenn die Maske abgenommen wird. Vermutlich
liegt das daran, daß die Herzen der Landsturmleute schon zu verbraucht sind. Unser Oberarzt
ist aber der Meinung, daß wir diese Leute nicht nach Hause schicken können, weil wir sonst
in kurzer Zeit keine Leute mehr haben.“ – „So? Sie besprechen solche Fragen auch mit dem
Arzte?“ – „Jawohl.“ – In dieser Weise ging das Fragen und Antworten eine ganze Weile weiter,
ehe mich der Gasmajor entließ. Einige Tage später wurden wir dann alle zu einer Besprechung
sämtlicher Gasschutzoffiziere des Frontabschnittes berufen, und da sagte der Major, nachdem
er alle möglichen Mängel festgestellt hatte: „Aber ich muß hier doch erwähnen, daß bei einem
Landsturmbataillon alles in Ordnung war, obwohl dort nur ein alter Offizierstellvertreter die
Sache leitete. Er hat nicht nur jede Frage beantwortet, sondern selbst noch Fragen an mich ge-
richtet und sich Auskunft geholt. So müßte es überall sein.“ Natürlich wurde ich darauf von den
jungen Offizieren wieder einmal feindselig gemustert.

Selbstverständlich hatte diese Betonung des Gasdienstes ihre Gründe. Ein großer Gasan-
griff vor Rheims wurde vorbereitet. Es kamen Gaspioniere an, und unsere Leute wurden zum
Vorschleppen der schweren Behälter verwendet, aus denen das Gas abgeblasen werden sollte,
wenn der Wind die erwünschte Richtung auf den feindlichen Graben nahm. Da aber allerhand
vorgekommen war, wenn der Wind plötzlich umsprang, mußte die Truppe ausgezeichnet im
Gasschutzdienst ausgebildet sein. Wir übten also einige Nächte Gasalarm. In zehn Minuten
mußten alle Unterstände geräumt und alle Gräben besetzt sein. Der Major Judaich lief mit Fre-
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ge und mir durch die Gräben und konstatierte: „Es sind wieder neunzehn Minuten! Ich kann
aber doch nicht melden, daß es nicht geht.“ Darauf sagte ich: „Herr Major, ich glaube, Ihre
Minutenzählung ist irrig!“ – „Unmöglich,“ stöhnte er, „ich habe doch von Anfang an die Uhr
vor dem Auge¡‘ – „So meine ich das nicht, Herr Major. Von den neunzehn Minuten müssen
wir neun oder zehn abziehen.“ – „Warum?“ „Weil man uns verboten hat, die Alarmgeräte in
Tätigkeit zu setzen und laut „Gaaas“ zu brüllen. Sicher hätten wir sofort Beschuß bekommen,
wenn wir auf der ganzen Frontlinie mit den Knüppeln auf die Bleche geschlagen hätten. Aber
unsere Leute wären ganz anders aus den Unterständen gestürzt. Das bloße Wecken von Unter-
stand zu Unterstand funktioniert natürlich viel langsamer. Wir können die Zeit, die wir wirklich
gebraucht haben, nur von dem Augenblick an rechnen, in dem die Leute aus dem ersten Unter-
stand herauskamen. Da waren es zehn Minuten, das habe ich festgestellt.“ – „Sie übernehmen
also die Verantwortung, wenn ich zehn Minuten melde?“ sagte der Major. „Das kann ich mit
dem besten Gewissen tun,“ erwiderte ich. So geschah es dann auch.

Als der Wind einige Tage später in der gewünschten Richtung blies, ging der überraschende
Gasangriff nachmittags vor sich. Da man die Gaswolke damals noch nicht durch Abschuß von
Gasgranaten bildete, sondern abblies, sah es imposant aus, wie der Nebel rasch vorrückte. Die
Franzosen schossen allerdings wie die Verrückten, namentlich die Infanterie, aber ziellos und
blind. Man hatte den Eindruck, daß sie auf die Wolke schossen, was ihnen nichts helfen konnte.
Immerhin herrschte auch bei uns eine gewaltige Aufregung. Der Major bekam von den einge-
henden Kompanien fortwährend telefonische Meldungen. Als ein Kompanieführer 185 Verluste
meldete, schickte mich Judaich sofort dahin, um festzustellen, was los war. Ich rannte durch das
Grabengewirr und fand mich tatsächlich diesmal ohne Henke zu dem Unterstand des Kompa-
nieführers durch, obwohl es inzwischen dunkel geworden war. Nachdem ich festgestellt hatte,
daß der Leutnant nicht 185 gefallene Leute, sondern 185 verschossene Patronen gemeldet hat-
te oder hatte melden wollen, kehrte ich zurück. Der Major hatte die berichtigte Meldung aber
inzwischen schon auf wiederholte Anfrage durchs Telefon bekommen, so daß meine Irrfahrt
ganz überflüssig gewesen war. Aber ich wurde nunmehr Leutnant und bekam das EK II, was
allerdings damals für einen Offizier kaum noch eine Auszeichnung war. Man fiel nur auf, wenn
man es nicht hatte. Den zu erwartenden Widerstand der jungen Offiziere hatte Judaich auf eine
sehr einfache Weise ausgeschaltet. Er hatte jeden einzelnen telefonisch gefragt: „Haben Sie et-
was dagegen, daß ich den Offizierstellvertreter Riemann zum Leutnant befördere?“ Darauf hatte
jeder verdutzt nein gesagt, und somit war die Offizierswahl erledigt. Einer, der mich gar nicht
leiden mochte, Sohn eines Großbauern war und Fink hieß, versagte es sich allerdings nicht, mir
zu sagen: „Ihre Wahl zum Offizier ist unglaublich nachlässig und unvorschriftsmäßig erfolgt.
Der Major hat eine so wichtige Angelegenheit telefonisch erledigt.“ – „Daraus können Sie ihm
vielleicht einen Vorwurf machen, aber ich nicht.“ erwiderte ich. „Na ja,“ knurrte Fink, „die
Sache ist nicht mehr zu ändern. Sie sind jetzt Leutnant, und wir müssen Sie zu uns rechnen.“
– „Oho,“ dachte ich, sagte aber nichts, sondern folgte der Weisung Nottrotts und hielt meine
verdammte Schnauze.

Unsere Leute bildeten sich ein, daß ich bei dem Gasangriff irgend eine leitende Rolle ge-
spielt hätte, und betrachteten mich mit scheuer Ehrfurcht. Henke sagte mir: „Alle denken, Sie
machen das mit dem Gas.“ Mir ging dagegen bei dieser Gelegenheit auf, daß die wirklichen
Gasoffiziere bei den Gaspionieren kommandierten und wir Gasschutzoffiziere zum Sanitäts-
personal gehörten. Das war auch gut so. Einige Wochen später wurde nämlich ein feindlicher
Flieger abgeschossen, in dessen Papieren man außer Photographien unseres Lagers, besonders
des Brunnens, einen Bericht über den Gasangriff fand. Daraus ergab sich, daß ein französi-
scher Urlauberzug mit tausend Mann in die Gaswolke hineingefahren war. Der Lokomotivfüh-
rer war bald vorwärts, bald rückwärts gefahren, aber nicht aus der Wolke herausgekommen und
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schließlich mit den tausend Urlaubern im Gas erstickt. Hier konnte man nur mit dem Leutnant
Baldamus sagen: „Scheußlich!“ Die Franzosen nahmen es uns auch sehr übel, daß wir den hal-
ben Burgfrieden, der an dieser Front herrschte, so plötzlich gebrochen hatten. Sie belegten alle
Straßen mit Beschuß, verschwendeten Granaten an ganz kleine Abteilungen, die vorrückten,
schossen auf jeden Offizier, der sich sehen ließ, und machten uns das Leben so ungemütlich
wie möglich.

Mit dem Anlegen der Leutnantsuniform hatte ich es nicht weiter eilig. Ich hatte weder lan-
ge Offiziersstiefel noch Achselstücke. Die anderen Aspiranten hatten wenigstens Achselstücke
im Tornister und ließen sie eine Stunde nach der Beförderung aufnähen. In meinem Tornis-
ter hatte ich keine, aber drei französische Bücher, nämlich eine Ausgabe Versdichtungen des
melancholischen Alfred de Musset, einen Band der französischen Geschichte Henri Martins,
in dem mich besonders die ausführliche Darstellung des Saint-Simonismus interessierte, da
ich das Buch von Engels über den utopischen Sozialismus noch nicht kannte, und Pellissiers
„Mouvement littéraire au XiX.e siècle“ (Entwicklung der Literatur im 19. Jahrhundert), dessen
Zitate ich am Rande in deutsche Verse übersetzte. Ich schrieb auch sonst noch allerhand An-
merkungen hinein, schriftstellerte also ähnlich, wie das einige Jahrhunderte früher Montaigne
(1533-1592) getan hatte. Die Bücher waren nicht gestohlen, sondern stammten aus verlassenen
und zerschossenen französischen Häusern. Eine illustrierte Weltgeschichte fand man in jedem
Bauernhause. Sie wurden natürlich meistens verheizt, wie das die deutschen Landsknechte ja
schon 1527 beim Sano di Roma (Plünderung Roms) mit den kostbaren Pergamenthandschrif-
ten gemacht haben. Ich hatte das bisher immer als eine greuliche Barbarei betrachtet, aber ich
lernte dann, daß es Situationen gibt, in denen so etwas einfach nicht zu vermeiden ist. Eines
Tages kamen wir in ein Dorf, und ich wurde in der Wohnung eines gerade verstorbenen Arz-
tes einquartiert. Er war an einem vereiterten Bein gestorben, die Matratze hatte einen großen
Eiterfleck, aber ich war bereits genügend verroht, um mich dadurch nicht im mindesten stören
zu lassen. Ich behielt nur zum Schutze gegen etwaige Ansteckung die Unterhosen an, wenn ich
mich abends auf die Matratze legte, und schlief darauf sehr gut. Mit Entzücken sah ich die Bi-
bliothek durch. Es waren sogar große Kartons mit assyrischen Buchbänden dazwischen. Henke
sah mir zu und bemerkte dann: „Alles recht schön und gut! Aber die Bücher werden verheizt!“
– „Sie sind wohl verrückt?“ schrie ich, „das sind Kostbarkeiten ersten Ranges.“ – „Der Herr
Leutnant möchte am liebsten die ganze Welt in Bücher verwandeln,“ erwiderte Henke kühl.
„Das geht aber nicht im Kriege. Wir haben überhaupt keine Feuerung. Es regnet draußen und
ist kalt. Es steht auch nirgends noch ein Bau, ich habe mich umgesehen. Sonst hätte ich ein
paar Birken geholt. Birke ist das einzige Holz, wo grün brennt. Wir müssen die Bücher nehmen
und auch das Bücherbord. Wir müssen jeden Vormittag zum Dienst. Dann kommen wir naß
zurück und frieren. Wenn der Leutnant vormittags zum Dienst geht, will er also in den nassen
Sachen bleiben, und sie sind immer noch naß am nächsten Morgen. Das dauert ein paar Tage
und dann ist der Leutnant krank und ich auch.“ – „Tun Sie, was Sie wollen,“ sagte ich, „aber
lassen Sie mich so wenig davon sehen wie möglich. Sonst werde ich krank vor Ärger.“ – „Ich
heize vormittags, wenn der Leutnant nicht da ist,“ erwiderte Henke vergnügt. Nach vierzehn
Tagen meldet er mir, daß weder die Bücher noch das Bücherbord mehr vorhanden seien. Ich
habe aber an dieses Verfahren immer nur mit einem gewissen Schuldbewußtsein gedacht. Als
der Bombenangriff 1943 meine gesamte Bibliothek vernichtete, habe ich mich sogar auf dem
religiösen Gefühl ertappt, daß dies die gerechte Vergeltung für das sei, was ich beinahe ein
Menschenalter früher an den Büchern eines andern verübt hatte. Auch hartgesottene Monisten
haben ihre Reste. Dabei war unser unkultiviertes Verhalten schließlich nicht dem Übermut ent-
sprungen. Auf dem Schloß in Vouziers hatte ich ganz andere Dinge gesehen. Der Besitzer hatte
sich nach den ersten französischen Niederlagen verzweifelt erschossen. Darauf war das Schloß
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Quartier deutscher Kavallerieoffiziere. Diese hatten sich in der Betrunkenheit über die kostbare
Gemäldesammlung hergemacht, die einen langen Gang zierte. Es waren hauptsächlich Origina-
le von Fragonard und Boucher, reizende kleine Bilder mit entzückenden Frauengestalten. Die
Kavalleristen hatten immer mit drei Säbelhieben ein Dreieck auf jedem Bilde hergestellt, dann
dieses Mittelstück aufgespießt und herausgerissen. So etwas traut man eigentlich nur Tertianern
zu, die ihren ersten geschlechtlichen Erregungen Luft machen. Nietzsche hat vom adligen Offi-
zier aus der Mark Brandenburg als dem besten Typus des Deutschen geschwärmt und anderseits
heiße Tränen vergossen, als die Zeitungen 1871 die falsche Nachricht brachten, daß die Pari-
ser Kommunekämpfer im Louvre unersetzliche Kunstschätze vernichtet hätten. Schade, daß er
nicht erlebt hat, was seine besten Deutschen 1914 in Vouziers angerichtet hatten! Die Zeitungen
haben allerdings nichts davon berichtet.

Wirklich verlassen kann man sich nur auf das, was man selbst gesehen hat, und auch da
sieht man noch allerhand verkehrt. Die von unseren Zeitungen und Kriegsdichtern immer sehr
laut betonte Wesensverschiedenheit der Franzosen und der Deutschen hatte ich, ehe ich nach
Frankreich kam, immer für eine fable convenne (einen üblichen Schwindel) gehalten. Als guter
Monist war ich davon überzeugt, daß man die Menschen wohl nach Kulturstufe, aber nicht nach
Völkermerkmalen einteilen könne. Ich neigte sogar zu der Auffassung, daß uns in der Kultur
die Franzosen etwas voraus seien. Jetzt aber merkte ich, daß sie in mancher Beziehung hinter
uns zurück waren. Bedenklich stimmten mich die zugemauerten Fenster, die in den Perioden
entstanden waren, in denen die Fenstersteuer erhoben wurde. Dann hatte man sie aus Trägheit
nicht wieder aufgebrochen. In Sedan war 1915 ein großer Teil der 1870 zerschossenen Häuser
noch nicht wiederhergestellt. Ein Zeichen vollendeter Unkultur war die Abtrittssteuer. Meist
hatten zwei, oft sogar drei Häuser zusammen nur einen primitiven Abtritt, um die Steuer zu
sparen. Sodann fielen uns rechts und links der Straße oder Eisenbahnlinie die vielen winzigen
Waldstücke auf. Sie entstanden auf folgende Weise: Wenn ein Bauer zehn Jahre lang einen
Acker nicht bestellte, fiel dieser an die Gemeinde. Bebaute ihn auch diese nicht, dann kam
er nach weiteren zehn Jahren an den Kreis, dann an das Departement und schließlich an den
Staat. Die Gemeinden gönnten aber schon den Kreisen das Land nicht. Daher besannen sie sich
darauf, daß auch die Aufforstung als Bodenbestellung galt. Sie pflanzten also auf die zehn Jahre
nicht bestellten Äcker Hecken und Bäume, und auf diese Art waren die zahllosen lächerlich
kleinen Waldstücke entstanden. In ihnen brachte man im Kriege gewöhnlich je eine Batterie
unter. Im kalten Winter wurde aber die Walddeckung allmählich verheizt, und so verschwanden
diese Denkmäler der Trägheit wieder. Darüber, daß im Kriege der Wald verbrannt wird, klagt
ja schon Walter von der Vogelweide, der das doch nur in sehr kleinem Umfange erlebt haben
kann.

Wenn man sich mit den Franzosen darüber unterhielt, daß sie viel weniger arbeiteten als
die Deutschen, lachten sie und sagten, wir hätten nichts vom Leben. In Pont Faverger hatte es
eine Fabrik von Filzhüten gegeben, in der viele Arbeiter Bauern waren. Sie gingen täglich bloß
drei Stunden in die Fabrik, arbeiteten dann noch drei Stunden in ihrem ländlichen Besitztum
und gingen schon am Nachmittag mit einer Rose im Knopfloch spazieren, klatschten endlos
an jedem Zaun und tranken im Wirtshaus ein Glas Wein, das seinen Namen zu Unrecht trug.
Er wurde nämlich als dritter Aufguß beim Keltern hergestellt, wobei man viel Zucker auf die
schon zweimal ausgepreßten Trauben schüttete. Also war es eigentlich eine sehr dünne Limona-
de. Statt dessen Wasser zu trinken, empfahl sich nicht, weil die Brunnenverhältnisse miserabel
waren und wiederum aus Trägheit nicht geändert wurden. Auch beim Mittagessen herrschte
eine unglaubliche Genügsamkeit. Eine gebratene Zwiebel mit einem großen Stück Weißbrot
wurde als eine Mahlzeit betrachtet. Ältere Ehepaare bewohnten im Bauernhause nur noch eine
kleine Stube; das übrige ging an die nächste Generation über, die aber keineswegs zahlreich
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war. Die Geburtenbeschränkung war so allgemein, daß Pont Faverger im Laufe von fünf Jahr-
zehnten von 1100 Einwohnern auf 480 heruntergekommen war. Sagten wir den Bauern, daß sie
viel besser leben könnten, wenn sie eifriger und länger arbeiteten, dann schüttelten sie mit dem
Kopf und behaupteten, daß die Deutschen ihnen einfach verrückt vorkämen. Der schönste Teil
des Lebens ginge doch erst los, wenn man nicht mehr arbeite. Hier habe ich mich ihnen gar
nicht verwandt gefühlt. Der Ruhestand ist nur ein etwas trübseliges Anhängsel an ein ständig
mit Arbeit ausgefülltes Leben.

Sehr überlegen sind uns die Franzosen in der Konversation. In einem Quartier empfing uns
ein 62jähriger Bauer mit seiner 63jährigen Frau. Sie fragten, woher wir kämen, hörten das Wort
Leipzig und fingen sofort an von Wagen, Springbrunnen, ganz großen Häusern und anderen
Dingen, die in Leipzig ihrer Meinung nach vorhanden sein mußten, zu reden. Das dauerte län-
ger als eine halbe Stunde. In Deutschland würde der alte Bauer gesagt haben: „So? Sie sind
unsere Einquartierung? Nehmen Sie die Zimmer unten, aber lassen Sie uns wenigstens die Kü-
che!“ Damit wäre der Redestoff erschöpft gewesen. Am nächsten Morgen kam aber in unserem
Quartier das dicke Ende nach. Wir merkten, daß die ganze Bude unglaublich verdreckt war. Als
wir die Fußböden erst kehrten, dann aufwischten, rückten wir auch einen großen Schrank ab,
was natürlich ein ziemliches Gepolter gab. Darauf kam die greise Bäuerin hereingestürzt und
schrieh, in dem Hause wäre dreimal geheiratet worden, ohne daß der Schrank von der Stelle
gerückt worden wäre. Ich sagte: „Das merkt man. Der Dreck liegt ja so dick, daß man mit dem
Besen nicht auskommt, sondern die Schaufel zu Hilfe nehmen muß.“ Sie blieb jammernd in der
Tür stehen. Wir nahmen nach dem Fußboden die Decke vor und beseitigten eine große Anzahl
von Spinnenweben. Darauf schrie die Alte wieder los, wir würden uns vor den Fliegen nicht
retten können, wenn wir die Spinnen umbrächten. Ich sagte: „Jawohl! Erst laßt ihr den Dreck
liegen, daher kommen die Fliegen. Dann haltet ihr Spinnen gegen die Fliegen. Für so einen zoo-
logischen Garten haben wir keinen Sinn.“ In einem anderen Hause entdeckten wir sogar eine
mächtige Ringelnatter, die gehalten wurde, um die Mäuse zu fressen.

Die jüngeren Frauen liebten in der Unterhaltung die Zweideutigkeiten. Als ich mit einem
Gefreiten, der Hahn hieß, unterwegs war, um irgendwo Nelken zum Punsch aufzutreiben, ge-
rieten die Frauen über seinen Namen in Entzücken und schrien immer wieder „coq“, weil man
so auch das männliche Glied nennt. Sie fragten nach seinem Beruf, hörten, daß er Gärtner wäre,
und wollten wissen, ob er guten Samen hätte. Offenbar hatten sie dieser Art der Unterhaltung
von ihren Männern gelernt. Einer von den Landsern belehrte mich allerdings, die Französinnen
sagten, ihre Männer redeten zwar sehr geil, könnten aber viel weniger als die Deutschen, die gar
nichts sagten. Eine beliebte obszöne Geste der Frauen war es, erst den Zeigefinger auszustre-
cken und „Butter“ zu rufen, ihn aber dann zu krümmen und betrübt „Marmelade“ zu seufzen.
Also hatten sich offenbar doch nicht alle Deutschen bei der entscheidenden Probe bewährt. Ein
Offizier, der im Zivilberuf Tanzlehrer war, sagte mir: „mit den Französinnen gebe ich mich nicht
mehr ab. Sie machen mir zuviel Brimborium bei der Sache. Zappeln können sie ja meinetwe-
gen, aber sie stöhnen und miauen dabei, daß einem schlecht werden kann. Manche heulen sogar
Wonnetränen.“

Man kann hierzu natürlich bemerken, daß die Erotik in Frankreich schließlich doch auf ei-
ner höheren Stufe steht als bei uns. Wir sind auf diesem Gebiete wahrscheinlich stumpfsinniger.
Aber wenn man alles zusammenrechnet, Dreck, gewandte Konversation und Erotik, dann merkt
man, daß diese Kulturstufe durchaus dem Rokoko entspricht. In einer Weltstadt wie Paris mag
man viel weiter sein, aber die Bildung auf dem Lande ist in Frankreich heute noch die des
Rokoko, die Voltaires und Diderots. Bilder zu „Manon Lescaut“ von Prévost d’Exiles, also zu
einem 1728 erschienenen Roman, fand ich danach noch in den Kleinstädten häufig als Wand-
schmuck. Wenn ich in Deutschland Werthers Lotte, Dorothea oder die Feuerbachsche Iphigenie
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oder Faust und Gretchen an der Wand sehe, weiß ich, daß ich bei einem Goethephilologen bin.
Das Rokoko hat bei uns eine viel gesündere Rolle gespielt und ist ins Kleinbürgertum gar nicht
eingedrungen.

Was den Franzosen wie den Deutschen gleichermaßen eignet, ist die militärische Veranla-
gung. Unterschiede sind aber auch hier da, französisch ist der Plan, deutsch die Disziplin. Es
hängt damit zusammen, daß die Franzosen demokratische Traditionen haben und auf ihre Re-
volution stolz sind. Sie schwärmen von 1789, wir machen uns meistens über 1848 nur lustig.
Der Gedanke, daß wir wenig Grund hätten, uns mit unserem halb oder ganz mißglückten re-
volutionären Versuche zu brüsten, hat mich im Felde auch oft beschäftigt. Revolutionär dachte
bei uns nur die Arbeiterschaft, aber auch da handelte es sich nur um Anfänge, nicht um eine
Tradition.

Eines Tages sagte Henke: „Herr Leutnant, das geht doch nicht, daß Sie immer noch als Offi-
zierstellvertreter herumlaufen. Unsere Leute wissen ja gar nicht, ob sie zu Ihnen Herr Leutnant
sagen sollen oder nicht. Sie sind schon ein Jahr im Felde und haben noch keinen Urlaub gehabt.
Sie müssen nach Charleville fahren und sich dort für Ihre 500 Mark Einkleidungsgeld alles kau-
fen, sogar Ihren Feldstecher. Von dort gehen Sie dann nach Hause und stellen sich Ihren Eltern
als Leutnant vor.“ – Das leuchtete mir ein. Ich gab Urlaub für mich und Henke ein. Alles wurde
anstandslos bewilligt; wir bekamen Eisenbahnfahrscheine, um über Charlesville und Brüssel
nach Leipzig und, was Henke anbetraf, in die Gegend von Niederneukirch zu fahren. In Brüssel
lief ich bereits als Leutnant herum und trank die schon erwähnte Flasche Haute Sauternes auf
das Wohl meiner Urgroßmutter, obwohl ich eigentlich kein Liebhaber der süßen Weine bin. In
Leipzig waren meine Mutter und Dina sehr erfreut, daß ich Henke mitbrachte, von dem ich
schon viel geschrieben hatte. Die Mutter machte sofort ein Bett für ihn zurecht und lobte am
nächsten Morgen sein gesittetes Betragen. Mein Vater war entsetzt, als ich die in Brüssel ein-
gekauften Delikatessen auspackte. Er sagt, 1870 hätten sie viel von zu Hause bekommen, aber
nichts nach Hause geschickt. Die Welt stehe jetzt auf dem Kopf. Dina und meine Mutter sahen
recht mager und erschöpft aus, wie ich mit einigem Ingrimm feststellte. Die Hungerblockade
wirkte sich 1914 schon sehr ungünstig aus. Natürlich ging ich in die Schule, wo mich Donadt
beinahe ehrfurchtsvoll empfing. Er hatte nie gehofft oder gefürchtet, mich als Leutnant mit dem
EK2 wiederzusehen. Die Kollegen wurden zu einem Wiedersehensabend kommandiert, an dem
es etwas zu feierlich herging. Alles erstarb in Ehrfurcht vor Donadt, der inzwischen eine Art Ty-
ranis aufgerichtet hatte, weil es von ihm abhing, ob ein Kollege unabkömmlich war oder in die
Kaserne abziehen mußte. Sehr vergnügt verlief dagegen die Jahresabschlußkneipe einer Klasse,
auf der ich den Jungen erzählte, daß im Kriege das Übelste der Dreck wäre, in dem man hauste
und schläft. Zweimal war ich mit meiner Mutter im Theater und sah Schillers „Braut von Mes-
sina“ und Mozarts „Don Juan“. Die farbenprächtigen Aufführungen machten einen gewaltigen
Eindruck auf mich. Es war, als ob ich aus dem Reiche der Toten ins Leben zurückgekehrt wäre.
Auch traf ich im Theater Köster, der sich so gekünstelt wie immer benahm, und Sievers, der
mir voll Stolz erzählte, daß sein Sohn als Unterseebootkommandant im Mittelmeer herumfahre.
Natürlich ging ich auch in den Monistenbund, wo noch immer die Unentwegten da waren, und
verneinte dort die Frage, ob ich persönlich Menschen im Nahkampf gemordet hätte. Beck ließ
sich meine Gaspräsentation geben, nach der ich zu unterrichten pflegte, und las sie sehr auf-
merksam durch. Er versicherte, daß er ein Bild von der Verwendung dieses neuen Kampfmittels
bekommen hätte, und ich erwiderte, daß er als Chemiker eigentlich viel mehr von der Sache
verstände als ich und auf meinen Posten gehörte. Er wurde auf dem Feldberg verwendet, wo
er meteorologische Drachen steigen ließ und nichts mit Kampfhandlungen zu tun hatte. Sein
Urteil über den Krieg war, daß er um so langweiliger werde, je länger er dauere.

Am meisten rührte mich in Leipzig, daß meine Mutter den ganzen Krieg hindurch mein
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Arbeitszimmer in dem Zustand hielt, daß ich jederzeit eintreten und da weiter arbeiten konnte,
wo ich aufgehört hatte. Sogar der Federhalter lag noch neben dem Tintenfasse, und ich zitierte
sofort aus Goethes „Faust“ die Verse:

Die Tinte starrt, vergilbt ist das Papier,
Doch alles ist am Platz geblieben;
Sogar die Feder liegt noch hier,
Mit welcher Faust dem Teufel sich verschrieben.

Auch die Wanduhr tickte; denn meine Mutter zog sie regelmäßig auf. Ich glaube, sie hat-
te eine abergläubische Angst, daß mir etwas passierte, wenn die Uhr stehenbliebe. Allerhand
Aberglaube spukte ja in uns allen während des Krieges und bei vielen leider auch nachher. Nach
1918 habe ich oft erlebt, daß Debattierende auf weltanschaulichen Versammlungen ihre mys-
tischen Ansichten mit Gefühlserlebnissen im Weltkriege begründeten. Sie erzählten etwa, daß
sie eines Nachts plötzlich mit dem Gefühl aufgewacht waren: „Jetzt ist Kurt etwas passiert.“
Ein paar Tage später hatten sie dann die Nachricht bekommen, daß Kurt in der Tat in der betref-
fenden Nacht gefallen sei. Oder sie waren selbst Kriegsteilnehmer und hatten eines Morgens
die Empfindung gehabt, daß sie den Tag nicht heil überstehen würden. Einige Stunden später
seien sie schon verwundet worden. Darauf habe ich immer erwidert, es sei äußerst bedenklich,
eine Weltanschauung auf Erfahrungen zu gründen, die man gemacht zu haben glaube, als man
nicht im vollen Besitz seiner geistigen Kräfte war: „Der Krieg ist die ungünstige Situation für
das Nachdenken. Die Affekte, die unvermeidlich eintreten, trüben und verwirren den Verstand,“
sagte ich. Wenn sie darauf riefen, das sei keine Widerlegung, fügte ich hinzu: „Überlegen Sie
sich nur einmal, wie oft Sie solche Ahnungen gehabt haben, ohne daß sie in Erfüllung gingen!
Die haben Sie natürlich vergessen, und nur die eine behalten, die sich erfüllte. Dahinter steckt
eine Sucht nach dem Wunderbaren, das die meisten Menschen nicht entbehren können. Sie
reden immer davon, daß irgend etwas dahinter stecken muß. Das ist aber doch wirklich nicht
schwer aufzulösen. Die Ahnungen sind ein Ausdruck der Angst, die vollkommen natürlich ist,
wenn man tagtäglich sieht, wie andere fallen, und sich fragt, wann man selbst an die Reihe
kommt.“ Darauf wurden die Mystiker gewöhnlich wütend, wiesen auf ihre Kriegsauszeichnun-
gen hin und behaupteten, daß sie nie Angst gehabt hätten. Dann wurde ich ironisch, sagte, daß
ich das von mir selbst nicht mit solcher Sicherheit behaupten könnte, aber jedenfalls aus solchen
Anwandlungen nie die Berechtigung, das naturwissenschaftliche Weltbild anzuzweifeln, gezo-
gen hätte. Der Gedankengang sei so unlogisch wie alles Gerede über das Übersinnliche. Auf der
einen Seite laufe er auf die Verfolgung durch irgendeine böse Macht hinaus, auf der andern aber
schrieb man dieser Macht Warnungen zu, die doch nur aus Wohlwollen und Fürsorge erfolgten.
Es sei also schwer zu sagen, ob es sich dabei um den lieben Gott oder um den verhaßten Teufel
handle. Darauf zuckten die Mystiker die Achseln und murmelten, ich hätte eben keinen Sinn
für das Geheimnisvolle und Rätselhafte, sondern schöbe es einfach beiseite.

In Wahrheit kannte ich es wohl, hatte aber keinen Respekt davor, sondern nahm es nie
ganz ernst und spielte damit. Wenn wir am frühen Morgen ausrückten und wußten, daß wir an
mehreren Stellen durch den Beschuß der Artillerien durchkommen mußten, dachte ich an die
Vogelzeichen, die von Homer an bei den Griechen und Römern eine gewaltige Rolle spielen.
Es flogen bei diesem Morgenmarsch immer ganze Schwärme von Lerchen auf und stürzten in
die Lüfte. Ich sagte mir: „Wenn sie rechts auffliegen, ist das ein gutes Vorzeichen, links aber
ein schlechtes.“ Nach einer Weile hatte ich sieben rechts und fünf links beisammen und sagte:
„Rechts überwiegt, also läuft heute alles gut ab.“ Vorsichtshalber hörte ich dann aber auf zu
zählen, um das gute nicht wieder aufs Spiel zu setzen. Eines Nachts war ich mit einem Unterof-
fizier unterwegs, der dicke schwarze über der Nase zusammengewachsene Augenbrauen hatte.
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Das gab seinem Gesicht etwas Mephistophelisches, zu dem allerdings seine dickliche Statue
nicht paßte. Die Schauspieler malen sich, wenn sie den Mephisto spielen, gewöhnlich dieses
umgekehrte Joch über die Augen. Es gibt sogar Illustrationen zum „Faust“, auf denen Mephisto
als eine Dunstwolke erscheint, in der man nichts erkennt als die zusammengewachsenen Au-
genbrauen und darunter die stechenden Augen. Mit diesem Unteroffizier zog ich in der Nacht
herum, die mondhell war. Unser Marsch wurde dadurch erleichtert, aber die Gefahr gesteigert;
denn in hellen Nächten schoß die feindliche Artillerie viel häufiger. Als wie bei einem verlasse-
nen Dorfe waren, das als die Beschußgrenze galt, sagte ich: „So, jetzt ist die Gefahr vorbei. Wir
sind durch.“ In demselben Augenblick heulte es über uns in den Lüften, und in nächster Nähe
schlug neben uns eine Granate ein. Wir waren beide unverletzt, und der Unteroffizier sagte la-
chend: „Der Herr Leutnant dürfen so etwas nicht sagen, das zieht immer den Beschuß herbei.“
Ich muß gestehen, daß ich den grinsenden Mephisto im Mondlichte sah. Wir beschleunigten
unsern Marsch und machten, daß wir in unser Lager kamen. Es ist das die einzige derartige Er-
schütterung, die ich im Felde durchgemacht habe, und sie hatte keine dauernde Nachwirkung,
sondern ich mußte jedesmal lachen, wenn mir einfiel, daß ich auch einmal den Teufel zu se-
hen geglaubt hatte. Luther und Grimmelshausens Simplicissimus haben sehr viel öfter die Ehre
gehabt.

Den Leipziger Urlaub 1917 betrachtete ich als eine Art Höhepunkt, weil ich von den ver-
schiedensten Gruppen aus verschiedenen Gründen mit gleicher Achtung behandelt wurde. Aber
bei meiner optimistischen Veranlagung habe ich noch oft Gelegenheit gehabt, mich auf dem Hö-
hepunkt zu fühlen. Es geht eben mal rauf, mal runter. Die Lehre der Stoiker, Spinozas und Kants
ist einfach dahin zu ermäßigen, daß man im Glück nicht zu laut jauchzen und im Unglück nicht
zu tief stöhnen soll. Meine Mutter hatte sich meines Kriegslagerbuches bemächtigt, das ich
mitgebracht hatte, um es in Leipzig sicher zu verstauen. Darin waren nicht nur die Beschüsse,
sondern auch zahllose Kneipereien verzeichnet. Sie sagte daher beim Abschiede: „Tu mir den
einzigen Gefallen, Robert, und trinke nicht so viel, daß du dich von Henke nach Hause bringen
lassen mußt! Du bist doch kein Student mehr und wirst dieses Jahr schon vierzig. Und dann
nimm dich bei Beschuß in Acht! Leichtsinn ist keine Tapferkeit. Ich habe längst gemerkt, daß
Hans zuviel Angst hat, aber du hast zuwenig.“ Ich versprach alles, was verlangt wurde, und
ging ab.

An der Front fand ich große Nervosität vor. Die Kerenski-Revolution hatte die russische
Armee gelähmt, die Amerikaner waren noch nicht da. Also lag die Sache scheinbar günstig für
Deutschland, dessen matterwerden England und Frankreich bisher mit Genugtuung beobachtet
hatten. Jetzt fürchteten sie, daß Deutschland den Krieg gewinnen könnte, ehe die Amerikaner
kamen. Daher griffen sie im Frühjahr 1917 mit allen Kräften an und setzten überall Tanks ein,
mit deren Herstellung Deutschland einfach nicht Schritt halten konnte. General Nivelle drängte
die Deutschen bei Vailly bis auf den Chemin des Dames zurück und nahm die beherrschenden
Höhen vor Rheims. Bei diesen Kämpfen wurde unser Landsturmbataillon bald hier, bald dort in
der ersten Reservestellung eingesetzt. Einmal geschah es in St. Masmes, wo der Major Judaich
sich einen großen Keller, der vorher offenbar Weinfässer beherbergt hatte, als Stabsquartier
ausgesucht hatte. Vor diesem Keller, in den ein langer Gang herunterführte, standen der Unter-
offizier Krautmüller und ich, als eine schwere Granate heransegelte. Wir stürzten eilig hinunter
und merkten, als wir ankamen, daß er meine Mütze aufhatte, ich seine. Wir hatten beide nicht
bemerkt, daß wir sie beim Herunterlaufen verloren und vertauscht hatten. Natürlich lachten wir
nunmehr und brachten unsere Besitzverhältnisse in Ordnung. Dann sahen wir uns im Keller um.
Dieser hatte, da die Granate an der Hinterwand explodiert war, einen breiten zweiten Ausgang
bekommen. Im Keller war aber kein Major mehr und von den Offizieren nur noch der immer
sehr besonnene und entschlossene Feldwebelleutnant Petz. Ein paar Schreiber lehnten bleich
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an der Wand. Petz sagte: „Ich glaube, Leutnant Riemann, wir müssen den Major irgendwie
wieder zu erreichen suchen; denn wir sind doch als Ordonnanzoffiziere zu seiner persönlichen
Verfügung kommandiert.“ – „Gut,“ sagte ich, „aber erst lassen wir die Leute, die noch hier sind,
den Keller aufräumen, damit nichts liegenbleibt. Selbstverständlich verlasse ich als letzter den
Raum.“ So geschah es, und Petz, der zwölf Jahre als Unteroffizier und Feldwebel gedient hat-
te, stieß einen Fluch aus, als er ein Gewehr fand, das liegengeblieben war. „So eine Schande,“
sagte er, „ein deutscher Soldat läuft davon und läßt sein Gewehr liegen!“ Wir suchten draußen
nach dem Major und fanden ihn bei einer Baumgruppe neben der Chaussee. Er sah ganz ver-
stört aus und bemerkte, als wir uns meldeten: „Ein Glück, daß Sie wieder da sind! Ich fürchtete
schon, Sie seien gefallen, als man mir den Unterstand über dem Kopf zusammenschoß.“ Dar-
auf kommandierte Petz: „Jeder Soldat zeigt mir jetzt sein Gewehr vor!“ Alle taten es, nur einer
stand bleich ohne Gewehr da. Petz sagte: „Sie haben die Waffe weggeworfen. Wissen Sie, daß
ich jetzt verpflichtet bin, Sie auf der Stelle zu erschießen?“ – „Um Gotteswillen,“ stotterte der
Schreiber. „Herr Major – der Herr Major war doch aus dem Keller gelaufen und hatte seine
Mütze und seinen Zwicker liegengelassen. Ohne Zwicker sieht der Herr Major nichts, und ohne
Mütze kann der Herr Major nicht kommandieren. Deshalb bin ich mit der Mütze und dem Zwi-
cker hinter dem Herrn Major hergelaufen. An mein Gewehr habe ich da nicht gedacht.“ Petz
verstummte und gab ihm sein Gewehr zurück.

Diese groteske Szene hatte natürlich Folgen. Der Major meldete das Verlassen des Kellers,
den man ihm „über dem Kopf zusammengeschossen“ habe, und wollte sich außerdem vom
Oberarzt Dr. Kaulen, einem Rheinländer aus der kleinen Stadt Wevelinghoven, die zwischen
Köln und Düsseldorf liegt, einen Nervenschock bescheinigen lassen. So etwas kam öfter vor.
Kaulen war sonst ein gemütlicher Kerl, der mit sich reden ließ. Er hatte nicht sonderlich viel
geistige Interessen, las aber wenigstens im Felde die „Medizinische Wochenschrift“, die ich
schon mit meinem Bruder Konrad gelegentlich gelesen hatte. Jetzt gab Kaulen sie mir jedes-
mal, wenn ein Artikel darin stand, der von allgemeinem Interesse war, und wir sprachen dann
darüber. Auf diese Weise hatte sich zwischen uns eine Art von Vertrauensverhältnis entwic-
kelt, obwohl Kaulen Zentrumsmann war und meine Freidenkerei als eine Art von Verrücktheit
belächelte. Den Katholiken kommt vieles selbstverständlich vor, was wir als ein Problem be-
trachteten. Kaulen hielt sich zu den jüngeren Offizieren und teilte ihr Urteil über den Major.
Vergeblich suchte ich ihn zu bewegen, den Nervenschock des Majors zu bescheinigen. Kaulen
sagte: „Nein, das kann ich als Arzt nicht tun. Ein Nervenschock hat Kennzeichen, Sprachstörun-
gen, Fliegen der Glieder oder Lähmungen und anderes mehr. Von alledem ist bei Judaich nichts
zu bemerken. Also kann ich ihm nur eine schwere nervöse Erschütterung bescheinigen.“ Dabei
blieb er. Außerdem wurde von der Division noch das Zusammenschießen des Kellers über dem
Kopfe angezweifelt, weil der Raum sofort von einem preußischen Bataillon mit dreimal soviel
Leuten wie vorher besetzt und trotz der fehlenden Rückwand als eine ausgezeichnete Deckung
betrachtet wurde. Trotzdem gewährte man dem Major den erbetenen Genesungsurlaub, der so-
gar ganz ungebührlich lange ausgedehnt wurde, und schickte ihn dann in die inzwischen von
den Deutschen besetzte Krim, die nicht als Kampffront, sondern als Etappe betrachtet wurde.
Als er uns verließ, schenkte ich ihm zum Abschied mein Bild; denn ich verlor ungern einen
so gebildeten Gesprächspartner. Der Leutnant Fink aber hielt mir folgende Strafpredigt: „Sie
haben bei dieser Gelegenheit Ihre Pflicht nicht getan. Sie waren der einzige, den zwar nicht
der Dienstrang, aber ihr Lebensalter berechtigte, den Major zu ermahnen, sich nicht derart zu
benehmen. Judaich hat ein schlechtes Beispiel gegeben, und Sie sind daran nicht unschuldig.“
Natürlich sagte ich ihm darauf, ich hätte bisher noch gar nicht bemerkt, daß er beim Militär
etwas anderes als den Dienstrang beachte. Darauf zuckte er über meine Dummheit die Achseln
und ging unwillig fort.

www.hugo-riemann.de Riemann-Bio09-Kriegserlebnisse-komplett-16Aug2015.pdf

http://www.hugo-riemann.de


22 Lizenz: Creative Commons 3.0 (by-nc-nd) © 2015 Tord R. Riemann, www.hugo-riemann.de

Für Judaich bekamen wir eine Zeit lang einen Major Wetzig, der eigentlich ein Dresdner
Landgerichtsrat war. Wir hatten ihn nur einige Monate, dann wurde er wieder versetzt. Aber
inzwischen hatte auch er einiges angerichtet. Zunächst einmal drängte er mich, als eine Kom-
panie frei wurde, selbst Kompanieführer zu werden. Dazu hatte ich schon deshalb keine Lust,
weil ich nicht reiten konnte. Versuche, es noch zu lernen, hatten damit geendet, daß mich der
alte Klepper, auf dem ich saß, einmal abwarf und so tief in den unangenehmen Champagne-
schlamm, der aus aufgelöster Kreide bestand, eintunkte, daß ich förmlich eingehustet wieder
herauskam. Ich ritt das Tier zwar dann noch einmal im Karree herum, um ihm zu beweisen, daß
ich mich nicht vor ihm fürchtete. Aber Henke hatte eine so unendliche Mühe mit dem Reinigen
meiner schönen neuen Uniform, daß ich fortan durch nichts mehr zu bewegen war, ein Roß zu
besteigen. Als Kompanieführer hatte ich aber für den Pferdebestand der Kompanie die Verant-
wortung, und wir wurden fortgesetzt ermahnt, die Pferde sorgfältig zu pflegen und zu schonen,
weil der Ersatz immer schwerer zu beschaffen war. Ich behauptete daher, der Feldwebelleut-
nant Laux wäre ein viel geeigneterer Kompanieführer als ich. Er hätte auch die erforderliche
Bildung; denn er hätte es nach seinem Ausscheiden aus dem aktiven Dienste zum Bankbeam-
ten gebracht und sich als solcher auch gesellschaftliches Benehmen angeeignet. Das half alles
nichts. Die andern Kompanieführer erklärten, es wäre untragbar, daß ein Feldwebelleutnant ei-
ne Kompanie bekomme, während noch ein wirklicher Leutnant ohne Kompanie sei. So wurde
ich aus mir unverständlichen Standesvorurteilen auf den Posten berufen.

Major Wetzig besuchte die einzelnen Kompanieführer und setzte ihnen auseinander, er ha-
be die Beobachtung gemacht, daß die Divisionsführer die Landstrukturkompanien mit Vorliebe
einsetzten, um ihre besseren Truppen zu sparen. Auf diese Art werde der Landsturm allmählich
verbraucht. Daher erwarte er von uns, daß wir Widerstand leisteten, wenn uns von der Division
so etwas befohlen würde. Die Leutnants hörten das mit Befremden, und nur einer befolgte die
Weisung, nämlich ich. Als ich von der Division den Befehl bekam, sofort mit meiner Kompanie
auszurücken und den Graben am Hinterhang des Pöhlberges zu besetzen, antwortete ich dem
Unteroffizier oder Gefreiten, der mir den Befehl durchs Telefon übermittelte, da käme eher das
neben uns liegende Pionierbataillon in Frage als wir. Als ich mich abends gerade ins Bett legte,
ging ein wütender Lärm im Telefon los. Ich hob ab und sagte: „Leutnant Riemann.“ – „Von der
Landsturmkompanie?“ – „Jawohl!“ – „Ist das richtig, daß Sie sich weigern, die Stellung zu be-
setzen, in die Sie ihre Kompanie führen sollen?“ – „Jawohl, und ich befinde mich dabei in voller
Übereinstimmung mit meinem Kommandeur.“ – „Mit Ihrem Kommandeur? Was geht uns Ihr
Kommandeur an? Sobald Sie einen Befehl von der Division bekommen, gibt es für Sie keinen
andern Kommandeur als den Divisionskommandeur, und sein Adjutant ist es, der mit Ihnen
spricht. Wissen Sie, was mit einem Leutnant geschieht, der sich im Kampfe weigert, seine Ab-
teilung vorzuführen?“ – „Vermutlich wird er erschossen,“ antwortet ich. „Jawohl, das wird er,
das werden Sie, wenn die Sache vors Kriegsgericht kommt,“ brüllte der Adjutant weiter. „Na, da
habe ich also mal wieder etwas versiebt,“ erwiderte ich, ohne mich aus der Gemütslage bringen
zu lassen. „Das haben Sie allerdings, und Sie werden sich in den nächsten Tagen persönlich vor
dem General zu verantworten haben.“ – „So?“ sagte ich. – „Jetzt ist Ihre Aufgabe eine andere,“
fuhr der Adjutant in etwas ruhigerem Tone fort. – „Welche?“ fragte ich. „Sie wecken Ihre Leute
sofort und führen sie an die betroffene Stelle. In drei Stunden muß alles geschehen sein.“ – „Ich
führe den Befehl aus.“ – „Das will ich Ihnen geraten haben,“ brüllte der Adjutant wieder lauter.
„Sonst können Sie sich gleich selbst erschießen; denn das ist dann doch Ihr Schicksal.“

Ich weckte die Leute, die äußerst widerwillig aufstanden und ihre Sachen aufpackten.
Unter fortwährendem Schimpfen auf mich ging der Nachtmarsch zum Pöhlberg vor sich. Es
handelte sich um eine Hügelreihe, die aus einiger Entfernung genauso aussah wie der Keilberg,
Pöhlberg und Fichtelberg im Erzgebirge. Daher hatten erst die Landser, dann die Offiziere die
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Kette so benannt, und schließlich erschienen die Namen sogar auf den für den Feldgebrauch
bestimmten Karten. Der Hinterhang ist die uns zugekehrte Seite des Berges, der Vorderhang
die entgegengesetzte. Das Übelste war aber, daß unser Graben am Hinterberg ziemlich weit
unten lag, der feindliche am Vorderhang ganz oben, so daß unser Graben vom Feind eingesehen
wurde, der natürlich telephonische Verbindung mit seiner Artillerie hatte. Verpflegung konnte
nur nachts herumgebracht werden. Auch da erfolgte oft unvermuteter Artilleriebeschuß. Dann
warfen sich die Essenträger mit ihren Kübeln hin, verschütteten die Hälfte, vermengten die
andere mit Sand, und wir bekamen erst um Mitternacht das so genannte warme Essen, das
erstens gründlich abgekühlt und zweitens auch noch versandet war. Die Truppen, die vor uns
dagewesen waren, hatten alles Transportable mitgenommen, vor allem die Lagerstätten. Wir
mußten erst aus dem nächsten Pionierpark Hühnerdraht holen, der über Pflöcke gespannt wurde
und dann den wenig zutreffenden Namen Drahtmatratze bekam. Lesen konnte man nur beim
trüben Schein eines Zweipfenniglämpchens, aber ich habe dort trotzdem Kleists Dramen in
Reclamheften gelesen und in der gewohnten Weise mit Anmerkungen verziert. Wir waren einige
Wochen wirkliche Frontsoldaten und bekamen, da wir uns nur im Graben zeigten, wenn wir es
mußten, also beim Aufstellen und Revidieren der Wachen, allmählich die bekannten lohgelben
Gesichter, die sehr schön in Barbusses „Feuer“ beschrieben werden.

Der Divisionskommandeur befahl mich zu sich, um mich zu verantworten. Der Marsch war
ziemlich gefährlich, da die ganze Gegend ständig unter Beschuß lag. Trotzdem saß der General
in einer frei auf einem Hügel liegenden Holzbaracke und nicht, wie ich erwartet hatte, in einem
Keller. In einiger Entfernung von der Baracke patrouillierte ein Posten, der die Sache gewöhnt
zu sein schien. Er sagte in voller Seelenruhe zu mir: „Gehen Sie rasch bis zur Baracke. Wir
sind zwar eingesehen, aber auf einzelne Leute wird gewöhnlich nicht geschossen. Die Artillerie
scheint auch nicht zu wissen, wer in der Baracke ist; denn die schießt beständig auf die Wege
zur Baracke, aber die selber hat noch keinen Treffer bekommen.“ Die Ruhe des Postens im
Beschuß hatte etwas Ansteckendes, ich ging in mäßigem Schritt auf die Baracke zu. Der Gene-
ralleutnant war allein. Er sah auffallend jugendlich aus, ich schätzte ihn auf höchstens vierzig.
Er schenkte mir und sich zunächst einen Cognak ein. Dann fragte er in verbindlichem Kon-
versationstone, den die oberen Führer lieben: „Sind Sie gut hergekommen? Wir haben heute
wieder einmal ziemlich starken Beschuß.“ – „Jawohl, die Ruhe Ihres Postens ist bewunderns-
würdig. So etwas bin ich von unseren Landsturmleuten gar nicht gewöhnt.“ – „Warum soll ich
den Mann aufregen?“ erwiderte der General. „Daß im Kriege geschossen wird, weiß er doch
und wundert sich nicht mehr darüber. Wir haben Sie, Herr Leutnant, herkommen lassen, weil
Sie nicht ganz leicht aufzufinden waren und ihre Leute auch nicht. Man sagt mir sogar, Sie
hätten sich geweigert, den Graben mit ihnen zu besetzen? – „Die Sache liegt so, Herr General,“
sagte ich. „Da meine Leute fast alle Familienväter sind, lege ich einen gewissen Wert darauf,
möglichst viele gesund nach Hause zu bringen. Nun lag neben uns ein Pionierbataillon, das
aus viel jüngeren Leuten besteht. Ich wunderte mich, daß nicht diese jungen Leute eingesetzt
wurden, sondern meine alten.“ Der General lachte vergnügt, schenkte uns einen neuen Cognak
ein und fuhr fort: „Also der Leutnant Riemann bestimmte, daß die Pioniere vorgehen müßten
und der Landsturm zurückblieb?“ – „Ungefähr,“ sagte ich. Der General lachte wieder gemüt-
lich und erwiderte: „Ist das eine militärische Auffassung? Meiner Meinung nach haben nicht die
Leutnants zu bestimmen, welche Truppenteile eingesetzt werden.“ – „Ja, ich habe mich wohl
mehr von volkswirtschaftlichen Erwägungen leiten lassen,“ sagte ich etwas beklommen. „Ein
gefallener Landsturmmann, der eine Familie zu ernähren hat, ist doch ein schwererer Verlust für
den Stand als ein junger Mensch.“ – „Geben Sie mir nicht da schon wieder Ratschläge für mein
Verhalten, Herr Leutnant?“ – „Das darf ich natürlich nicht, Herr General. Es liegt mir nur dar-
an, daß Sie nicht glauben, ich hätte an meine eigene Sicherheit gedacht und nicht an die meiner
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Leute.“ – „Davon ist keine Rede,“ sagte der General wohlwollend. „Ich habe Sie schon durch
das Fenster hier beobachtet, als Sie heraufkamen. Sie machten keinen ängstlichen Eindruck.
Aber durch das, was Sie sagen, bestätigen Sie das, was ich Ihnen gesagt habe und nochmals sa-
ge: Ihr Verhalten bei der Besetzung des Grabens war unmilitärisch. Diesen Vorwurf können Sie
nicht entkräften, sondern müssen ihn hinnehmen.“ Ich verbeugte mich schweigend. Damit war
der Verweis beendigt. Der General erzählte mir noch etwas von der Begradigung der Frontlinie,
die jetzt überall vorgenommen würde, um Menschen zu sparen, und von der Rolle, die dabei die
schwere Rückzugartillerie spielte. „Das wird alles glatt gehen,“ schloß er, „und ich hoffe, daß
ich dabei nicht an Ihre Hilfe zu appellieren brauche.“ – „Herr General, unsere Wünsche decken
sich,“ sagte ich und schob ab. Auf dem Rückwege fiel mir erst ein, daß ich ihn beständig mit
Exzellenz hätte anreden müssen, aber schließlich kam darauf wenig an.

Als wir wieder im Friedrich-August-Lager, das nach dem versoffenen letzten Wettiner be-
nannt war, angelangt waren, teilte mir der Kompaniefeldwebel mit, daß er nichts mehr habe, um
die Pferde zu füttern. „Keinen Hafer?“ fragte ich. „Ach Herr Kompanieführer,“ sagte er über-
korrekt, „Hafer gibt es doch schon längst nicht mehr.“ – „Und Zucker,“ fragte ich weiter, „gibt
es wohl auch nicht?“ – „Nein, Zucker haben wir ja nicht einmal genug für die Menschen.“ –
„Die alten Römer haben ihre Pferde mit Bohnen gefüttert und überhaupt keinen Hafer angebaut,
bis sie es von den {Kicabern???}, die in Italien eingebrochen waren, lernten,“ verirrte ich mich
aufs historische Gebiet. „Bohnen kriegen wir auch nie genug für unsere Leute,“ berichtete der
Feldwebel weiter. „Ja, womit haben Sie denn die Pferde bisher gefüttert?“ – „Nur mit Gras und
Kartoffeln.“ – „Na, dann müssen Sie eben damit weiter füttern.“ – „Unser Heu ist alle, und die
Pferdeburschen haben alle Kartoffeln, die für die Pferde bestimmt waren, selbst aufgefressen.“
– „Da bleibt nichts übrig, als daß Sie die Pferde auf die Weide treiben,“ schloß ich. Das geschah,
aber in den nächsten vierzehn Tagen starben drei Pferde vor Entkräftung. Da dieser Verlust vom
Bataillon weiter nach oben gemeldet werden mußte, machte ich den entsprechenden Bericht,
legte ihm aber ein Schreiben bei, in dem ich ersuchte, mich von der Sorge für die Pferde zu
befreien. Ich hätte keinen kavalleristisch vorgebildeten Unteroffizier oder Feldwebel. Von vorn-
herein hätte ich den Feldwebelleutnant Laux für geeigneter als mich erklärt. Das hätte sich jetzt
bestätigt. Es wäre also besser, mich wieder als Gasoffizier, Ordonnanzoffizier und eventuell als
Truppenunterrichtsoffizier (Truo) zu verwenden. Das war eine damals von Ludendorff neu ge-
schaffene Einrichtung. Die Truppen sollten durch historischen Unterricht zum Verständnis der
politischen Lage erzogen werden. Da man längst auf der Suche nach einem Truo war, wurde
meiner Bitte stattgegeben, und Laux bekam nun doch seine Kompanie. Er hatte aber Pech. Bei
einem Vorrücken in stockfinsterer Nacht geriet er mit seinen Leuten in ein ehemaliges Wald-
stück, das Holz suchende Landser nicht völlig beseitigt hatten, indem sie nun die jungen Bäume
eine Handhoch übe dem Boden absägten. Auf diese Art wurden aus Bummelei die kleinen Fal-
len hergestellt. Bei Tage machte man einen Bogen um solche Stellen, in mondhellen Nächten
auch. Laux hatte drei Beinverletzte in der ungewöhnlich dunklen Nacht, zwei hatten nur Ver-
stauchungen, der dritte aber, und das war Laux selbst, hatte einen Knöchelbruch und mußte ins
Lazarett. An seine Stelle kam ein Leutnant Große, der im Felde einen Hoden verloren hatte und
bei jedem Beschuß nervös wurde, weil er den Rest seiner Manneskraft fürchtete. Beigegeben
wurde ihm ein Leutnant Segnitz, der aus dem Osten kam, wo er mit meinem Bruder Hans, der
inzwischen auch Leutnant geworden war, längere Zeit in Lodz zusammengewesen war. Er be-
richtete mir, daß Hans jeden Abend ziemlich hoch spielte. Unser Großvater Robert Riemann
hatte drei Teufel im Leibe gehabt und jedem von uns drei Brüdern einen vererbt: mir den Sauf-
teufel, Konrad den Weiberteufel und Hans den Spielteufel. Jeder von uns war mit seinem Erbteil
durchaus zufrieden und fand das der beiden andern viel bedenklicher. Konrad wurde später von
seiner Gattin Liesel gründlich gezähmt, und Hans ging zum intelligenteren Schachspiel über,
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spielte allerdings stets auch Lotterie und gewann nie etwas.
Mit Segnitz hatte ich allerhand Erlebnisse. Er war Theologe, war in den Schuldienst gegan-

gen und unterrichtete am Lehrerseminar in Plauen. Die Poesie des alten Testaments hatte ihm im
Sinne Herders den Theologen Hermann Gunkel erschlossen. Sein Buch über die israelitische Li-
teratur zitierte Segnitz stets, wenn über Literatur gesprochen wurde. Mein Freidenkertum nahm
er sehr tolerant, sagte aber jedesmal, wenn ich ihm etwas bewiesen zu haben glaubte, statt jeder
Widerlegung einfach: „Das glaube ich dir nicht.“ Politisch war er ein starrer Konservativer. Er
kneipte gern und verstärkte dadurch seine von Natur rote Gesichtsfarbe noch beträchtlich. Da
er von kleiner Statur war und leicht jähzornig wurde, nannte ihn ein Leutnant von der uns ange-
schlossenen Maschinengewehrkompanie einmal „die kleine Feuerkugel“. Da dieser Ausdruck
alle Eigenschaften, die Segnitz hatte, sehr glücklich zusammenfaßte, behielt er den Spitzna-
men dauernd. Die kleine Feuerkugel war eigentlich ein Leipziger Restaurant, dessen sehr altes
Wahrzeichen eine explodierende Handgranate war, wie sie im siebzehnten Jahrhundert die Gre-
nadierer zu schleudern pflegten, die danach hießen. In der Leipziger Großen Feuerkugel hat der
Student Goethe im achtzehnten Jahrhundert gewohnt.

Mit Segnitz und unserem Unterarzt Märtens lag ich eine Zeitlang in einer Betonbaracke zu-
sammen, die nur von schwersten Kalibern hätte zerstört werden können. Man mußte es vermei-
den, sich während der Beschußzeiten weit von dem Bau zu entfernen. Wenn man sich drinnen
hielt, war man ziemlich sicher. Der Unterarzt, der fast gar nichts zu tun hatte, vertrieb sich die
Zeit damit, Kreuzworträtsel herzustellen, die wir dann lösen mußten. Nun pflegte ich vor dem
Mittagsschlaf stets die Verse Freiligraths zu zitieren:

Auf dem Decke der Gabarre
Liegt der Scheik der Christenbunde,
Die erloschene Zigarre
Von Habanna in dem Munde.

Märtens wollte die beiden ersten Verse in ein Kreuzworträtsel verwandeln, schrieb aber die
Anfangsbuchstaben so liederlich hin, daß er sein eigenes t in „liegt“ mit dem a verwechselte
und ein mit a beginnendes Wort verlangte. Als wir mit dem a nicht zustandekamen, stellte sich
der Irrtum heraus. Seitdem rief Segnitz vor dem Mittagsschlaf immer:

Auf de Decke der Gabarre
Liga der Scheik der Christenbunde.

Sehr geistreich war die Unterhaltung meistens nicht, aber immerhin besser, als wenn ich
für Skat zu haben gewesen wäre. Dann wäre in der Betonbaracke überhaupt nur Skat gespielt
worden, wie das vor und nach unserem Aufenthalt sicher der Fall gewesen ist. Märtens, der
gleich nach dem Physikum Soldat geworden war, bildete sich mit dem Enthusiasmus seines
studentischen Alters ein, daß hier eine „Freundschaft fürs Leben“ begründet worden sei. Er
wurde förmlich melancholisch, wenn Segnitz erklärte, er könne sich nichts Schöneres denken,
als daß ich einmal Rektor würde und ihn zu meinem Konrektor machte. Die Sache kam aber
ganz anders. 1933 wurde ich aus dem Schuldienst entlassen, aber Segnitz machte in Plauen
seinen Frieden mit den Nazis und kam als Schulrat für das gesamte Schulwesen nach Leipzig.
Als ich einmal im Ratskeller saß, kam er mit einer Horde von Nazis herein und trat, als er mich
erblickte, sofort hinter eine Säule, um aus meinem Gesichtskreise herauszukommen. Peinlicher
wurde die Sache für ihn, als er einige Monate später mir und meiner Frau auf dem Dammwege
begegnete, der am Wassergott vorüberführte. Segnitz nahm, um jede Begrüßung zu vermeiden,
den Kopf krampfhaft nach rechts und zog so an uns vorüber. Er wurde abgesetzt, als die Hit-
lerherrlichkeit zu Ende war. 1952 kam er im Sommer plötzlich in mein Rektorzimmer in der
Leibnizschule. Natürlich empfing ich ihn etwas befremdet: „Nanu? Segnitz? Wie kommst du
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denn auf die Idee, mich zu besuchen?“ – „Ich habe nicht etwa einen Wunsch, den du erfüllen
sollst,“ sagte Segnitz, „ich wollte dich nur noch einmal sehen und dabei an die Betonbaracke
denken.“ – „Dieser Wunsch kommt etwas spät,“ erwiderte ich. „1933 hast du dich im Ratskel-
ler hinter einer Säule versteckt, als du mich dort sitzen sahst. Das habe ich darauf geschoben,
daß du ein paar Braunhemden bei dir hattest und dich nicht kompromittieren wolltest. Aber als
du mir dann am Wassergott ganz allein begegnetest, hast du dir fast den Hals abgedreht, um
krampfhaft nach den andern Seite zu gucken.“ – „Ich glaube, du täuschst dich,“ antwortete Seg-
nitz, „von dem allen weiß ich nichts. Aber sicher werde ich unsere Tage in der Betonbaracke
niemals vergessen. Ich habe dich wiedergesehen. Lebe wohl!“ Damit ging der Greis, in den
er sich verwandelt hatte, ab. Eine Freundschaft fürs Leben hatte sich also nicht zwischen uns
entwickelt.

Immerhin haben wir manches Humoristische zusammen erlebt. Dazu gehört auch die Not-
wendigkeit, plötzlich zehn Dutzend Eiserne Kreuze an unsere Landsturmleute zu verteilen. Wir
hatten einen Unteroffizier aus Leipzig bekommen, der vorher Komiker im Battenberg-Variété
gewesen war. Einen ungewollten Lacherfolg erzielte er, als er auf dem Marsche einige braun-
gewordene Häufchen für „verdorbene Makkaroni“ erklärte. Seine eigenen Leute belehrten ihn,
daß es vielmehr naß gewordene Pulverblättchen seien. Dann fragte er mich, was eigentlich Pofa
heiße. Ich sagte: „Pofa ist eine Abkürzung für den Hügel vor dem Orte Pontfaverger.“ Darauf
rief er meine Leute zusammen und teilte ihnen das soeben Gehörte mit wichtiger Miene mit. Sie
riefen: „Na ja, und? Das wissen wir doch lange.“ Spott erregte er auch, als er versicherte, ihm
werde auf der Treppe, die in den Unterstand führte, jedesmal übel, und er werde eines Tages
dabei umfallen. Hierüber denke ich heute allerdings anders, da ich weiß, daß die Koronarsklero-
se, die bei alten Biertrinkern sehr häufig ist, gewöhnlich beim Treppensteigen zuerst bemerkbar
wird. Damals hielt ich es einfach für Drückebergerei. Als dieser Unteroffizier einmal für einen
erkrankten Vizefeldwebel sechzig oder achtzig Mann nachts zum Schanzen vorzuführen hatte,
machten ihn seine Leute darauf aufmerksam, daß der Rückmarsch unbedingt vor acht Uhr mor-
gens angetreten werden muß, weil von acht bis neun gewöhnlich die Artillerie auf der ganzen
Linie feuere. Er muddelte aber bei der Prüfung der geleisteten Arbeit trotzdem so lange herum,
bis glücklich der Beschuß einsetzte, der aber diesmal zu ganz ungewohnter Stärke anschwoll.
Der Unteroffizier verlor seine Angst vor dem Treppensteigen und flüchtete mit der ganzen Ab-
teilung in einen tiefen Unterstand. Sie wurden aber sofort von Pionieren wieder herausgeholt,
die jedem ein halbes Dutzend Handgranaten in die Hand drückten und die Leute dann oben zwi-
schen Drahtverhau und Graben aufstellten. Der Artilleriebeschuß hörte plötzlich auf, und die
französische Infanterie flutete heran. Die Landsturmleute waren grün und blau vor Angst, aber
weniger von den Franzosen als von den Handgranaten, die sie werfen sollten. Jeder wollte „das
gefährliche Zeug“ so rasch wie möglich los sein und warf eine Handgranate nach der andern,
ehe die Franzosen überhaupt nahe genug herangekommen waren. Durch diese Hunderte von
explodierenden Handgranaten entstand ein solcher Höllenlärm, daß die Franzosen entsetzt zu-
rückfluteten. Der Angriff kam ins Stocken und wurde schließlich abgebrochen. Drei Tage später
bekamen wir hundertundzwanzig Eiserne Kreuze zweiter Klasse vom Divisionskommando „für
die tapferen Landsturmleute, die einem Feuerüberfall durch die feindliche Artillerie und dem
nachfolgenden Infanterieangriff mit solcher Entschlossenheit die Stirn geboten haben, daß der
Feind in voller Auflösung zurückgegangen ist.“ Wir hatten gar keine hundertzwanzig Helden
vorrätig und hatten große Mühe, die Auszeichnungen an den Mann zu bringen. Natürlich konn-
te der Komiker vom Variété, der die Führung gehabt hatte, nicht ausgenommen werden. Als
er bald darauf wegen seines Herzleidens in die Garnison zurückgeschickt wurde, kam er zum
großen Erstaunen aller, die ihn kannten, mit dem Eisernen Kreuz aus dem Felde zurück und
konnte uns mit vollem Recht den Miles gloriosus spielen, der bei Plautus behauptet, er habe
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einen Elefanten mit dem Schwert in Stücke gehauen.
Wie sehr ich mit meinem Denken seit dem Urlaub wieder in der Schule war, merkte ich eines

Tages, als ich mit einem Feldwebelleutnant Hirsch in der Nähe der Daillyferme unterwegs war.
Von dieser Ferme war nichts mehr übrig, und von dem auf ihren Resten errichteten Lager nur
noch der Eingang zur Mannschaftskantine, während diese selbst durch Beschuß wegrasiert war.
Auf der Tür des Eingangs waren folgende Verse kunstvoll aufgemacht:

Benimm dich genau,
Als ob deine Frau
Hier schalte und walte!
Du kennst deine Alte!

Hirsch sagte: „Ja, das Benehmen ist das, was wir Feldwebelleutnants am schwersten lernen.
Wie benimmt sich denn ein Feldwebelleutnant bei der Offizierberatung? Er steht da einfach
neben der Kuh, die scheißt, und sagt: ‚Klack.’ Deshalb nimmt man uns nicht für voll.“ Bei die-
ser eigenartigen Empfehlung guten Benehmens platzte ich los. Hirsch fuhr unbeirrt fort: „Nun
will ich meinen Sohn etwas Besonderes werden lassen. Wenn ich ihn auf die Realschule brin-
ge, kommt er früher zu einem Gehalt. Aber ich denke, wirklich gebildet werden die Menschen
doch auf dem Gymnasium.“ Hier blieb ich erstaunt stehen und sagte: „Auf dem Gymnasium?
Da stehen doch die alten Sprachen voran, auf dem Realgymnasium die neueren Fremdspra-
chen, also Englisch und Französisch. Aber wir leben im Zeitalter der Technik, der Elektrizität.
Wirklich gebildet im Sinne unserer Zeit wird man nur auf der Oberrealschule. Nehmen wir den
ungünstigsten Fall, daß Ihr Junge sich nicht als begabt erweist. Dann kann er immer noch auf
Untersekunda mit dem Einjährigen abgehen.“ In dieser Weise dozierte ich noch lange weiter
und hatte vergessen, daß ich mich nicht im Lehrerzimmer der Leipziger Leibnizschule, sondern
im Kriege auf einer französischen Landstraße befand. Das merkte ich erst, als einige Schrit-
te rechts von uns eine Granate platzte. Ich bekam einen solchen Schreck, daß mir das saure
Wasser im Munde zusammenlief, wie das vor einem Hitzschlag passierte, wenn ich mit Beck
im Sommer einen anstrengenden Marsch in der Hitze machte. Ich nahm mich zusammen und
folgte Hirsch, der links von uns einen kümmerlichen Rest von einem alten zusammengeschos-
senen Schützengraben mit dem geübten Blicke des Altgedienten entdeckt hatte. Dort warteten
wir geduckt, während der Beschuß noch eine ganze Weile weiterging. Hirsch sagte: „Ja, Leut-
nant Riemann, ich wollte schon lange etwas sagen, aber Sie ließen mich ja gar nicht zu Worte
kommen. Wir durften nicht auf der Straße stehenbleiben, sie ist eingesehen. Deshalb hängen
überall die Matten aus Rohrstäben. Von denen hat der Wind ein paar weggerissen, und gerade
an der Stelle sind wir stehengeblieben. Die Sonne schien auf unsere Achselstücke. Das haben
die von drüben gesehen und uns für eine vorgehende Offizierspatrouille gehalten. Sie haben
das reine Zielschießen nach uns veranstaltet. Jetzt hören sie auf, weil sie glauben, sie hätten
uns erledigt.“ Darauf vollzogen wir einen eiligen Rückmarsch ohne weitere Gespräche über die
Lebensziele der höheren Schulen. Als ich am nächsten Morgen in den Spiegel sah, entdeck-
te ich auf der linken Kopfseite eine weiße Haarsträhne, die ich durch den Schreck bekommen
hatte. Eine plötzlich in ein Gespräch hineinhagelnde Granate wirkt ganz anders als eine, auf
die man gefaßt ist. Die Fähigkeit, in jedem Augenblick eine Rede halten zu können, hat im
Felde ihre Schattenseiten. Bei dem Vormarsche zum Schanzen mußten wir wochenlang eine
Stelle passieren, auf der Sperrfeuer lag. Es kamen immer vier Granaten zugleich und warfen
nebeneinander die Erdfontänen auf. Sobald man diese Drecksäulen sah, mußte man so rasch
wie möglich vorwärtslaufen, um über die Sperrlinie weg zu sein, wenn die nächsten Granaten
kamen. Anfangs fanden wir das sehr ungemütlich, aber der Mensch gewöhnt sich schließlich
an alles, und ich wollte mich auch bei dieser Gelegenheit unterhalten. Darauf schrie ein Unter-
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offizier verzweifelt: „Herr Leutnant, Herr Leutnant, ich kann jetzt nicht zuhören, es ist viel zu
gefährlich!“

Zum Schanzen mußte eines Tages auch unser Musikfeldwebel, der die Bataillonsmusik di-
rigierte. Er kam nämlich vom Urlaub zurück und beklagte sich bitter, daß er überall gefragt
worden wäre, warum er kein Eisernen Kreuz hätte. Der Adjutant sagte ihm, wenn jemand zum
Eisernen Kreuz eingegeben würde, müsse jedesmal angegeben werden, daß er sich in feindli-
chem Beschuß tapfer benommen hätte. Er müsse also einmal mit nach vorn. Dazu war er bereit,
und ich bekam den Auftrag, ihn dort aufzusuchen und mich von seinem tapferen Verhalten zu
überzeugen. Er hatte sich mein Wohlwollen dadurch erworben, daß er im Kasino einmal einen
Marsch meines Vaters nach der Melodie Neidhards von Reuental (um 1230) „Maienzeit Bannet
Leid“ gespielt hatte. Als ich im Morgengrauen nach dem Musikfeldwebel suchte, fand ich ihn
nicht. Am Grabenrand saß aber ein schlafender Mann bei den Schanzenden. Ich legte diesem
die Hand auf die Schulter und fragte: „Sagen Sie einmal, warum sind Sie eigentlich hier?“ Der
Mann fuhr in die Höhe und entpuppte sich als der Musikfeldwebel, der sich einen Mannschafts-
mantel gegen die Morgenkühle geborgt hatte. Er nahm stramm Stellung und schmetterte heraus:
„Herr Leutnant, ich führe die Aufsicht.“ – „Mit geschlossenen Augen“ ergänzte sofort aus dem
Graben heraus der Landsturmmann Lungwitz, der durch sein dreistes Mundwerk bekannt war.
Gleich nach dieser Szene bekamen wir starken Beschuß, und so erhält auch der Musikfeldwebel
das ersehnte Eiserne Kreuz. Die Landser kannten die Geschichte aber sehr bald alle und pfleg-
ten, wenn der Musikfeldwebel sichtbar wurde, zu sagen: „Da kommt der Mann, der das Eiserne
Kreuz bekommen hat, weil er an der Front geschlafen hat.“ Über die eigenartige Morgenszene
haben Lungwitz und ich nach dem Kriege noch einmal gelacht, als ich ihn in einem Chemnitzer
Restaurant traf, in dem er als Oberkellner bediente.

Da Henke auch immer dabei war, wenn ich jemand nach vorn mitnahm, kam er eines Tages
zu mir und sagte: „Herr Leutnant, kennen Sie Hagedorn von unsern Leuten?“ – „Ja,“ erwiderte
ich, „er ist mir von einem früheren Schüler, Davenport, empfohlen worden. Die beiden haben
zusammen die Bürgerschule besucht und die dort geschlossene Freundschaft später fortgesetzt,
was immerhin ein seltener Fall ist.“ – „Aber Hagedorn ist der feigste Mensch, den ich kenne,“
sagte Henke. „Wenn es nur einmal ein bißchen kracht, stirbt er vor Angst. Er ist als Bataillons-
photograph beim Stabe und ist noch nie zum Schanzen ausgerückt.“ – „Gut, bringen Sie ihn
her,“ erwiderte ich. Als Henke ihn hereinführte, sah Hagedorn bereits sehr bleich aus. „Nun,
Hagedorn,“ sagte ich, „Sie sollen Henke und mich einmal zusammen photographieren. Wir
rücken zu dieser Aktion nach vorn. Dort ist ein riesiges Trichterfeld. Ich setze mich mit Henke
in einen besonders großen Granattrichter, und Sie photographieren uns.“ – „Herr Leutnant, ich
soll nach vorn? Ich – ich bin kein Held,“ stotterte Hagedorn. „Sie sollen ja gar keine Heldenta-
ten vollbringen, sondern in einiger Entfernung vom Feinde Henke und mich photographieren.“
– „Aber es könnte doch auch dort geschossen werden,“ flehte Hagedorn. „Ich bin wirklich kein
Held.“ – „Das hat ja noch niemand behauptet,“ antwortete ich kühl. „Ich weiß gar nicht, warum
Sie sich fortwährend gegen diesen Vorwurf verteidigen. Sie müssen übrigens doch noch etwas
anderes photographieren, nämlich eine total geschlossene französische Artilleriestellung. Die
ganze Besetzung ist bis zum letzten Mann gefallen. Es ist kein alltägliches Kriegsdenkmal, und
ich habe dem Herrn Major bereits ein Bild versprochen.“ – „Das ist ja noch gefährlicher,“ stöhn-
te Hagedorn, auf dessen Stirn der Angstschweiß perlte. „Treten Sie morgen früh um sechs Uhr
an, um mit mir und Henke zum Photographieren auszurücken,“ beschied ich ihn kurz.

Er kam am nächsten Morgen und marschierte immer drei Schritte hinter Henke und mir,
vermutlich um doch noch zu entrinnen, wenn uns das Verderben ereilte. Sobald er aber die Ent-
fernung zu verlängern suchte, riefen wir ihn an und warteten, bis er nachgekommen war. Wir
suchten uns den größten Trichter aus. Als wir schon darin saßen, rief Henke: „Halt, Hagedorn!
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Ich will noch eine große 42 Zentimeter, die nicht explodiert ist, holen und zwischen uns stellen.
Oben liegen ein paar solche Blindgänger.“ Er schleppte mit vieler Mühe einen solchen heran.
„Herr Leutnant, ich kann keine Aufnahme machen,“ schrie Hagedorn, „mir zittern die Beine
und die Hände. Das große Ding da kann doch noch explodieren, und dann sind wir alle drei
in Stücken.“ – „Das Ding,“ sagte ich, „explodiert nur, wenn wir darauf schlagen. Wenn wie
ihm nichts tun, tut es uns auch nichts. Jetzt nehmen Sie sich gefälligst zusammen und photo-
graphieren uns in aller Ruhe! Wenn Sie das nicht tun, nehme ich Sie so lange täglich mit nach
vorn, bis eine gute Aufnahme zustande kommt.“ Hagedorn nahm sich zusammen, und die Auf-
nahme wurde ganz ausgezeichnet. Leider ist sie bei dem Bombardement unseres Hauses am 4.
Dezember 1943 ebenfalls verbrannt.

Als wir in der zerschossenen Artilleriestellung ankamen, fragte mich Hagedorn, ob noch
Leichen darin lägen. „Nein,“ sagte ich, „die sind alle weggeschafft und begraben worden. Aber
wenn Sie lange genug in der Erde herumbuddeln, finden Sie vielleicht noch einen Schädel oder
einen Knochen, die liegengeblieben sind.“ Darauf wurde Hagedorn wieder so aufgeregt, daß
diese Aufnahme recht mäßig wurde. Das Bild sah verschwommen aus. Auf dem Rückmar-
sche schlug eine vereinzelte Granate mindestens hundert Schritte hinter uns ein. Henke und ich
gingen ziemlich gleichgültig weiter. Hagedorn hopste dagegen wie ein Verrückter und schrie:
„Ogottogott.“

Lange nach dem Kriege saß ich im Anzuge im Neuen Rathause und hatte mir gegenüber
einen Mann, der mir bekannt vorkam. plötzlich sagte dieser: „Guten Tag, Herr Leutnant Rie-
mann!“ – „Nanu, Herr Hagedorn, wie kommen Sie denn ins Rathaus?“ – „Ich will Klosetts
verkaufen,“ sagte er. – „So?“ sagte ich lachend, weil mir dieser Beruf sehr zu seinem Mar-
mesmut zu passen schien. „Da müssen Sie zu meinem Kollegen, dem Stadtrat Freytag, gehen,
der für den stadteigenen Häuserbau zuständig ist.“ – „Ja, aber ich habe auch ein Anliegen an
Sie, Herr Leutnant.“ – „Verschonen Sie mich endlich mit dem Leutnant, Herr Hagedorn, diese
Episode liegt weit zurück. Sagen Sie einfach Herr Riemann oder Stadtrat, oder was Ihnen sonst
Spaß macht.“ – „Darf ich morgen einmal in Ihre Wohnung kommen, vielleicht nachmittags?“ –
„Gut,“ erwiderte ich, „da bin ich zu Hause. Reden Sie den Kollegen Freytag aber nicht aus Ver-
sehen mit Herr Feldwebel an! Das ist er im Kriege gewesen. Die meisten Menschen schwärmen
ja heute wieder vom Militär, wir Sozialdemokraten aber nicht,“ sagte ich und verabschiedete
mich. Am nächsten Tage kam Hagedorn sehr aufgeregt zu mir, holte ein langes grünes Formular
hervor und sagte: „Herr Doktor, es handelt sich darum, daß jetzt wieder nachträglich Eiserne
Kreuze verliehen werden. Ich brauche das wegen der Konkurrenz.“ – „Wollen Sie in den Stahl-
helm eintreten?“ fragte ich. „Nein, daran denke ich nicht im Traume,“ versicherte Hagedorn.
„Aber es gibt Leute, die mir meine Klosetts nur abkaufen, wenn ich mit einer Kriegsauszeich-
nung komme. Sonst bekommt die Bestellung ein anderer, der Leutnant gewesen ist, eben ein
Stahlhelm oder so etwas.“ – „Hm,“ bemerkte ich, „das ist allerdings nicht wünschenswert. Al-
so ich soll einem Stahlhelm das Geschäft verderben. Aber wie denken Sie sich den Verlauf?“ –
„Ich weiß nicht,“ fuhr Hagedorn fort, „ob sich der Herr Leutnant, pardon, ob Sie sich noch daran
erinnern, wie Sie Henke und mich mit nach vorn genommen haben. Wir haben Beschuß bekom-
men, ich wäre beinahe von einer Granate getroffen worden.“ – „Oh,“ sagte ich lachend, „die
Szene habe ich nicht vergessen. Es war einer der amüsantesten Vormittage meines Lebens.“ –
„Mein Gesuch um nachträgliche Verleihung des EM2 ist ausgefüllt,“ belehrte mich Hagedorn,
„es muß nur noch hier am Schlusse von einem Offizier bestätigt werden, daß ich mich unter
seinem Befehl im Beschuß bewährt habe. Das kann mir niemand bestätigen als Sie.“ – „Was?“
sagte ich perplex, „Sie haben mir damals andauernd versichert, Sie wären kein Held, und heute
soll ich Ihnen bestätigen, daß Sie doch einer sind? – „Aber Herr Leutnant,“ flehte Hagedorn bei-
nahe weinend, „Sie werden mir doch die drei Zeilen nicht verweigern? Mein Freund Davenport
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hat mir doch gesagt, ich solle mich an Sie wenden, wenn ich in Not wäre, und jetzt bin ich es
wirklich. Davenport ist tot, aber Sie haben ihn immer geschätzt, und ich bin doch sein Freund.“
– „Na,“ sagte ich nicht ungerührt, „man soll die Wünsche der Toten achten. Ich glaube, es gibt
eine Form, in der ich Ihnen das gewünschte Zeugnis ausstellen kann.“ Ich nahm das Formular,
füllte die Stelle aus und las sie ihm vor: „Herr Hagedorn hat sich als Landsturmmann beim
Bataillon XIX.24 an der Front vor Pont Faverger im Beschuß unter meinem Befehl genau so
benommen, wie ich es von ihm erwartet hatte. Riemann, Leutnant der Landwehr.“ – „Großar-
tig,“ schrie Hagedorn, „vielen Dank!“ Er ergriff eiligst das Formular und zog beglückt ab. Erst
in der Nazizeit traf ich ihn wieder im Connewitzer Südholze. Er trug das EK2 und dankte mir
nochmals.

Unsere Gemütlichkeit im Landsturmbataillon wurde empfindlich gestört, als der neue Kom-
mandeur, Major Ackermann, eintraf. Er war viel mit Nottrott zusammengewesen, dem er aber
in keinem Zuge glich. Beide hatten in Zittau auf dem Bezirkskommando gearbeitet und wa-
ren bei Kriegsausbruch zur Brigade Pfeil gekommen, die im Osten vordrang. Dann hatte sich
herausgestellt, daß Nottrott wegen seiner geschwollenen Beine weder reiten noch marschieren
konnte. Daher hatte man ihn trotz seiner ungewöhnlich hohen theoretischen Kenntnisse nur
zum Bahnhofskommandanten in Virzy gemacht. Ackermann hatte bei den Kämpfen der Bri-
gade Pfeil einen Halsschuß bekommen und lange im Lazarett gelegen. Anfangs schien es, daß
er die Stimme überhaupt verloren hätte. Dann kam sie wieder, blieb aber sehr schwach. Wenn
er längere Zeit sprach, ging er in ein heiseres Flüstern über, und wenn er zornig wurde und
die Lautstärke zu steigern suchte, kam nur eine Art krächzen zustande. Wie die meisten Men-
schen, die einen körperlichen Defekt haben, war Ackermann mißtrauisch. Überall witterte er
Nachlässigkeit und Faulheit. Die alten Landsturmleute fuhr er an, wenn sie nicht stramm genug
grüßten. Besonders mißfiel ihm die Angewohnheit der Landstürmer, den Stahlhelm am linken
Arme wie einen Maulkorb zu tragen und ihn erst über die Mütze zu stülpen, wenn Beschuß
einsetzte. Er versteifte sich auf die Vorschrift, nach der auch einige Kilometer hinter der Front
stets der Stahlhelm zu tragen war. Diese Vorschrift beachtete sonst niemand, weil sie sich offen-
bar weit hinter der Front jemand ausgedacht hatte, der sich einbildete, daß dadurch automatisch
die Verluste verringert werden würden. Wenn Ackermann einen zerbeulten Stahlhelm sah, wies
er triumphierend darauf hin und behauptete, daß der Mann von einem Granatsplitter getötet
worden wäre, wenn er seinen Stahlhelm nicht aufgehabt hätte. Die Abneigung unserer Landser
gegen den „eisernen Nachttopf“, wie sie den schweren Helm nannten, war aber durch nichts zu
besiegen. Ihr ewiges Lamentieren hatte die Folge, daß wir zwar höchst martialisch im Stahl-
helm zum Schanzen ausrückten, aber nicht lange in dieser Kostümierung verblieben. Sobald
wir außer Sichtweite des Lagers waren, hingen die Landser die Stahlhelme wieder an die Arme
und marschierten mit der Mütze weiter. Wenn wir zurückkamen, wurde der umgekehrte Um-
tausch vorgenommen, so daß der Major, wenn er an einem Trupp vorbeikam, sich am Anblick
der behelmten Häupter erfreuen konnte. Wir befahlen das Versteckspiel natürlich nicht, aber
wir sahen es nicht; denn erstens konnten wir nicht alles sehen, und zweitens machten wir es
selbst ebenso. Hier fand ich wieder einmal einen Satz Goethes bestätigt, der irgendwo in der
„Kampagne in Frankreich“ steht. Er lautet ungefähr: „Der Mensch leidet lieber etwas Gefähr-
liches, als daß er etwas Unbequemes tut.“ Auch in zivilen Lebensverhältnissen habe ich mich
dieses Satzes später noch erinnert. Er gilt vom Vorbeigehen an Hauswänden, wenn Dachrepa-
raturen vorgenommen werden, und vom unbekümmerten Überqueren der Straße bei starkem
Autoverkehr. Man behauptet gewöhnlich, Goethe gebe so viele Reflexionen, weil ihm vergönnt
war, viel zu erleben. Meiner Meinung nach erklärt sich dieser Reichtum vielmehr daraus, daß
Goethe sich selbst und andere sehr genau beobachtet hat. Die ältere Erklärung, daß die bestän-
dige Selbstprüfung der Pietisten mit Goethe vom religiösen Gebiet auf das weltliche übertritt,

www.hugo-riemann.de Riemann-Bio09-Kriegserlebnisse-komplett-16Aug2015.pdf

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/
http://www.hugo-riemann.de


Rob. Riemann – Dummheit und Einsicht – Kapitel 9 31

leuchtet mir durchaus ein. Daß man diese Erklärung nur fand, weil man ein möglichst großes
Stück des Heiden Goethe für religiöse Einflüsse zu retten suchte, ist keine Widerlegung. Die
Aufnahme der „Bekenntnisse einer schönen Seele“ in „Wilhelm Meisters Lehrjahre“ spricht
dafür, daß Goethe hier vieles fand, was in seinem Innenleben eine andere Form angenommen
hatte, ihm aber doch von Jugend auf vertraut war.

Für solche Gedankengänge wären Judaich und Nottrott zu haben gewesen, Ackermann aber
war es gar nicht. Er nannte das „schöne Reden halten, die im Felde ganz überflüssig sind.“ Von
Nottrott sagte er sogar: „Eigentlich ist er ein Bücherwurm.“ Da sich die beiden noch schrie-
ben, empfahl mich Nottrott so warm wie möglich. Ackermann war dafür nicht unempfänglich,
hegte aber zugleich das Mißtrauen, daß ich auch so ein Bücherwurm sei. Er mußte zwar eine
Lagerbibliothek für die Landser einrichten, faßte die Sache aber so auf, daß niemand durch
die Zeitungen und Bücher auf verkehrte Gedanken gebracht werden dürfe. Er verkündete uns
daher feierlich, daß nicht die „Leipziger Volkszeitung“ ausgelegt werden solle, sondern nur
die „Leipziger Neuesten Nachrichten.“ Es wäre schon unangenehm genug, daß einzelne von
unseren Leuten sich die „Leipziger Volkszeitung“ schicken ließen, aber im Zeichen des soge-
nannten Burgfriedens könne man nichts dagegen tun. Das war mir doch eine ungewöhnliche
Auffassung; denn ich pflegte mir schon damals die „Leipziger Volkszeitung“ zu borgen, wenn
ich sie in den Händen eines Landsers sah. Ackermann ermahnte uns, gelegentlich ein Buch in
der Feldbuchhandlung zu kaufen, es aber nicht nach Hause zu schicken, wenn wir es ausge-
lesen hätten, sondern für die Lagerbibliothek zu stiften. Er ging uns auch mit gutem Bespiel
voran, indem er Arzybascheffs Roman „Sanin“ stiftete, von dem allerdings keine verderbliche
politische Aufklärung zu befürchten war, sondern nur eine sehr gründliche erotische. Ein alter
Sergeant, den ich keineswegs für einen Tugendbold hielt, sagte einige Monate später zu mir:
„Alle reißen sich jetzt um „Sanin“. Ich habe es auch gelesen, aber ich verstehe nicht, wie der
Herr Major eine solche Schweinerei in die Lagerbibliothek einstellen konnte.“ Gut war es, daß
einer von den andern Offizieren die von Buchwald hergestellte Ausgabe des „Simplicissimus“
Grimmelshausens einstellte; ich fand darin die neuesten Forschungen über Grimmelshausens
Leben, die ich noch nicht kannte. Später las ich sie gründlich in Könneckes 1926 erschienenen
„Quellen und Forschungen zur Lebensgeschichte Grimmelshausens“, als ich für F. W. Hendel
die Monumental-Ausgabe der „Simplicianischen Schriften“ ausarbeitete. 1918 fiel mir nur auf,
daß Grimmelshausen den Krieg mehr in der Schreibstube als auf dem Pferde mitgemacht hat,
was auch von den meisten Verfassern unserer neuen Kriegsromane gilt. Die Kriegsdichter sind
gewöhnlich weniger kampf- als schreiblustig.

Ackermann hatte absolut nichts von Literatur in sich, aber viel vom Garnisonsoffizier. Dahin
gehört vor allem sein Herumkorrigieren am Anzuge. Sehr ergötzte es uns, daß er eines Tages
im Lager mit nur einer Wickelgamasche herumlief, weil er die andere anzulegen vergessen
hatte. Auf dem nächsten Festabend im Kasino wurde dann auch ein Bild gezeigt, auf dem
der Major mit der fehlenden Gamasche einen Landser anschnauzte, der vergessen hatte, einen
Uniformknopf zuzumachen. Solche Festabende liebte Ackermann aber überhaupt nicht. Beim
Skatspiel machte er stundenlang mit, aber gegen zehn Uhr abends sorgte er dafür, daß sich
jeder zu seiner Lagerstätte verfügte. Als mich Henke fragte, warum ich jetzt immer so früh nach
Hause käme, erwiderte ich: „Weil unser Major ein Philister ist, der seine Leutnants um zehn Uhr
ins Bett steckt und die Ordonnanzen auch, so daß man nichts mehr zu trinken kriegt.“ – „Da
hat er recht!“ sagte Henke. „Wir mögen ihn ja nicht recht leiden, weil er an allem herummäkelt.
Aber Ordnung muß sein, und es gehört sich einfach nicht, daß in so einer schlimmen Zeit, in
der jeder schwarz sieht, im Kasino nachts gesoffen und gejohlt wird wie auf dem Jahrmarkt.“ –
„Nun fangen Sie auch noch an,“ stöhnte ich, „es langt doch vollkommen, wenn hier einer Moral
verzapft. Pfuschen Sie dem Major nicht ins Handwerk!“
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Daß einige junge Offiziere sich aus irgendeinem Bauernhause ein Klavier geholt und es
im Lager aufgestellt hatten, um in ihren vielen Mußestunden darauf zu spielen, war Acker-
mann verhaßt. Sobald er das Klavier hörte, kam er herein und fragte den betreffenden Offizier:
„Warum musizieren Sie nicht mit Ihren Leuten, wenn Sie sonst nichts zu tun haben? Sie können
Ehrenbezeugungen üben, die werden wirklich schlecht genug ausgeführt. Haben Sie Ihre Unter-
offiziere im Entfernungsschätzen ausgebildet? Die meisten wissen nicht, ob eine Baumgruppe
vierhundert oder sechshundert Meter entfernt ist. Da braucht man sich nicht zu wundern, wenn
die Visiere falsch eingestellt werden. Oder haben Sie Ihre Leute zum Schanzen vorgeschickt, ih-
nen aber nur einen Feldwebel mitgegeben, damit Sie hierblieben und Klavier spielen konnten?“
So kam er eines Tages auch plötzlich in meine Bude hereingestürzt und sah, daß ich Verse nie-
derschrieb. „Er dichtet,“ krächzte Ackermann, „wahrhaftig, er dichtet!“ Der Major schien das
für die blödeste Beschäftigung zu halten, der sich ein Mensch hingeben konnte. Er fuhr dann
fort: „Ich muß mich überzeugen, womit Sie überhaupt Ihre Zeit ausfüllen, Leutnant Riemann.
Wir haben heute Donnerstag. Bringen Sie mir am Sonnabend einen genauen Nachweis, welchen
Dienst Sie täglich geführt haben, aber nicht allgemein, sondern nach Tag, Stunde und Beschäf-
tigung geordnet. Also etwa so: Montag 6-10 Uhr vorn beim Schanzen, 2 bis 4 Uhr nachmittags
Maskenrevision beim Stabe usw.“ Damit verließ er mich.

Auf eine solche Forderung war ich nicht gefaßt. Als Truppenunterrichtsoffizier unterstand
ich dem Korps, als Gasschutzoffizier der Division, als Ordonnanzoffizier dem Bataillon. Mein
Bestreben war natürlich, möglichst viel Zeit für meine französische und deutsche Lektüre her-
auszuschlagen. Daher redete ich im Kasino beständig über neue Anforderungen des Korps be-
züglich des Gasschutzes. Man hörte sich das gottergeben an und war froh, wenn ich davon zu
reden aufhörte, weil fortgesetzt in den Anweisungen davon die Rede war, daß sich alle Offiziere
am vaterländlichen Unterricht beteiligen und beständig um den Gasschutz besorgt sein sollten.
Dazu hatte kein Mensch Lust, sondern es bestand ein stillschweigendes Einverständnis, daß wir
uns gegenseitig ungeschoren ließen. Nun fuhrwerkte Ackermann mit seinem „Dienstnachweis“
dazwischen. Mit vieler Mühe addierte ich für die Woche dreizehn Arbeitsstunden zusammen
und betonte, daß zum Unterricht eine umfangreiche allgemeinwissenschaftliche Vorbereitung
gehöre, die überhaupt nicht in Stundenzahlen festgelegt werden könne. Ackermann las meine
Meldung durch und sagte dann: „Das genügt nicht. Ich kommandiere Sie außerdem als Zug-
führer zu Großes Kompanie, die am nächsten beim Stabe liegt. Wenn an Sie besondere An-
forderungen im Gasdienst und im Truppenunterricht gestellt werden, melden Sie das in jedem
Fall Große, der dann eine Befreiung vom Dienst in der Kompanie für den betreffenden Tag
vornimmt und mir meldet.“ Vermutlich war das eine militärisch durchaus richtige Anordnung,
aber für mich war sie sehr unbequem.

Der Zufall verhalf mir doch wieder zur literarischen Muße. An dem Tag, an dem ich meinen
Dienst in Großes Kompanie antrat, werteten die Franzosen ihre Kriegsphotographien aus und
beschossen den Brunnen in Großes Kompanie. Die erste Granate tötete einen Landsturmmann,
die zweite schlug in dem Offiziersunterstand, in dem Große und Segnitz mit mir Kaffee tran-
ken. Als die Granate heranheulte, tauchte Segnitz, der ein gewandter Turner war, sofort unter
den Tisch und blieb völlig unverletzt. Große erlitt nur ein paar Hautabschürfungen an den Hän-
den. Dagegen bekam ich einen kleinen Granatsplitter ins Gesicht neben dem linken Ohr, das
völlig mit Champagnekreide zugemauert wurde, und außerdem fiel ein mächtiger Spiegel, der
irgendwo gestohlen war, auf meinen Kopf und zersplitterte, was einige Schnittwunden in der
Kopfhaut zur Folge hatte. Ich schrie unwillkürlich: „Nun ist das auch noch hin!“ Damit meinte
ich meinen Hinterkopf, der aber durchaus nicht abgerissen war.

„Quidquid delirant reges, plectuntur Achivi.“ (Wenn die Könige rasen, dann büßen das die
Achäer.) Die Mannschaft kommt immer am schlechtesten weg. Vor dem Unterstand befanden
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sich unsere Burschen. Der Großes bekam einen Granatsplitter in den Bauch, während Hen-
ke ein von der Granate abgerissenes Balkenstück oder, wie er sich ausdrückte, „ein gülissales
Hülz“ an den Kopf flog. Der Unterarzt Märtens kam und beschäftigte sich zunächst mit dem
schwerverwundeten Burschen Großes, dessen Transport ins Feldlazarett er Henke übertrug, der
darum bat, obwohl sein Kopf bereits anzuschwellen begann. Dann nahm Märtens mich vor und
sagte, es stecke nur ein kleiner Splitter darin, den ich mir in der Lazarettstation ohne weiteres
herauspflücken lassen könne. Er umwickelte mir aber den Kopf und hängte mir einen Zettel um
den Hals, was uns beiden großen Spaß machte. Auf dem Zettel war die Station angegeben, zu
der ich gehen sollte. „Jetzt marschiere ich erst einmal durchs Lager und stelle den verwundeten
Leutnant aus,“ sagte ich. Märtens, der viel Sinn für studentischen Bierulk hatte, zog eine Weile
mit. Das ganze Lager war alarmiert, die alten Landser betrachteten aber unser Benehmen als
frivol, und einer sagte sogar: „Jetzt lacht der Leutnant, die Sache hätte aber ganz schlimm sein
können. Dann wär er tot, und da lacht man nicht mehr.“ – „Es ist sehr dumm, nicht zu lachen,
wenn man davongekommen ist,“ faßte ich meine Lebensphilosophie zusammen, aber der Mann
schüttelte nur unwillig den Kopf. Der Stabsarzt empfing mich sehr achtungsvoll, sagte aber et-
was enttäuscht: „Achso!“, als er den kleinen Splitter herausholte. Dann bekam ich die übliche
Tetanusspritze, um gegen Wundstarrkrampf gesichert zu sein. Den Kalk aus dem linken Ohr
konnte der Stabsarzt aber nicht herausholen, sondern sagte mir, ich müsse täglich zu unserem
Oberarzt gehen und das Ohr ausspritzen lassen. Es würden auch Gehörstörungen eintreten, aber
wahrscheinlich verschwinden, wenn das Ohr frei wäre. Dann marschierte ich zurück in meine
Baracke. Die anderen Offiziere waren jetzt sehr nett. Der Oberleutnant Edelmann schickte mir
eine Flasche sehr guten Mosel, ein anderer ein weiches Kopfkissen mit Federn, was ich gar nicht
mehr gewohnt war. Für vierzehn Tage wurde ich von allem Dienst befreit; denn ich war der ers-
te Offizier, der beim Bataillon verwundet worden war. Daher bekam ich außer dem schwarzen
Verwundetenabzeichen auch noch den Albrechtsorden zweiter Klasse, lief also bereits mit drei
Orden herum. Die Gehörstörungen waren aber recht unangenehm. Alle paar Minuten hörte ich
im linken Ohr ein langes „Tuuuht“, auch nachts, und das hörte erst nach Monaten auf.

Major Ackermann sagte mir, eigentlich hätte ich den Albrechtsorden noch nicht ganz ver-
dient. Ich sollte das gewissermaßen nachträglich tun, indem ich einen gefährlichen Auftrag
ausführte. Es habe sich bisher nicht ermöglichen lassen, den vom Kommando der R3-Stellung
(dritten Reservestellung) erlangten Schützengraben auf dem Hinterhang des Spitzberges aus-
zuführen. Die zum Schanzen ausgerichteten Trupps wären jedesmal gleich nach Beginn der
Arbeit von der Artillerie beschossen worden und hätten zurückgehen müssen. Es gebe aber
weiter unten am Spitzberg einen nicht ganz vollendeten Graben. In diesen solle ich mich mit
den Mannschaften legen und warten, bis der Beschuß aufhöre. Dann sollten wir herauflaufen
und oben schanzen, bis neuer Beschuß einsetzte, und dieses Spiel sollen wir treiben, bis der
neue Graben fertig wäre. Die Sache hatte etwas Romantisches, erinnerte an Indianerromane.
Daher nahm ich den Auftrag nicht ungern entgegen. Es ging in dieser Nacht allerdings wie
verhext zu. Sobald unsere Spaten klirrten, setzte der Beschuß wieder ein, und wir mußten ei-
ligst in den unteren Graben. Ich sagte den Leuten, sie sollen so leise wie möglich hacken und
graben; denn der Feind arbeite offenbar mit Abhörapparaturen. Im übrigen wurden wir durch
das Herunter- und Hinauflaufen allmählich so müde, daß wir einschliefen, sobald wie wieder
unten waren. Wir kamen aber hartnäckig wieder herauf. Und so wurden wir schließlich nach
einigen Stunden doch fertig, ohne einen einzigen Mann zu verlieren. Nach dem Rückmarsche
begab ich mich zum Major. Dieser sagte mit gewohnter Entrüstung: „Wo kommen Sie denn
her? Sie sollen doch dableiben, bis der Graben fertig ist!“ – „Melde dem Herrn Major, daß der
Graben befehlsmäßig hergestellt ist,“ sagte ich vergnügt. „Alle Mannschaften sind ohne Ver-
lust zurück.“ „Donnerwetter!“ sagte Ackermann, „Sie erwarten natürlich, daß ich den Erfolg
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mit Ihnen begieße. Aber ich bin zu müde dazu. Das will ich aber Nottrott schreiben, es wird
ihm Freude machen!“ Also begab ich mich in meine Baracke und feierte das Siegesfest allein,
indem ich zwei Flaschen Mouton Rothschild trank. Nach starker Erregung vertrug ich damals
besonders viel, während andere Leute dann schon von zwei bis drei Glas betrunken werden.
Jetzt gehöre ich leider auch zu dieser zweiten Klasse, die eilig trunken gemacht wird.

1918 machte sich die feindliche Fliegerüberlegenheit schon recht unangenehm bemerkbar.
Wir erhielten daher Befehl, unser Lager mit Splittergräben zu durchziehen, in denen man zwar
nicht vor Volltreffern, aber doch vor Splittern einigermaßen geschützt war. Um endlich einmal
zu lernen, wieviel man den Landsern zumuten konnte, beschloß ich, den Splittergraben hinter
meiner Baracke selbst anzulegen. Wir verlangten von unseren Leuten, daß sie in zwei Stunden
einen Kubikmeter des zähen Kreidebodens aufhackten und herausschaufelten. Aber ich brachte
anfänglich nur in vier Stunden, später in drei einen Kubikmeter fertig, obwohl ich die Übung
monatelang fortsetzte. Als es wärmer wurde, hatte ich dabei nur Hemd und Hose an. Dabei
nahm mich Ackermann, der es liebte, mit seinem Photoapparat „Schnappschüsse“ zu machen,
einmal so auf, daß er gerade auf meine werdende Platte zielte. Das Bild gelang sehr gut. Ich sah
darauf dermaßen erdarbeitermäßig aus, daß niemand „Leutnant“ oder „Dr. phil.“ darunter ge-
schrieben hätte. Der Major zeigte die Photographie triumphierend herum. In demselben Aufzu-
ge sah mich einmal ein Landser von einem anderen Truppenteil, der in unserem Lager neugierig
herumbummelte. Der Mann schien aber etwas Zersetzungspropaganda zu treiben; denn er sah
mir eine Weile zu und bemerkte dann mitfühlend: „Na, du armer Kerl, lassen dich die Schweine
auch schanzen, damit sie hinterher in den Graben kriechen können?“ – „Nein,“ erwiderte ich,
„ich bin selber eins von den Schweinen und schanze zu meinem Vergnügen.“ Darauf erschrak
er und entfernte sich in beschleunigter Gangart. Mein Graben wurde schließlich so lang, daß
einmal Württemberger, die in unserem Lager rasteten, ehe sie in die Front rückten, einen gan-
zen Zug hineinlegten. Als ich kein Gelände zum Hacken mehr hatte, verlegte ich mich darauf,
die Stümpfe von gefallenen Kiefern auszuroden, wozu auch eine gewisse Technik gehörte. Man
mußte den Boden auf allen Seiten aufhacken, kam auf eine der Flachwurzeln, die von sehr ver-
schiedenen Größen waren, hackte sie ab und setzte das so lange fort, bis die größte Wurzel
freilag. Auch diese wurde ausgehackt, und dann packte ich mit beiden Fäusten den Stamm und
brach den Rest heraus. Als das einer von unseren Pferdeburschen sah, erbot er sich sofort, eines
von den Pferden zu holen, eine Kelle um den Baumstumpf zu legen und ihn vom Pferde her-
ausreißen zu lassen. Das lehnte ich aber dankend ab: „Ich mache doch Kraftkunststücke,“ sagte
ich. Da sich nunmehr das Gerücht verbreitete, daß ich besonders starke Fäuste hätte, kamen die
Landser zu mir, wenn sie irgendeinen Verschluß nicht aufdrehen konnten, und es gelang mir in
der Tat oft, ein eingerostetes Gewinde aufzudrehen, wenn dazu mehr Kraft als Geschicklichkeit
notwendig war; denn mit der Geschicklichkeit war es bei mir nie weit her.

Bei dem Gespräch mit dem Pferdeburschen war Henke dazugekommen und belegte mich
mit Beschlag: „Ich möchte den Leutnant doch fragen, wie lange der neue Wahnsinn dauern
soll?“ – „Was für ein Wahnsinn?“ – „Der mit den Bäumen und mit dem Graben, der doch nie
benutzt wird. Wenn ein Flieger kommt, geht der Leutnant nie hinein, sondern bleibt im Bett,
und ich auch.“ – „Ja,“ sagte ich. „Vor Splittern deckt uns meiner Ansicht nach die Balkenwand
der Baracke, und einen Volltreffer können wir ebensogut im Splittergraben wie in der Baracke
bekommen.“ – „Das weiß ich,“ sagte Henke. „Der Leutnant sagt das ja jedesmal zu mir, wenn
Fliegeralarm gegeben wird, und dann bleiben wir beide liegen, weil wir zu faul sind herauszu-
laufen.“ – „Sie haben die Situation vollkommen begriffen,“ stellte ich fest. „Gar nichts habe ich
begriffen,“ erwiderte hartnäckig Henke. „Ich weiß noch immer nicht, wozu der Leutnant einen
Graben aushackt, in den er nie gehen will. Weiß der Leutnant auch, daß sich nicht nur die Of-
fiziere über ihn lustig machen, sondern auch viele von den Leuten?“ – „Darauf kann ich keine
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Rücksicht nehmen,“ antwortete ich. Es handelt sich hier um Vorübungen zur Humanität. Wissen
Sie, Henke, was Humanität ist?“ – „Natürlich nicht genau,“ sagte Henke, „aber ich glaube, das
ist, wo man die Leute menschlich behandelt. Das kann der Leutnant so und braucht dazu nicht
zu hacken.“ – „Das fragt sich eben,“ fuhr ich fort. „Sehen Sie. Wir haben da neulich einen Tex-
tilverkäufer und einen Kunstmaler zum Bataillon bekommen. Sie mußten gleich schanzen, und
da bekamen sie schon nach einer Stunde Blasen und schließlich blutige Hände. Wissen Sie, was
der Unteroffizier zu den beiden Leuten mit den zarten Händen gesagt hat?“ – „Ja, wir waren ja
beide dabei. Er hat gesagt, das wäre nichts, daran werden sie sich gewöhnen. Sie könnten sich
deshalb nicht krank melden: Das wäre Drückebergerei. Sie haben aber dann dem Unteroffizier
gesagt, er sollte die beiden anfangs etwas schonen und ihnen leichtere Arbeiten geben.“ – „Na,
also!“ schloß ich ab. „Als Offizier habe ich die Grenze zur Begünstigung zu finden. Das kann
ich aber nur, wenn ich selbst versuche, das Pensum zu erledigen, das wir den Leuten auferle-
gen. Man kann die Menschlichkeit nur lernen, wenn man zeitweilig etwas von den Leiden der
Menschheit auf sich nimmt.“ – „Alles recht schön und gut,“ sagte der skeptische Henke, „und
wenn man das so macht wie der Leutnant Riemann, dann wird es eine große Spielerei.“

Leider verlor ich diesen Mentor und Burschen bald darauf, da er wegen eines Nierenleidens
in die Heimat geschickt wurde. Es geschah während meines letzten Urlaubes, so daß ich nicht
einmal gerührten Abschied von ihm nehmen konnte. Geschrieben haben wir uns nicht. Mir fehl-
te seine Heimatadresse, und er schrieb wohl nicht, weil er dabei stilistische und orthographische
Fehler zu machen fürchtete. Was ich in den letzte Monaten des Krieges als Burschen hatte, ließ
mich den Verlust Henkes doppelt schmerzlich empfinden. Erst hatte ich einen Bäckermeister.
Der sicher zu Hause keinen sauberen Laden hatte. Wenn ich ihm die Kaffeetasse wieder gab,
weil noch die Flecken vom Malz oder Rübensaft der vorigen Mahlzeit darin klebten, wischte
er die Spuren mit dem Finger heraus und wollte mir die Tasse dann einhändigen. Ich schickte
ihn weg, um sie draußen auszuspülen, war aber nicht sicher, daß er viel Wasser dazu brauchte.
Wahrscheinlich nahm er dazu draußen einfach die Zunge. Als ich das Ferkel verabschiedete,
bekam ich einen Steinbrucharbeiter Wagner, der immer große Trauerränder unter allen Nägeln
hatte und auch sonst sehr erdverbunden aussah. Seine Erzählungen vom Herausbrechen des
Granits unter Verwendung einer Maschine, deren Schläge man zählte, waren sehr aufschluß-
reich für einen Menschen, der sich für die Hygiene der Arbeit interessierte. Besonders hörte
ich mit Schrecken, daß alle Kollegen Wagners an Löchern in der Lunge litten, die von feinen
Steinsplittern hervorgebracht wurden. Bewundernswert, aber doch etwas stumpfsinnig war die
Ruhe, mit der Wagner davon redete, daß er noch einmal an durchlöcherter Lunge sterben würde.
Es war aber schwer, sich mit ihm zu verständigen. Es brüllte zwar, wie alle Leute, die in großem
Lärm zu arbeiten gewöhnt sind, aber er konnte keine ordentlichen Sätze bauen, sondern redete
in Bruchstücken, so daß man den Sinn erraten mußte. Daher kam nie ein Gespräch zustande,
wie ich es mit Henke geführt hatte. Rührend war Wagners beständige Redensart: „Herr Leut-
nant, ich mache viel falsch. Sie müssen es mir jedesmal sagen. Sie denken, ich nehme es übel.
Das ist nicht so. Ich weiß nur nicht, wie es gemacht wird.“ Leider wußte ich es aber selbst nicht,
wenn es sich um Fleckenreinigung, Tellerwaschen, Stiefelputzen oder Ofenreinigung handelte,
so daß wir wenig voneinander lernten. Als die Revolution ausbrach, sagte ich zu Wagner: „Na,
was fangen wir jetzt miteinander an, Wagner?“ – „Herr Leutnant,“ sagte Wagner in seiner sto-
ckenden Redeweise, „die machen alles anders. Der Leutnant kann nichts dabei tun. Ich auch
nicht. Bei so was wartet man. In Leipzig schaff’ ich dem Leutnant seine Sachen nach Hause.
Dann fahr’ ich weiter. Bei der Kompanie gibt es zum Schluß noch mal Geld. Das sagen alle.
Ich bleib’ bei Sie, bis ich mein Geld habe. Gedanken mach’ ich mir keine. Sie hilft das auch
nichts.“ Zum klassenbewußten Proletariat gehörte Wagner nicht. Henke würde gesagt haben:
„Herr Leutnant, das mußte einmal kommen; denn so ging die Sache nicht weiter. Wenn alles
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immer schlechter wird, und schließlich kein Mensch mehr etwas zu fressen hat, dann werden
eben die oben weggefegt, die das längst wissen mußten. Das ist recht so, und das freut mich.
Wie wir uns hinterher einrichten, ist eine andere Frage. Jetzt müssen wir erst einmal den gan-
zen alten Schwindel loswerden.“ Vielleicht meinte Wagner dasselbe, aber sagte konnte er es
nicht. In ihm lernte ich den passiven Proletarier kennen. Insofern wurde hier auch wieder meine
Menschenkenntnis bereichert; denn es gibt sehr viel mehr solche Leute, als die meisten denken.

Major Ackermann war in den letzten Monaten nicht mehr bei uns, sondern wegen einer
Verschlimmerung seines Halsleidens abberufen worden. Bataillonskommandeur wurde der un-
förmlich dicke Hauptmann Damm, ein Textilindustrieller aus Leipzig, aber geboren in Bayern.
Er hatte sich in die Etappe, zu der wir trotz unserer gelegentlichen ungemütlichen Erlebnisse
noch immer gerechnet wurden, versetzen lassen, weil in der Heimat die Verpflegung immer
weiter heruntergesetzt wurde. Auf das „Schwelgen der Etappe“ wurde von Heimat und Front
gleichmäßig geschimpft, so daß sich die Sage verbreitet hatte, dort würde alles aufgegessen,
was an anderer Stelle fehlte. Gerade deshalb kam Damm zu uns und war sehr enttäuscht, als
er die wirklichen Zustände kennenlernte. Auch wir hatten bereits zwei fleischlose Tage in der
Woche, und das Bier war so dünn, daß wir schlechten Sekt hineingossen, der aus Flaschen
kam, deren Pfropfen aus kleinen Korkstücken zusammengeleimt waren und bisweilen mit dem
Korkenzieher stückchenweise herausgeholt werden mußten. Aber wir hatten, da wir den gan-
zen Krieg hindurch an derselben Stelle am Rhein klebten, wenigstens selbstgebautes Gemüse.
Wenn sonst nichts da war, stopfte sich Damm voll Radieschen. Sehr unbehaglich waren ihm die
Fliegeralarme. Die Flieger hatten es ja eigentlich weniger auf uns als auf die Front abgesehen,
aber wenn sie bei Nachtangriffen an der Front zurückgeschlagen wurden, machten sie allerhand
Umwege und warfen vor der Heimkehr ihre „Eier“, wie die Landser die Bomben nannten, bei
uns ab; denn sie wollten um jeden Preis ohne die Ladung zurückkehren, und es konnte niemand
nachprüfen, wo sie dieselbe gelassen hatten. Als Damm merkte, daß die Flieger gewöhnlich
gegen Mitternacht uns auf der Heimreise ihren Besuch abstatteten, legte er sich jeden Abend
um 7 Uhr ins Bett. Gab es dann um ½ 12 etwa Fliegeralarm, dann traf der Adjutant ihn im
Splittergraben und fragte nach seinen Befehlen. „Ach, so wie immer,“ sagte Damm, „alles in
den Splittergraben! Sehen Sie, ich bin vollkommen ausgeschlafen und frisch. Sie müssen sich
auch um 7 ins Bett legen!“

Natürlich war es für mich leicht, mich durch Damm wieder völlig zum Stabe zurückbeor-
dern zu lassen, so daß ich nichts mehr mit der Kompanie zu tun hatte, die jetzt Segnitz führte,
nachdem auch Große nach Hause geschickt worden war. Ob ich Verse machte oder franzö-
sische Schriftsteller las oder kneipte, war Damm gänzlich gleichgültig. Er legte nur Gewicht
darauf, von seinem Adjutanten oder mir unterhalten zu werden, um die Pausen zwischen den
Mahlzeiten zu überbrücken. Im übrigen ließ er die Dinge laufen, wie sie wollten. Die jungen
Leutnants spielten auch wieder auf ihrem Klavier; denn etwas Musikliebhaberei war das letzte,
was in Damm noch von Geistigkeit übrig war. Also störte er niemand dabei. Auch unsere Ge-
lage nahmen wir wieder auf. Damm schlief ja stets zu der Zeit, in der wie sie abhielten. Aber
in unserer Lustigkeit war jetzt etwas Überreiztes, da die militärische Lage von Monat zu Monat
bedenklicher wurde.

Als Gerichtsoffizier hatte ich eines Tages die Vernehmung eines Fahnenflüchtigen vorzu-
nehmen. Ein Mann aus Chemnitz, der weder zu den Guten noch zu den Schlechten gehörte, war
einem Lazarettzug mit Verwundeten begegnet und einfach eingestiegen, um nach Hause zu fah-
ren. Das kam damals schon sehr oft vor. Die Feldgendarmerie hatte gleich einige Dutzend, die
weder Urlaubsscheine noch Krankenscheine hatten, aus dem Zuge herausgeholt und zu ihren
Truppen zurücktransportiert. Da gegen den Mann sonst nichts vorlag, war ich von vornherein
entschlossen, es nicht aufs äußerste kommen zu lassen, sondern irgendwie den Ausweg der
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Milde zu öffnen. Auf meine Frage, was er eigentlich getan und gewollt habe, erfolgten ziemlich
wirre Antworten. Ich sagte: „Nun, Sie haben sich wohl nach Weib und Kind gesehnt?“ – „Kin-
der habe ich nicht,“ antwortete er störrisch, „und Frau, das ist schon die richtige!“ – „Wieso?“ –
„An einen Unteroffizier hat sie sich gehängt,“ schrie der Mann mit schwellender Zornader, „ich
hab’s gehört, und da frag’ ich das freche Weibsstücke, das neben uns wohnt, und was spricht
die? Natürlich käme der Unteroffizier beinahe alle Abende, und zu ihr käme auch einer, spricht
sie, und was wir uns einbilden. Ob wir in Frankreich etwa allein schlafen? Und ihr Mann, was
hat der gesagt? Der läßt sich alles gefallen. Der sagt, er könne tun, was er will, und sie, was
sie will, und sie hätten den Krieg nicht angefangen.“ – „Sie halten das aber nicht für recht?“
forschte ich weiter. „Ich lasse mir das einfach nicht gefallen,“ schrie er. „Meine Frau gehört
mir, und da darf kein anderer heran, und was ich in Frankreich mache, das geht meine Frau
überhaupt nichts an, und den Krieg bin ich schon lange leid!“ – „Einen Augenblick!“ sagte ich.
„Gefreiter, schreiben Sie ins Protokoll:

Auf Befragen, was er in dem Lazarettzuge gewollt habe, gibt der Landsturmmann an: Meine
Frau hat, wie ich bei meinem letzten Urlaub vor sechs Monaten erfahren habe, ein Verhältnis mit
einem Unteroffizier, der sie fast jeden Abend besucht. Als ich den Lazarettzug sah und von den
Verwundeten hörte, daß er nach Sachsen fuhr, dachte ich an meine Frau und den Unteroffizier.
Sinnlos vor Wut bin ich in den Zug gestiegen, um die beiden beieinander zu treffen und den Kerl
zum Hause hinauszuprügeln. So bin ich gefahren, bis die Feldgendarmerie mich herausholte,
und da habe ich erst darüber nachgedacht, was ich eigentlich getan hatte.

Wenn Sie das Protokoll als richtig anerkennen, schreiben Sie Ihren Namen darunter,“ sagte
ich zu dem Landsturmmann. „Ich weiß nicht recht,“ sagte er etwas zögernd, „mit dem, was ich
dachte, da bin ich mir nicht klar.“ – „Das steht ja drin,“ sagte ich, „erst heißt es ‚sinnlos’, und
dann, daß sie zu spät nachdachten.“ – „Ja, dann unterschreibe ich,“ sagte er und setzte seinen
Namen darunter. Darauf verfügte die Division, das Verfahren wegen Fahnenflucht sei einzustel-
len. Und der Mann wegen unlauterer Entfernung von der Truppe vom Bataillonskommandeur
zu bestrafen. So kam er mit einer geringfügigen Arreststrafe davon, statt erschossen oder zu
zehn Jahren Zuchthaus verurteilt oder wenigstens zu einer Strafkompanie versetzt zu werden.
Wenn aber Ackermann oder Nottrott von dieser Art der Vernehmung gehört hätten, würden sie
dieselbe keineswegs gebilligt haben. Sie hätten vielmehr gesagt, meine unangebrachte Milde
untergrabe die Disziplin und ich sei mitschuldig, wenn der Krieg verloren ginge.

Die Disziplin lag allerdings bereits in den letzten Zügen. Als Truo hatte ich fortlaufend über
die Stimmung der Mannschaft Bericht beim Korps einzuziehen, wo dieselben von einem Haupt-
mann bearbeitet und zusammengefaßt wurden. Der Hauptmann war einer von denen, die nie aus
der Bedenklichkeit herauskommen. Er war stolz darauf, damals nach zehnjähriger Ehe endlich
einen Sohn bekommen zu haben, aber die andern Offiziere machten sich darüber lustig und
sagten: „Ja, jetzt bekommst seine Frau Kinder, wie er nicht zu Hause ist.“ Natürlich wußte der
Hauptmann, daß die Landser sämtlich den Krieg und den Hunger leid waren und Tag und Nacht
schimpften. Noch viel besser aber wußte er, daß die oberste Heeresleitung unbedingt günstige
Berichte von ihm haben wollte; denn Ludendorff trieb eine Vogelstraußpolitik. Er wollte in
seinem Draufgängertum durch Erfolg des Truppenunterrichts, der er angeordnet hatte, fortwäh-
rend bestärkt werden. Der Hunger und die Unzufriedenheit sollten aus der Welt geredet werden.
Die Truos waren Beschwichtigungsoffiziere. An ihnen lag es, wenn die Stimmung sank. Als ich
einmal mit einem großen Schanztrupp vorrückte, machten wir unterwegs Rast. Sofort fingen
die sämtlichen Landser an, über ihre rasche Ermattung zu klagen, und schimpften wie die Ra-
senden über die schlechte Verpflegung, über den Hunger zu Hause, über das Abmagern ihrer
Weiber und Kinder und über die hohe Löhnung der Offiziere. „Für die kann der Krieg natürlich
hundert Jahre dauern,“ schrien sie erbost. Ich hörte mir das in aller Ruhe noch eine halbe Stunde
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an. Dann trat ich unten ein und rief: „So, jetzt haben Sie Ihrem Herzen einmal gründlich Luft
gemacht! Aber nun wird keinen Augenblick mehr geschimpft. Eine halbe Stunde reicht. Länger
dulde ich es nicht. Wir marschieren weiter!“ Darauf trat ein verdrossenes Schweigen ein.

Am nächsten Tage mußte ich meinen Bericht über die Stimmung der Mannschaft für den
Hauptmann beim Korps schreiben. Unter dem Eindruck des Erlebnisses auf dem Vormarsch
schrieb ich: „Die Stimmung unter der Mannschaft ist etwas gesunken. Die Leute wissen, daß
die Verpflegung in der Heimat ungesichert ist. Das kann man von der Feldverpflegung natürlich
nicht sagen, aber sie wird zu einförmig empfunden. Meiner Meinung nach wird sich die Stim-
mung sofort wieder heben, wenn etwas mehr Abwechslung in die Verpflegung gebracht wird.“
Pessimistisch kann man diesen Bericht sicher nicht nennen. Er war noch viel zu optimistisch.
Aber ich bekam ihn sofort zurück mit dem Vermerk: „Wenn die Stimmung wirklich gesunken
ist, dann ist das die Schuld des Truppenunterrichtsoffiziers, der für die Stimmung verantwortlich
ist. Er hat sofort für die nötige Aufklärung der Mannschaft zu sorgen und nach vierzehn Tagen
über den Erfolg zu berichten.“ Darauf setzte ich einen Aufklärungsabend an und hielt einen
Vortrag über das Schicksal Deutschlands nach einem verlorenen Kriege. Erst dann würden die
Menschen merken, was wirklich Hunger ist. Zur Beweis gab ich Berichte über das Aussterben
der Irländer unter der englischen Herrschaft. Sie hatten massenweise auf der Straße gelegen,
Grasbüschel im Munde, zu Skeletten abgemagert. Als ich fertig war, schloß ich den Abend,
trat aber auf eine Gruppe der Hinausgehenden zu und fragte: „Na, war das Essen heute besser
als gestern?“ – „Ja, etwas besser war’s,“ brummte einer. „Na, da ist man doch gleich in bes-
serer Stimmung,“ fuhr ich fort. „Ja,“ rief ein anderer, „wenn wir mehr zu fressen kriegen, ist
die Laune besser.“ Darauf verfaßte ich folgenden Bericht; „Der Truo schilderte in einem länge-
ren Vortrage Not und Elend, die nach einem verlorenen Kriege eintreten. Insbesondere ging er
dabei auf die Aushungerung der Irländer durch die erbarmungslosen Engländer ein. Die Leu-
te zeigten Verständnis und begriffen, daß es falsch ist, über die einförmige, aber ausreichende
Verpflegung zu jammern.“ Darauf bekam ich das preußische Verdienstkreuz mit dem Vermerk
„für erfolgreiche Aufklärungsarbeit unter der Mannschaft.“ Es war der vierte und letzte Orden,
dein ich im Felde erhielt. Leicht ist es mir nicht geworden, ihn zu bekommen.

Ludendorff hatte eben keine Ahnung davon, was eine wirkliche Aufklärung ist. Sie kann
überhaupt nur dann dauernde Erfolge erzielen, wenn sie irregeführte, über ihre eigenen Interes-
sen verblendete Menschen aufklärt, wie das Marx, Engels, Lenin, Stalin, Bebel und Liebknecht
getan haben. Der Truppenunterricht aber sollte das gerade verhindern. Das sehr anschauliche
Beispiel der russischen Oktoberrevolution 1917, die rote Fahne der sowjetischen Botschaft in
Berlin nach dem Frieden von Brest-Litowsk 1918, das Hungerelend in Deutschland waren Tat-
sachen, die zum Nachdenken unmittelbar anregten und nicht aus der Welt geredet werden konn-
ten. Glücklicherweise kam ich wenigstens um den Eintritt in die Vaterlandspartei herum, da ich
gerade auf Urlaub war, während die andern Offiziere unseres Bataillons geschlossen beitraten.
Als ich wiederkam, redete man kaum noch davon. Man beschäftigte sich mit den Ereignissen
im Felde. Der Krieg war in ein fieberhaftes Stadium eingetreten. Was im Osten nicht mehr
gebraucht wurde, warf Ludendorff nach dem Westen und unternahm eine Offensive nach der
andern, um noch vor dem Eintreffen der Amerikaner entscheidende Erfolge zu erzielen. Das
mißlang überall. Der Wahn, daß die Unterseebote das Herüberkommen der Amerikaner verhin-
dern könnten, war gründlich widerlegt. Die Amerikaner setzten ungeheure Massen von Tanks
ein, mit denen sie die deutschen Linien niederwalzten. Ihre Flugzeuge griffen in drei Etagen
übereinander an. Das Verhältnis der deutschen Flugzeuge zu den amerikanischen war an ein-
zelnen Stellen der Front bereits eins zu fünfzehn. Verluste konnten den Amerikanern mehr oder
weniger gleichgültig sein, da ihre Stärke täglich wuchs. Die deutschen Verluste konnten dage-
gen überhaupt nicht mehr aufgefüllt werden. Man war bereits bei so jugendlichen Jahrgängen
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angekommen, daß der Spottvers umlief:

Lieb Vaterland, magst ruhig sein!
Jetzt zieht man schon die Kinder ein!

Sie kamen auch in die Landsturmbataillone, und man sah nicht selten einen Landsturm-
mann, der an jeder Hand einen solchen Knaben hatte und in den Graben führte, in dem sie sich
mit entsetzten Augen umsahen. Zum Teil waren die Jungen halb verhungert, zum Teil waren
sie hohe Löhne mit verfrühten Ausschweifungen gewöhnt. Begeisterte Kämpfer waren recht
selten darunter. Die alten Soldaten sagten: „Der neue Ersatz taugt nichts. Die jungen Kerle ste-
hen nicht, sondern laufen davon. Verdenken kann man es ihnen übrigens nicht. Sie sagen, wir
hätten schon etwas von unserem Leben gehabt, aber sie nicht. Sie wollten leben, ehe sie sterben
müßten. Das ist schlapp, aber eigentlich haben sie recht. Es ist ja alles nur noch Scheiße!“

Statt immer wieder büffelköpfig anzurennen, hätte Ludendorff auf die deutsche Grenze zu-
rückgehen und einen zähen Verteidigungskampf um den eigenen Boden führen müssen. Das
im Aufklärungsunterricht den Mannschaften klarzumachen, wäre eine sehr leichte Aufgabe ge-
wesen. Aber die oberste Heeresleitung dachte nur an Reservestellungen, die sehr dicht hinter
der bisherigen Front lagen, soweit sie nicht nur auf dem Papier vorhanden waren. Auch aus
diesen wollte Ludendorff immer wieder vorbrechen; denn in allen militärischen Lehrbüchern
stand: „Auch die Verteidigung kann nur erfolgreich sein, wenn sie offensiv geführt wird.“ Ein
schöner Grundsatz, aber wenn nun zur Offensive keine Kräfte mehr da sind, was dann? In die-
sem Falle muß man einsehen, daß man den Krieg verloren hat. Man muß Frieden zu schließen
versuchen. Diese Meinung durfte kein Mensch äußern. Sie galt nicht erst 1945, sondern schon
1918 als landesverräterisch. Man wies sie mit den schönen Worten zurück: „Das Wort Kapi-
tulation steht nicht im Katechismus des deutschen Soldaten.“ Übrigens müssen wir, nachdem
wir das Jahr 1945 erlebt haben, heute zugeben, daß man 1918 zwar nicht rechtzeitig, sondern
zu spät nachgegeben, aber doch nicht bis zum letzten Backstein der Reichskanzlei gekämpft
hat. Diese Steigerung bis zum offenkundigen Irrsinn war Hitler vorbehalten. Den dazu nötigen
vaterländischen Unterricht hat Goebbels erteilt.

Ludendorff wollte Mitte Juli 1918 beiderseits von Rheims angreifen, also da, wo wir lagen.
Diese Absicht war dem Feinde durch die unglaubliche Redseligkeit der Urlauber genau be-
kannt. Ich war damals auf Urlaub in Leipzig und hörte an jeder Straßenecke die Frage: „Wann
geht es von Rheims los?“ Die Spione haben das natürlich auch gehört. Als ich zurückkam,
roch die Luft schon von Charleville an nach Gas. Ich wurde sofort vom Bataillon nach der
Versprengtensammelstelle in Bethéniville geschickt. Da ich die Leute zu ihrem Bataillon zu-
rückzuschicken hatte, kam es mir sonderbar vor, daß ich keine Karte mit den Orten bekam, an
denen diese Bataillone eingesetzt werden. Ein höherer Offizier, der vorübergehend da war, sag-
te mir, ich müßte durch geschickte Fragen selbst die betreffenden Orte feststellen. Die von mir
gewünschte Karte bekämen nur Stabsoffiziere. Über diese Art von Organisation war ich einfach
entsetzt. Der Grund war offenbar der, daß man fürchtete, der Feind könnte in eine Verspreng-
tensammelstelle eindringen, die Karte erbeuten und auswerten. Die Folge war aber die, daß die
Versprengten, oft sehr zweifelhafte Elemente, einfach frech wurden, wenn ich ihnen nicht sa-
gen konnte, wo ihr Regiment sich befand. Sie schrien dann etwa: „Seit vier Stunden renne ich
herum und suche meine Abteilung. Wenn ich weiter rückwärts will, sperrt mir die Feldgendar-
merie den Weg und treibt mich ins Kampffeld. Dann komme ich hierher und kein Mensch kann
mir sagen, wo ich hingehöre.“ Ich antwortete mit der Gemütsruhe, die man sich im Felde rasch
angewöhnt: „Schließen Sie sich irgendeiner zum Kampf vorgehenden Abteilung an. Da wird
Sie kein Mensch zurückweisen.“ – „Ich habe aber seit zehn Stunden nicht gegessen,“ brummte
der Mann. „Hier haben Sie einen Teller und einen Löffel,“ sagte ich. „Gehen Sie quer über die
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Straße in die Verpflegungsstation. Da bekommen Sie alles.“ Dann zogen die Leute knurrig ab.
Es ist mir nicht zweifelhaft, daß viele auf diese Weise, nachdem sie sich von ihrer Abteilung
losgemacht hatten, von einer Versprengtensammlung zur andern zogen und sich etwa alle drei
Stunden den Bauch vollschlugen. Abzustellen war aber dieser Unfug nicht.

Unter den Gästen fiel mir ein Arzt in nagelneuer Uniform auf. Ich fragte ihn, woher er
käme, und bekam die Antwort: Ich bin landsturmpflichtiger Hilfsarzt und komme unmittelbar
aus Berlin, wo ich noch vorgestern meine Zivilpraxis ausgeübt habe.“ – „Bis Bethénville sind
Sie schwerlich gefahren,“ erwiderte ich. „Doch!“ sagte er stolz. „Ein Munitionsauto hat mich
von Charleville mitgenommen. Ich habe nämlich einen sehr großen und schweren Koffer. Er
steht dort drüben auf dem Acker. Da hat das Munitionsauto mich und meinen Koffer abgesetzt.
Können Sie mir sagen, was nun aus dem Koffer werden soll? Ich kann ja zu jeder beliebigen
Abteilung stoßen. Aber wo kommt der Koffer hin?“ – Ich unterdrückte mein Lachen und sagte
ernst: „Da kann ich Ihnen nur raten, wenn der Krieg alle ist, einmal nachzusehen, ob der Koffer
noch auf dem Acker steht.“ – Der Arzt stierte mich an und sagte: „Sie haben also kein Auto für
den Koffer und mich?“ – „Nein,“ erwiderte ich. „Sie befinden sich in einer Schlacht, und da ist
keine Gepäckbeförderung möglich. Hier haben Sie erst einmal einen Teller und einen Löffel.
Gehen Sie in die Verpflegestation gegenüber und essen Sie zu Mittag!“ – „Wie soll ich denn
das machen?“ fragte er. „Das ist doch nicht weiter schwierig, „ erwiderte ich. „Ich würde Ihnen
raten, den Teller in die linke und den Löffel in die rechte Hand zu nehmen.“ Darauf wurde
er wütend und schrie: „Es ist ein Skandal, wie man hier behandelt wird. Ich werde das weiter
oben melden.“ – „Tun Sie das,“ sagte ich seelenruhig. „Mein Name ist Leutnant Riemann vom
Landsturmbataillon XIX.24.“

Allmählich kam ich zu der Überzeugung, daß der Leiter einer Versprengtensammelstelle,
wenn er keine Karte hat, nur die Funktionen eines Verpflegungsunteroffiziers ausübt. Aber es
kam auch ein Leutnant, den ich kannte, und der aus irgendeinem Grunde nach hinten mußte.
Ich fragte ihn: „Was ist eigentlich los? Ich sehe zwar aus diesem Fenster sehr viele von unseren
Granaten platzen, aber von drüben kommt nur ganz selten eine. Geht der Angriff so rasch vor-
wärts?“ – „Die Feinde müssen etwas gewußt haben,“ sagte er. „Die Gräben sind vollkommen
leer. Wir haben ungeheure Munitionsmassen nutzlos auf leere Gräben geschleudert. Der Feind
hatte sie geräumt und sich auf rückwärtige Verteidigungsstellungen zurückgezogen. Ich war in
der feindlichen Stellung, habe aber nur einen englischen Rasierapparat erbeutet. Er ist allerdings
wundervoll, so etwas gibt es bei uns überhaupt nicht.“ – „Das ist ein schwacher Erfolg,“ sagte
ich. „Jetzt kommt unfehlbar der Gegenangriff; denn wir haben unsere Munition verschossen,
und die drüben haben ihre geschont.“

So kam es in der Tat. Wir wurden vom feindlichen Artilleriefeuer, das wir nicht mehr recht
erwidern konnten, so sehr bedrängt, daß wir einen eiligen Rückmarsch bis hinter die Aisne an-
treten mußten. Dabei sprengten wir alle Unterstände, die wir in den letzten beiden Jahren mit
riesigen Kosten angelegt hatten. Den Landsern machte es großen Spaß, geballte Handgranaten
hineinzuwerfen, bis die Gänge krachend zusammenfielen. Die ganze Sinnlosigkeit des Krieges
kam mir dabei anschaulich zum Bewußtsein. Vielen Landsern aber auch. Es wurde alles Mög-
liche vernichtet, so die nagelneuen Lettern einer Druckerei in Charleville. Auch Mehlvorräte
wurden einfach gesprengt, und es ging rückwärts, immer rascher rückwärts.

Auf dem Rückmarsch ging uns der Wein aus. Wir hörten aber, daß in einem Proviantdepot,
das in Räumung begriffen war, noch Wein zu haben war. Also begaben sich dorthin der Ober-
leutnant Hörnig von der Maschinengewehrkompanie, ein lustiger Rheinländer, der im Zivilberuf
Ingenieur bei Krupp war, und ich. Wir hatten uns angefreundet, weil Hörnig sehr gern französi-
sche Bücher las. Er war jahrelanger Abonnent der „Edition Nelson“, die zu sehr billigem Preise
monatlich einen Band herausbrachte, der ein neues Werk in gekürzter Fassung enthielt. Man
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konnte mit Hörnig sogar über Maeterlinck reden. Etwas sonderbar kam es mir allerdings vor,
daß er im Felde aus der Aussteuer seiner Braut ein mit Daunen gefülltes Oberbett mit sich
führte, um warm zu schlafen. Ich hätte nie gewagt, so etwas auf dem Transportkarren unterzu-
bringen. Er hielt es für selbstverständlich. Ich war schon etwas bedenklich, als ich im Kasten für
Gasgeräte meine Präparationshefte für den Geschichtsunterricht in der Oberprima unterbrachte.
Man konnte die Hefte aber zum militärischen Gerät rechnen, weil ich sie im Truppenunterricht
brauchte. Meine Hoffnung, daß sie im Gaskasten vollkommen sicher seien, schlug übrigens
gänzlich fehl. Da auf dem Rückmarsch allmählich und mit der Zeit immer schneller und radi-
kaler alles entbehrliche Gepäck weggeworfen oder vernichtet wurde, kam gerade der Gaskasten
zuerst an die Reihe, weil nicht nur die Mannschaften, sondern sogar die Offiziere den unbeque-
men Gasschutzdienst geradezu haßten. Die Folge war, daß ich nach dem Kriege das neunzehnte
Jahrhundert vollkommen neu wieder ausarbeiten mußte. In diese Lage bin ich am Ende jedes
der beiden Weltkriege gekommen, nach dem zweiten allerdings viel umfassender als nach dem
ersten; denn beim Brand des Hauses am 4. Dezember 1943 gingen meine Präparationen für alle
Fächer in Flammen auf. Dem Unterricht ist das immer sehr gut bekommen. Wenn ich später
einen Kollegen mit vor Alter braun gewordenen Stundenpräparationen wirtschaften sah, habe
ich gewöhnlich gesagt: „Wissen Sie, was Ihnen fehlt? Ein gehöriger Hausbrand, der Sie endlich
einmal von Ihren längst veralteten Vorbereitungsheften befreit. Eher finden Sie doch nicht aus
den alten Gleisen heraus!“ Das fand man natürlich frivol. Stumpfsinnige Menschen finden alles
Scharfsinnige frivol.

Hörnig war immer heiter und liebte das Ungewöhnliche so wie ich, ebenso aber auch den
Wein. Als wir zusammen im November 1918 in das Proviantdepot kamen, saß dort kein Offizier
mehr, sondern nur noch ein Offizierstellvertreter, der sehr melancholisch aussah. „Sie wollen
Wen?“ sagte er. „Das tut mir leid. Es ist eben Befehl gekommen, daß kein Tropfen Alkohol
ausgegeben werden darf.“ – „Nanu,“ erwiderte ich, „da werden die Leute ja noch schlechte-
rer Laune, als sie ohnehin sind. Wer ist denn auf den Einfall gekommen?“ – „Von wem jetzt
die Befehle kommen, weiß ich überhaupt nicht,“ stöhnte der Offizierstellvertreter. „Es ist ja
Revolution!“ – „Was?“ schrien Hörnig und ich vollkommen perplex. „Ja, es ist Revolution,“
berichtete der Offizierstellvertreter. „Mir ist jetzt auch alles egal. Ich kann Ihnen sogar eine
ganze Kiste Wein geben.“ – „Die können wir nicht transportieren,“ bemerkte ich. „Es ist mir
noch lieber, wenn Sie gar keinen wollen,“ sagte der fassungslose Proviantmensch. „Der Kaiser
liegt in einem Salonwagen auf der Frankfurter Strecke fest. Ein treu gebliebenes Sturmbataillon
verteidigt ihn gegen die Angriffe der wütenden Soldaten. Das war wahrhaftig nicht nötig. Es
stimmte ja manches nicht, und man mußte einmal merken, daß wir den Krieg verloren haben.
Aber der Kaiser hat doch niemand etwas getan. Das war wirklich nicht nötig!“ In diesem Au-
genblick erscholl rings um das Haus ein ungeheueres Freudengeschrei, aus dem man die Rufe:
„Revolution! Der Krieg ist aus! Alles nach Hause!“ immer wieder heraushörte. „O Gott! Ächzte
der Offizierstellvertreter, „jetzt wissen es die Leute auch, und nun ist man seines Lebens nicht
mehr sicher!“

Wir verließen ihn mit seinem Seelenschmerz und machten uns auf den Heimweg. Die Nach-
richten des Unteroffizierstellvertreters waren nicht alle richtig. Der Kaiser verteidigte keines-
wegs Krone und Leben auf der Frankfurter Strecke, sondern war kopflos am 9. November
abends von Spaa nach Holland geflohen. An der Grenze hatte er mit gewohnter Theatralik sei-
nen Degen einem jungen holländischen Soldaten übergeben, der darüber sehr verdutzt war und
nicht wußte, war er mit der Waffe anfangen sollte. Diese Kläglichkeiten erfuhren wir erst sehr
viel später, ebenso das Verhalten Scheidemanns, der am gleichen Tage im Reichstagsgebäude
einen glücklich ergatterten Teller dünne Erbsensuppe von einem Parteigenossen bewachen ließ,
während er ans Fenster trat, vor dem zahllose Menschen nach ihm riefen, und Deutschland zur
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Republik erklärte. Dafür bekam er noch einen Rüffel von Ebert wegen Überschreitung seiner
Kompetenzen. Deutsche Revolutionäre legen den Hauptwert auf den korrekten Verlauf. Sie sind
Beamte. Vorläufig sahen wir die Republik imposanter. A einer Wegkreuzung begegneten Hörnig
und ich drei mit Menschen vollgestopften Lastkraftwagen. Jauchzende Soldaten standen darauf
und schwenkten rote Fahnen. „Ich glaube,“ sagte ich zu Hörnig, „jetzt geht es über uns hinweg,
aber ein großartiges Schauspiel bleibt das auf alle Fälle!“ Die andern Offiziere trafen wir in rat-
loser Katerstimmung. Der Menschheit ganzer Jammer lag auf ihren Gesichtern. Zunächst war
alles stumm. Dann stöhnte der dicke Hauptmann Damm: „Die Verhältnisse werden entsetzlich.
Jetzt fängt das Elend erst an. Es wird bald überall knallen.“ – „Das glaube ich nicht,“ erwiderte
ich. „Die Leute brüllen, aber sie bringen niemand um. Hörnig und ich sind doch mitten durch
sie hindurchgegangen. Natürlich grüßt kein Mensch, aber man beachtet uns überhaupt nicht,“
– „Das meine ich nicht,“ jammerte Damm weiter. „Knallen wird es, weil alle Geschäftsleute
Bankrott machen und sich erschießen. Was hat man überhaupt von seinem Leben? Wir haben
unser bißchen Geld in Kriegsanleihe angelegt, und die ist nichts mehr wert. Damit kann man
die gute Stube tapezieren. Wir haben immer gespart, aber nach dem Essen habe ich ein bißchen
Klavier gespielt, und dazu habe ich auch keine Lust mehr. Ich sehe schon, wie wir das Klavier
verkaufen, weil wir nichts mehr zu essen haben.“ – „So verkehrt habe ich mein Leben nicht
eingerichtet,“ sagte ich. „Gespart habe ich allerdings nicht. Ich habe immer alles ausgegeben
und bin fidel dabei gewesen, und wenn jetzt schlechte Tage kommen, habe ich wenigstens bis zu
meinem einundvierzigsten Jahre etwas von meinem Leben gehabt.“ – „Der Hauptmann hat aber
doch recht,“ sagte der Oberarzt Kaulen. „Der deutsche Reichtum ist dahin. Alle unsere Vorräte
sind aufgebraucht, und gerade die Vorräte waren ein wesentlicher Teil des Reichtums. Wir sind
ein armes Volk geworden.“ – „Nein,“ erwiderte ich. „Der Reichtum kommt aus der Arbeit, und
die wird bald genug wieder anfangen.“ – „Nein,“ sagte der Hauptmann, „die Leute laufen doch
herum wie die Verrückten. Das wird in Deutschland noch viel schlimmer sein. Hier hört der
Dienst auf, und in der Heimat kriegen wir die Leute nicht mehr an die Arbeit. Eine Revolution
bringt nichts als Hunger und Elend.“ – „Glaube ich nicht,“ sagte ich. „Jetzt herrscht natürlich
eine Art von Rausch, aber kein Rausch dauert ewig. Wenn er vorbei ist, geht alles wieder an die
Arbeit. Ewig konnte der Krieg doch nicht dauern, es mußte eines Tages so kommen. Die Ver-
hältnisse wurden ja täglich schlechter. Verloren war der Krieg seit der Marneschlacht, vielleicht
noch früher. Die Partie war von Anfang an ungleich.“ Jetzt wurde der Hauptmann giftig: „Sie
fühlen sich immer oben, und wenn irgend etwas Entsetzliches passiert, sagen Sie, das hätten
Sie längst gewußt. Aber so viel mehr Verstand als wir haben Sie gar nicht. Sie sind auch nur
ein Mensch.“ – „Du willst doch nicht sagen, Riemann,“ fiel Kaulen ein, „daß du im August
1914 das böse Ende hast kommen sehen?“ – „Im August 1914 habe ich zweihundert Mark für
pazifistische Propaganda gestiftet,“ sagte ich stolz. Alles war starr vor Entsetzen. Kaulen wurde
aber jetzt auch böse: „Das hast du uns nie erzählt, du hast es wirklich lange bei dir behalten!
Dabei habe ich dich immer für einen Menschen gehalten, der sein Herz auf der Zunge trägt.
Du hast ja auch genug Grobheiten gesagt, wenn du betrunken warst. Aber von den zweihundert
Mark hast du nie geredet. Deine Offenheit hat also Grenzen, und da fängt das Versteckte an,
das niemand bei dir vermutet.“ – „Es hat keinen Zweck, daß wir uns hier streiten,“ sagte der
Hauptmann Hardweck, der noch nicht lange bei unserem Bataillon war. Er dachte streng kon-
servativ und war im Zivilberuf Landgerichtsdirektor. „Was sich jeder von uns dabei denkt, ist
schließlich gleichgültig. Die Ereignisse sind ungeheuer, was kommt auf uns an?“ – Aber Sie
haben doch sicher auch eine bestimmte Meinung?“ fragte ich. „Eine endgültige kaum,“ antwor-
tete er. „Vorläufig könnte ich höchstens sagen: Wenn der Himmel einfällt, werden die Spatzen
tot geschlagen. Ob ich zu diesen Spatzen gehöre, muß ich abwarten.“

In Sedan merkten wir zuerst, daß jetzt der Soldatenrat regierte. Wir mußten bei ihm Verpfle-
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gungsscheine holen, wenn wir etwas zu essen haben wollten, und zogen dann mit Löffel und
Teller herum wie unsere Landser. Hauptmann Damm war so wütend darüber, daß er überhaupt
nichts aß, was kein Unglück war. Andere aber benahmen sich noch viel alberner. Ein näseln-
der Gardeleutnant kam in den Soldatenrat und sagte: „Sagen Se mal! Hier soll sich ja so etwas
gebildet haben, was man Soldatenrat nennt. Wat is det eijentlich?“ Der Vorsitzende antwortete,
ohne die Zigarre aus dem Munde zu nehmen: „Du dummes Rindvieh, da könnten wir lange
reden, und du verständest doch nichts davon. Für Idioten haben wir keine Zeit. Mach, daß du
rauskommst!“ Mit offenem Munde zog er ab. Solche Szenen waren an der Tagesordnung.

Damm war zugleich wütend und voll Angst. Ich fuhr mit ihm auf einem kleinen Pferdewa-
gen. Unterwegs sah ich an einem Bauernhause weißgrüne Fähnchen, die hier aber irgendwelche
Lokalfarben einer Gemeinde darstellten. Sofort ging ich hin und kaufte ein solches Fähnchen.
Als es am Kutschersitz befestigt war, sagte Damm: „Das kann doch kein gutes Ende nehmen,
wenn wir hier die alten sächsischen Farben hissen. Die Leute wollen nur noch rote Fahnen se-
hen.“ – „Jawohl“, erwiderte ich, aber ich lasse mich nicht gern kommandieren. Daher hisse ich
jetzt die sächsische Fahne!“ Als ich nach einiger Zeit einmal vom Wagen herunter mußte, nahm
Damm das Fähnchen ab und steckte es in den Wagenkasten. Dann kletterte ich wieder herauf,
holte die Fahne aus dem Kasten und steckte sie auf. Damm ächzte: „Sie werden so lange Unfug
treiben, bis wir beide vom Wagen heruntergeschossen werden.“ – „Glaube ich nicht“, sagte ich.
Es kamen, als wir langsam durch einen dichten Soldatenhaufen fuhren, einige heran und frag-
ten: „Was soll denn die weißgrüne Fahne? Hier gehört doch eine rote hin.“ – „Das geht nicht,“
rief ich ihnen zu. „Wenn alles rot flaggt, wird die Dekoration zu eintönig.“ Darauf schüttelten
sie die Köpfe und ließen uns weiter fahren. Es gelang mir, die Fahne immer wieder anzubringen.
Als wir in Leipzig einfuhren, hatten wir sie an der Lokomotive des Zuges.

Sogar der Bataillonsadjutant Schröder machte sich jetzt über Damm lustig. Als bei dem
Zurückströmen der Heeresmassen die Quartiere so rar wurden, daß zwei Offiziere zusammen
ein Bett bekamen, packte er Damm und mich zusammen. Der Hauptmann schwitzte aber nachts
so fürchterlich, daß er mich mit durchnäßte. Darauf protestierte ich sehr energisch und bekam
den Oberleutnant Hörnig als Bettgenossen. Dieser machte mich darauf aufmerksam, daß er an
leichten Anfällen von Epilepsie leide und dann wild um sich strample. Ich habe aber nur einmal
nachts einen mächtigen Rippenstoß von ihm bekommen. Als ich ihn weckte, entschuldigte er
sich und war überhaupt klar bei Verstande. Allerdings machte ich mir Gedanken, wie das bei
ihm nach seiner bevorstehenden Heirat werden sollte. Vielleicht war der Ausdruck Epilepsie
falsch, und es handelte sich nur um heftiges Träumen eines Hysterikers. Als wir durchs Ahrtal
marschierten, überraschte mich Hörnig mit einer wundervollen Flasche St. Petrus, also besten
roten Ahrweines. Sie hatte ihn über fünf Mark gekostet. Quer über die Straße war eine Girlande
gezogen, an der ein Schild mit der Inschrift hing:

„Willkommen, tapfere Heldenschar,
Euch grüßt das treue Volk der Ahr!“

„Der dritte Vers fehlt,“ sagte ich zu Hörnig.“ Wie muß er heißen,“ fragte dieser. „Bezahlt
nur alles hübsch in bar!“ vervollständigte ich die Inschrift. Ich kam dann auch mit den Ortsein-
wohnern ins Gespräch und riet ihnen: „Es hat gar keinen Zweck, daß Ihr für Euren Wein bis
acht Mark pro Flasche von uns haben wollt. Das kann fast niemand bezahlen. Nach uns kom-
men die Franzosen, beschlagnahmen Eure Vorräte und geben Euch höchstens eine Mark für den
Liter.“ – „Bange machen gilt nicht,“ war die Antwort. „Wenn wir nur eine Mark für den Liter
bekommen sollen, saufen wir unseren Wein selber.“ – „Man läßt ihn aber Euch nicht,“ warnte
ich. Es ist patriotischer, wenn ihr ihn von den deutschen Soldaten austrinken laßt, als wenn ihr
ihn für die Franzosen aufhebt.“ Davon wollte „das treue Volk der Ahr“ aber nichts wissen. Aus
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der Zeitung ersah ich später, daß ich vollkommen richtig prophezeit hatte, sogar der von mir
angegebene Preis stimmte. Aber es ging mir wie Kassandra, die immer richtig prophezeite und
nie Glauben fand. Als ich 1945 der Winzerverwaltung in Meersburg die Geschichte erzählte,
wurde ich wieder ausgelacht und bekam wieder recht. Nur setzten die Franzosen 1945 bloß
fünfzig Pfennige für den Liter an, und das hatte ich nicht vorausgesehen. Comte sagt: „Savoir
pour prevoir, et prevoir pour pouvoir.“ (Wissen, um vorherzusehen und vorhersehen, um vorzu-
beugen). Das ist vollkommen logisch, aber die Affekte schieben sich dazwischen und werfen
die Logik über den Haufen. Unter den Quartieren ist mir eins in Belgien in lebhafter Erin-
nerung geblieben. Hörnig und ich kamen nämlich in ein Nonnenkloster, in dem aber nur drei
steinalte und entsprechend scheußliche Weiber hausten. Zwei traten ihre Zelle mit Bett an uns
ab. Meine Gastgeberin transportierte mich gesittet hin und ging sofort; an Entbehrungen und
Kasteiungen waren sie ja gewöhnt. Die Führerin Hörnigs aber stopfte ihm gesparten Zucker in
den Mund und knutschte ihn dann nach allen Regeln der Kunst von oben bis unten ab. Ihr sünd-
haftes Fleisch war also noch nicht völlig abgetötet. Hörnig berichtete mir das sehr amüsiert,
als wir am nächsten Morgen weitermarschierten. Zweifellos hat das die fünfzigjährige Nonne
dann vorschriftsmäßig gebeichtet und abgebüßt. Vielleicht war es die größte Sensation ihres
freudlosen Lebens. In meiner Zelle standen einige Madonnen unter Glasglocken, abscheuliches
Machwerk, und an der Wand hingen zwei grellbunte Farbendrucke, die auf den primitivsten
Geschmack berechnet waren. Das erste Bild stellte das Sterben des Gerechten dar. Ein from-
mer Greis blies seine Seele von sich, umgeben von weinenden Angehörigen. Die Seele flog,
geleitet von einem Engel, zu Gottvater empor, der noch etwas älter aussah als der Greis und
mild lächelte. Auf dem zweiten Bilde aber starb der Ungerechte, ein wüster Kerl mit blitzenden
Augen. Vor ihm lag ein mächtiger Haufen Goldstücke, aus dem eine Giftschlange sich züngelnd
emporreckte, daneben mindestens ein Dutzend geleerter Burgunderflaschen. Ein Weib, das er
offenbar verführt hatte, kniete neben dem sterbenden Wüstling und raufte sich verzweifelt die
Haare. Die Seele schwebte auf den Höllenrachen zu, der Engel verließ sie, indem er sich eine
Träne aus dem Auge wischte. Im Höllenrachen brodelten Flammen, in denen der scheußlich
grinsende Satan auf einem glühenden Stuhle thronte. Unter diesen beiden Bildern habe ich sehr
gut geschlafen. Die von den Romantikern verehrte picture sacre (heilige Malerei) ließ mich
vollkommen ungerührt. Sie bestärkte mich nur in meiner Hochschätzung Voltaires, der solche
Bilder aus den Köpfen seiner Zeitgenossen vertrieben hat. Gerade deshalb wird er noch heu-
te als ein frivoler Verstandesmensch von denen beschimpft, die sich weiter vor Dingen, die es
nicht gibt, fürchten wollen. Die Menschheit ist sehr undankbar gegen ihre größten Wohltäter.
Die Philosophen und Literaten, die Voltaire oberflächlich nennen, sollten uns erst einmal ihre
Gründlichkeit beweisen, indem sie die siebzigbändige Kehler-Ausgabe von Voltaires Werken
durchlesen, um zu wissen, was er eigentlich gesagt hat. Aber dazu ist keiner von ihnen bereit.
Sie finden es bequemer, hergebrachte Redensarten von der Tiefe des Gemüts herunterzuleiern
und sich dafür feiern und bezahlen zu lassen. - In der Eifel gibt es noch heute Dörfer, die ein-
fach Inseln des Mittelalters sind. In Neuendorf bekamen sechs Offiziere zusammen eine Stube
ohne Bett im Häuschen des katholischen Pfarrers. Der Geistliche war der dickste Mann des
Ortes und hatte eine hochrote Gesichtsfarbe. Er rauchte den ganzen Tag Pfeife, und ich kam
bald mit ihm ins Gespräch, als ich fragte, woher er er den vielen Tabak hätte. Er sagte, es sei
nur Tabakersatz, den er aus Himbeerblättern herstelle. Sie schmeckten ihm aber erst, seit er auf
den Einfall gekommen sei, sie zu salzen. Die meisten Menschen wüßten nicht, daß das nötig
sei. Vom Tabakersatz kamen wir auf den Fleischmangel. Er sagte, er habe ein Schaf aufgefüt-
tert, das er Rahel genannt hätte, weil Rahel auf Hebräisch Schaf bedeute. Jetzt sei Rahel schon
geschlachtet und aufgegessen, aber ihr Fell diene ihm als Bettvorleger. Er ziehe ein weiteres
Schaf auf, das er Lea genannt habe, weil Lea die Schwester Rahels im alten Testament sei. Ich

www.hugo-riemann.de Riemann-Bio09-Kriegserlebnisse-komplett-16Aug2015.pdf

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/
http://www.hugo-riemann.de


Rob. Riemann – Dummheit und Einsicht – Kapitel 9 45

wunderte mich über seine hebräischen Kenntnisse und erwähnte, daß die meinigen recht unbe-
deutend seien, warauf er erwiderte, es sei mit den seinigen auch nicht weit her. Darauf redeten
wir über Jajin „der Wein“ und Jaje „die Weinsorten“, und vertieften uns in Phantasien, ob die
Weine Palästinas wirklich große Unterschiede gezeigt hätten, oder ob es sich nur um Sonnen-
seite und Schattenseite der Berge gehandelt hätte. Dieses Gespräch hatte eine sehr angenehme
Folge. Als wir uns auf dem Fußboden schlafen legten, weil wir kein Bett oder Sofa hatten, kam
plötzlich der Pfarrer wieder herein, schleuderte mir ein dickes Schaffell zu und rief: "Halt! Sie
schlafen auf Rahels Pelz.“ Ich legte mich sehr dankbar darauf und schlief ausgezeichnet. Es
war doch gut, daß mir Spieß in Wiesbaden etwas Hebräisch beigebracht hatte. Am nächsten
Tage war Hochamt, feierliche Messe, worauf uns unser Katholik, der Oberarzt Dr. Kaulen auf-
merksam machte. Ich sagte: „Gehst du hin?“ - „Selbstverständlich,“ antwortete er. „Dann nimm
mich mit!“ rief ich, „Euer Pfarrer hat mich so nett mit Rahels Fell behandelt, daß ich seinem
Handwerk Reverenz beweisen muss.“ – „Weisst du auch, wie du dich benehmen mußt?“ frag-
te Kaulen. „Keine Ahnung,“ erwiderte ich. „Aber ich denke, du stellst dich hinter mich und
flüsterst mir zu, wann ich niederknien muß.“ - „Geredet wird bei uns in der Kirche nicht,“ be-
richtigte mich Kaulen, „aber ich werde dich an der Hosenschnalle nehmen und niederdrücken,
wenn es nötig ist.“ Das geschah denn auch. Ich beobachtete mit Interesse, wie der Pfarrer das
Meßgewand mehrfach wechselte, während er die verschiedenen Funktionen vornahm, und wie
die Messeknaben jedesmal klingelten. Diese Bauernjungen waren wirklich gut abgerichtet und
von heiligem Ernst erfüllt. Da mich Kaulen immer rechtzeitig versenkte, bestand der einzige
Unterschied zwischen mir und den Gläubigen darin, daß diese die Augen nicht aufzuschlagen
wagten, als das Messewunder, die Eucharistie, die Verwandlung in Fleich und Blut, von dem
Magier vollzogen wurde. Natürlich beobachtete ich nicht nur diesen, sondern auch die willen-
los ergebenen Gläubigen sehr genau. Von den Entzückungen, die mehr als hundert Jahre früher
Tieck und Wackenroder beim Hochamt in der Bamberger Kathedrale empfunden haben, reg-
te sich aber nichts in meiner vertrockneten Monistenseele. Zum Schlusse tauchte der Pfarrer
seinen Wedel in Weihwasser und besprengte die wieder auf den Knien liegende Gemeinde.
Die anderen bekamen nur einige Tropfen ab, ich wurde aber mit einem ungeheuren Schwapp
Weihwasser bedacht. Ob der Pfarrer dadurch meine Bekehrung beschleunigen, oder ob er mir
andeuten wollte, daß ich eigentlich nicht in die Kirche hineingehörte, weiß ich nicht. Jedenfalls
fühlte ich mich genügend mit Unsterblichkeitsstoff imprägniert, um auch einem plötzlichen To-
de auf dem Rückmarsche mit großer Ruhe entgegensehen zu können. Am Nachmittag fragte
mich der Pfarrer, ob ich der Zentrumspartei nahestände. „Gerade das Gegenteil“, rief Kaulen
dazwischen, „er ist Fortschrittler!“ - „Um Gottes willen“ sagte der Pfarrer entsetzt, „wie sind
Sie denn unter die Juden geraten, und was wollen Sie dort?“ Daß er mit der Benennung seines
Schaffells ebenfalls unter die Juden geraten war, schien ihm nicht klar zu sein. Aber das geht
mehr Leuten so. Wie man zugleich auf das Alte Testament, das wirkt wie die Epen Horaces, und
auf das Neue mit seinem Konventikelgeruch schwören kann, habe ich nie begriffen. Der Geist
der beiden Bücher ist unvereinbar. Es ist ein Unterschied wie der zwischen Thomas von Aquino
und Karl Marx oder Lenin. Die Gottähnlichkeit des Pfarrers kam mir nicht nur beim Hochamt
zum Bewußtsein. Am nächsten Tage kam eine Bäuerin und erzählte vom Tode ihres Mannes.
Sie legte dem Pfarrer einen Zwanzig-Markschein hin und bat: „Wir möchten die große Rede
und am liebsten von Ihnen und nicht vom Vikar!“ - „Was!“ rief der Pfarrer empört, „der Vikar
verkündet wohl nicht Gottes Wort? Wollt ihr dem Herrgott auch befehlen, ob er auf Euren Acker
regnen oder die Sonne scheinen läßt? Nimm nur deinen Zwanzigmarkschein wieder mit! Gott
kannst du nicht kaufen.“ - „Ach Hochwürden,“ stammelte schluchzend die Bäuerin, „wir sind
auch mit dem Vikar zufrieden. Tun Sie mir den einzigen Gefallen und nehmen Sie das Geld.“ –
„Nun,“ sagte der Pfarrer besänftigt, und steckte das Geld ein, „ich will sehen, was sich tun läßt.
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Aber komme mir nur nicht damit, daß Ihr einfach bestellen wollt, wer von uns am Grabe redet.
Das bestimmen wir, nicht Ihr. Vielleicht komme ich selbst.“ Sie dankte beglückt und zog ab.
Diese den Protestanten ganz unbekannte Macht des Pfarrers beruht auf der Beichte. Der Pfarrer
weiß, wenn er durchs Dorf geht, genau, wer seinen Nachbarn bestohlen oder sich mit des nächs-
ten Weib vergnügt hat. Verschweigt einer wissentlich ein solches Vergehen bei der Beichte oder
legt überhaupt keine mehr ab, dann kommt er unweigerlich in die Hölle und nie wieder aus ihr
heraus. Also ist der Pfarrer der einzige Mensch, der alles das weiß, was die andern nicht wissen.
Darauf beruht seine Macht. Als die Protestanten die Beichtpflicht abschafften, entmachteten sie
ihre Geistlichen. Darunter hat dann aber auch der Nimbus der anderen Gruppen der herrschen-
den Klasse erheblich gelitten. Bisweilen denke ich, daß die meisten protestantischen Pfarrer
lieber Katholiken wären.

Die Verpflegung des in ungeheuren Massen zurückströmenden Heeres war seit der Revoluti-
on eine sehr schwierige Sache. Wir begegneten auf dem Rückmarsche einem Verpflegungszug,
der zur Bedeckung nur einen Leutnant und etwa ein Dutzend Mannschaften hatte. Soldaten ei-
nes Sturmbataillons merkten, daß es sich um einen Verpflegungszug handelte, und warfen sich
auf ihn. Der Leutnant wollte Widerstand leisten, wurde niedergeschossen - die Verwundung
erwies sich später als leicht -, und der Kampf ging weiter. Rechts vom Bahndamm lagen die
Verteidiger, links die Plünderer. Die Schüsse, die abgegeben wurden, waren aber nur Schreck-
schüsse, denn nach dem Leutnant wurde niemand mehr getroffen. Unsere Landsturmleute betei-
ligten sich nicht an dem Scheingefecht, benutzten es aber, um in den Zug hineinzuklettern und
alles zu stehlen, was sie kriegen konnten. Schließlich einigten sich die Plünderer und die Vertei-
diger dahin, dass der Kampf sinnlos sei, weil der Leutnant außer Gefecht gesetzt sei, und teilten
das, was der Landsturm übriggelassen hatte. Dabei fielen ein paar grosse Kisten Zucker in einen
Bach und verwandelten sich in Suppe. Das war sehr betrüblich, weil Zucker damals eine Sel-
tenheit war. In der allgemeinen Weltuntergangsstimmung bekümmerte sich aber kein Mensch
darum. Jeder dachte nur an sich. Trotzdem brachte es Leutnant Schröder fertig, die Landsturm-
leute, die das meiste gemaust hatten, dahin zu bewegen, daß sie ihre Beute mit denen teilten, die
nichts gemaust hatten, weil sie zu weit vom Kampfplatz entfernt waren. Auf diese Weise erhielt
ich ohne eigenes Verdienst drei Dosen Büchsenfleisch, die ich in Leipzig auspacken konnte. Als
wir auf unserem Rückmarsche den Rhein erreicht hatten, wurde im Morgengrauen auf großen
Fähren übergesetzt. Die Pferde schwammen, von den Burschen am Zügel gehalten, neben den
Fahrzeugen. Es war ein sehr malerisches Bild, aber ich dachte mit Trauer, daß ich den Rhein
wahrscheinlich nie wiedersehen würde. Zwanzig Jahre später bereitete ich mit meiner Frau ei-
ne Reise an den Rhein und durch die Eifel vor, aber der Ausbruch des Hitlerkrieges vereitelte
unsere Pläne und bestätigte meine Ahnungen. Erst 1944 sah ich in Meersburg Bodensee und
Rhein, aber das war nicht die Landschaft meiner Jugenderinnerungen und der Kriegserlebnisse,
sondern eine ganz andere. Unser Marsch führte 1918 vom Rhein durch Hessen, wo wir im Ge-
gensatze zu den armen Eifelbauern reiche Kulaken kennen lernten. Der, bei dem ich mit Hörnig
einquartiert wurde, hieß Krautscheid und war ein außerordentlich tätiger Mann. Er knetete an
dem Tage, an dem wir ankamen, gerade vierundzwanzig Brote selbst und buk sie.Nebenher ar-
beitete er noch äles mögliche. Er schien es nicht auszuhalten, auf einem Stuhle zu sitzen. Als er
doch einmal einige Minuten dablieb,sagte er zu mir: „Herr Leutnant, Sie sehen sorgenvoll aus.
Machen Sie sich Gedanken über Deutschland?“ - „Das tut jetzt wohl ein jeder, der nicht in den
Tag hineinlebt,“ erwiderte ich. „Nun,” setzte mir Krautscheid auseinander, „Sie müssen das so
ansehen, daß es mit dem Staat geht, wie mit den Familien. Eine kommt in die Höhe, dann hält
sie sich eine Weile oben, und dann geht es wieder abwärts, und es kommt eine andere Familie
an die Reihe. Deutschland hat jetzt seine beste Zeit hinter sich. Damit muß man sich abfinden.“
Der originelle Vergleich frappierte mich; aber ich hörte am nächsten Tage, warum Krautscheid
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auf ihn kommen mußte. Er war Knecht auf dem Hofe gewesen, der ihm jetzt gehörte, und hatte
die Erbin, ein idiotisches Frauenzimmer, das kein anderer haben wollte, geheiratet. Der Ehe
entsproß aber nur ein Knabe, der jetzt achtjährig war und jedem, der es litt, auf den Schoß
kroch, um stumm dazuhocken. Verständliche Laute brachte er nicht hervor; denn er war genau
so idiotisch wie seine Mutter. Wenn er einmal auf die Straße kam, liefen die andern Kinder hin-
ter ihm her und verspotteten ihn. Der Vater hatte also allerhand Gründe, darüber nachzudenken,
ob seine Familie sich noch im Aufstieg oder schon im Abstieg befand.

In Hessen bekamen wir endlich einen Zug, der unser Bataillon langsam nach Leipzig be-
förderte; denn auf allen Linien herrschte eine grenzenlose Überfüllung. Die Bahnhöfe hatten
immer ein großes Schild, auf dem stand: „Das Abwerfen von Waffen ist verboten!“ Gerade da-
hin aber gingen die Soldaten, die noch Gewehre hatten, und warfen sie trotzig unter das Schild.
Manche riefen dabei: „Da liegt die verdammte Knarre! Nie nehme ich wieder eine in die Hand.“
Gewissenlose Burschen aber hatten ihre Gewehre längst an die Franzosen und Belgier verkauft,
ebenso die Munition. Ob damit Nachzügler beschossen wurden, war ihnen ganz gleichgültig.
Der Deutsche ist eigentlich wohldiszipliniert, aber wenn sich die Disziplin einmal auflöst, dann
geschieht es gründlich. Zwischen Halle und Schkeuditz holte mich Leutnant Schröder zum Lo-
komotivführer, der ihm erzählt hatte, den Offizieren würden bei der Einfahrt in Leipzig sofort
die Achselstücke abgerissen und alle Waffen abgenommen. Wenn sie sich wehrten, würden sie
verprügelt. Schröder sagte: „Riemann, du bist der einzige, der rot genug ist, um mit dem Sol-
datenrat in Leipzig verhandeln zu können. Du hast dich doch auch über Damm lustig gemacht,
der seine Achselstücke gleich abgeknöpft hat, als die Sache losging. Seitdem schleppt er sie
in der Hosentasche mit und knüpft sie nur an, wenn er mit einem Stabsoffizier zu tun hat. Du
mußt jetzt durchsetzen,daß wir mit Achselstücken und Waffen in Leipzig einziehen können.“
– „Wie soll ich denn das machen?“ antwortete ich. Der Lokomotivführer sagte, „Sie können
mit mir vorausfahren. In Schkeuditz kopple ich nämlich die Lokomotive ab, damit fahren wir
nach Leipzig. Der Zug bleibt so lange in Scnkeuditz, bis die Strecke frei ist. Das dauert immer
ein paar Stunden. Dann kriegt der Zug wieder eine Lokomotive, meine oder eine andere, das
weiß ich nicht.“ - „Und was soll ich dem Sodatenrat sagen?“ fragte ich Schröder. „Ach, das
weißt du viel besser als ich. Du hast womöglich alte Bekannte darunter. Die glauben dir, daß
wir nur alte Krepel haben, die keinem Menschen etwas tun.“ Ich ergab mich in mein Schicksal
und fuhr von Schkeuditz mit dem Lokomotivführer nach Leipzig. Ich traf den Sodatenrat, des-
sen Vorsitzender gar keinen revolutionären Eindruck machte, sondern eher einem bekümmerten
Bürokraten glich und trug mein Anliegen vor. Der Mann sagte: „Die Vorschrift lautet, daß alle
Truppen noch auf dem Bahnhof zu entwaffnen sind.“ – „Aber der Landsturm ist doch gar keine
Truppe,“ sagte ich. „Unsere alten Papas genieren sich, wenn sie hier wie Sträflinge entwaffnet
werden. Ich stehe Ihnen dafür, daß kein Schuß fällt!“ – „Es besteht also keine Gefahr?“ fragte er.
„Nein,“ erwiderte ich, „unsere Schneider, Bäcker und Schuster wollen zu ihren Frauen, weiter
interessiert sie nichts.“ – „Gut,“ sagte er. „Seien Sie rechtzeitig auf dem Bahnsteig. Ich kom-
me dann mit der roten Fahne und stelle mich an die Spitze des Zuges. So kommen Sie sicher
herein.“ Da ich nun noch viel Zeit hatte, ging ich in die Keilstraße, wo ich schon von weitem
eine riesige schwarzrotgoldene Fahne heraushängen sah. Meine Mutter, mein Vater und Dina
freuten sich mächtig, und ich fragte: „Wo habt ihr denn die Fahne her?“ – „Die hat die Mutter
selbst genäht, weil es sonst zu lange gedauert hätte,“ sagte Dina. „Sie wollte partout die erste
sein, die eine schwarzrotgoldene Fahne hißte. Sie sagt immer: ‘Jetzt geht 1848 weiter,’ aber ich
glaube, es ist doch etwas anders.“ – „Na, darüber reden wir heute abend weiter,“ erwiderte ich
„jetzt muß ich erst einmal in die Schule zu Donadt und dann auf die Bahn, um den Einmarsch
zu bewerkstelligen.“

In der Schule fand ich Donadt, der so tat, als ob er sich ungeheuer über meine Rückkehr
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freute. Er sagte: „Nun können Sie sich gründlich erholen. Sie haben, wie alle aus dem Felde
Heimkehrenden, Anspruch auf vier Wochen Freizeit. Wir haben den 2. Dezember! Also können
sie gleich die Weihnachtsferien dazu schlagen und fangen etwa am 10. Januar an.“ – „Davon
kann gar keine Rede sein,“ antwortete ich. „Ich bin geradezu verhungert nach Unterricht; denn
ich habe vor drei Jahren das letztemal in der Klasse gestanden. Es fragt sich nur, ob ich schon
heute nachmittag anfange, oder erst morgen früh.“ – „Aber Herr Kollege Riemann, ich brauche
doch zwei Tage, um einen Stundenplan für Sie aufzustellen,“ sagte Donadt entsetzt. „So lange
müssen Sie sich wirklich gedulden!“ - „Nein,“ sagte ich, „morgen früh schwirre ich um acht
Uhr an und stürze mich auf meine Jungen. Auf Wiedersehn, Herr Rektor!“ und damit ging ich
ab.

Es gab aber noch Schwierigkeiten, als unser Zug auf dem Bahnhof einfuhr. Damm weigerte
sich, hinter der roten Fahne die Spitze zu nehmen. Er sagte: „Soll ich mir vielleicht auch noch
eine rote Kokarde in den Arsch stecken? Ich gehe jetzt allein ab.“ Damit entschwand er, ohne
sich weiter um sein Bataillon zu kümmern. Da er die Achselstücke in der Hosentasche hatte,
hielt ihn niemand an. Ein alberner Leutnant von der Maschinengewehrkompanie trieb es noch
toller. Er war erst zwanzig und fragte mich: „Na, behalten wir alles?“ – „Ich schmetterte: „Ja.“
Darauf schmetterte er heraus: „Ein wahres Glück! Ich habe nämlich meine Maschinengeweh-
re schußfertig gemacht!“ Jetzt wurde der Mann mit der roten Fahne argwöhnisch und fragte
empört: „Was war denn das?“ Ich sagte: „Das war ein dummer Junge, der überhaupt nichts zu
sagen hat. Er redet öfter solchen Unsinn; aber es achtet niemand darauf.“ Der Leutnant ver-
stummte dann eiligst, und wir rückten in der Abenddämmerung, die im Dezember früh einsetzt,
in Leipzig ein. Das war mein letztes Kriegserlebnis. Daß der blöde Leutnant bereits 1918 die
Klasse repräsentierte, von der wir 1933 überrannt werden sollten, ist mir erst sehr viel später
klar geworden.
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