Erstes Kapitel.
Familientraditionen.

Das Wesen eines Vorwortes besteht darin, dafs es nicht gelesen wird. Daher iiberlafst
man es besser dem etwaigen Herausgeber, der es fiir notig hélt, den Lesern mitzuteilen,
wann und wie das Buch entstanden ist, und was er davon hélt. Im iibrigen pflegt der
Herausgeber allerhand zu berichtigen und ist besonders gliicklich, wenn er dem Verfasser
nachweisen kann, dafs diesen die Erinnerung getduscht hat. Bei Daten und Namen ist
das sogar bisweilen von Wert. Die Autobiographien werden meist im Greisenalter verfafst,
und da tritt die ordnende und sichtende Kraft des Gedéchtnisses hervor, das selbst schon
Darstellung ist. Es beseitigt das, was es fiir unwesentlich hélt; es unterstreicht und unter-
driickt. Die Versicherung, daf man in seiner Autobiographie nur reine Wahrheit gebe, ist
im bestem Fall eine Selbsttduschung. Auch die Zyniker, die wie Augustin oder Rousseau
eigene Niedertrachtigkeiten berichten, stilisieren. Nur tun sie es nach der Seite des Haf-
lichen hin, das zu allen Zeiten seine Liebhaber findet. Die Autobiographien der grofsen
Politiker dienen dagegen meist dem Nachweise, daf sie immer recht gehabt habt haben.
So schreiben Napoleon 1., Bismarck, Trotzki, Erzberger, Stresemann, Biilow, Eckardstein
und viele andere. Natiirlich gibt es auch in der bewufiten Entstellung noch viele Grade
und Abstufungen. Den Tiefpunkt kann man etwa mit Hitler und Karl May bezeichnen.
Bei ihnen ist die Dummheit noch grofer als die Verlogenheit. In der dichterischen Abrun-
dung der Selbstdarstellung hat Goethe das Menschenmogliche geleistet. Trotzdem aber
empfinden wir die Art, wie er seine Liebeserlebnisse als die Hauptsache betrachtet, heute
als Rokoko. Der unerschiitterliche Ernst, mit dem Goethe sich immer wieder verliebt, sich
beinahe bindet, verzweifelt losreifst und seine Erlebnisse in Gedichte verwandelt, kann
kaum noch ernst genommen werden. Nun stellt man oft den Bildungsmenschen Goethe
dem Erotiker gegeniiber und betont, dafs er der gebildetste Mensch seiner Zeit war. Dieses
Ideal ist dlter. Der Personlichkeitsbegriff entstammt der Renaissance, der Zeit Petrarcas
und Michelangelos. Die letzten grofen Vertreter dieses Ideals sind nach dem Italiener Goe-
the, Ibsen und Nietzsche gewesen. Da jede Autobiographie sich um ein Ich dreht, tritt eine
Beeinflussung durch das Denken der Renaissance noch heute hervor; man richtet sich eben
nach den grofsen Mustern. Zugleich aber steht man unter dem vollig entgegengesetzten
Einflus unserer Zeit und versucht nachzuweisen, daft man immer ein sozial empfindender
Mensch gewesen ist. Sogar der Exkaiser Wilhelm II. hat das in seinen Memoiren von sich
behauptet. Vermutlich wird eine spite Nachwelt beim Lesen dieser Partien ebenso den
Kopf schiitteln und lacheln, wie wir das heute tun, wenn uns Goethe von Gretchen und
Kéthchen, Lili und Lotte und vielen anderen erzahlt.

Fiir wen schreibe ich? Fiir meine Familie. Meiner ganzen Veranlagung nach bin ich
Optimist und Sanguiniker. Immer habe ich mein Leben fiir gliicklich gehalten, auch dann,
wenn andere mich darauf aufmerksam machten, dafs es doch kein Vergniigen sei, einge-
sperrt oder ausgebombt oder abgesetzt zu werden. Wenn man sich einmal wirklich drgert,
wirkt das gewohnlich sehr anregend auf den Appetit und die Rauchlust. Da ich nach die-
sem Rezept sehr lange gelebt habe - ich bin schon 76 Jahre alt -, muf eine Schilderung
meines Lebens meinen Nachkommen, also Sohn und Enkel Tord Riemann, anziehen, wenn
ich nicht zu sehr in Altersreflexionen entgleise. Einige sind am Platze, vor dem Ubermaf
habe ich mich zu hiiten. Hoffentlich gliickt's. Das Buch, das ich jetzt schreiben will, habe
ich vor 20 Jahren schon einmal geschrieben, aber meine Aufzeichnungen sind am 4. Dezem-
ber 1943 beim groften Luftangriff auf Leipzig sdmtlich verbrannt, ebenso die ausfiihrlichen
Memoiren meiner Mutter. Alle Personen, bei denen ich mich nach dem erkundigen konnte,
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was ich vergessen habe, sind tot. Der Einheitlichkeit wird das nicht schaden. Auferdem
scheidet damit die Versuchung aus, die Jugendgeschichte ebenso ausfiihrlich zu geben, wie
das seit Goethe iiblich war und durch Gorki noch iiblicher geworden ist.

Die Vererbung war vor fiinfzig Jahren in der Mode, heute ist sie so gut wie abgeschafft.
Man bildet sich ein, aus jedem Menschen alles machen zu koénnen. Man verdachtigt jeden
Lehrer, der es wagt, von mangelnden Anlagen zu reden. Das war im achtzehnten Jahr-
hundert schon einmal Mode, aber da handelte es sich um den Kampf gegen Junker und
Pfaffen. Die Junker griindeten ihre Anspriiche auf ihre Abstammung. Die Pfaffen redeten
andauernd von der Erbsiinde. Aufklarung und Liberalismus redeten daher unermiidlich
dagegen. Rousseau erkldrte kategorisch, daf es iiberhaupt keine angeborene Lasterhaf-
tigkeit gebe. Die Romantiker dagegen machten mit einigem FErfolg die Aufklirung und
den Liberalismus lacherlich und lenkten das Geltungsbediirfnis des Kleinbiirgertums auf
ganz verkehrte Bahnen. Schlielich entartete die Romantik zum Rassenhafs, den der al-
berne Hitler als einzigen Gedanken in seinem Hirn wuchern lief, das im iibrigen vollig
leer war. Nun war im zweiten Viertel des zwanzigsten Jahrhunderts plotzlich alles wie-
der Erbanlage. Die Konsequenz ist, dak es heute zum fortschrittlichen Denken gehért,
jede Erbanlage zu leugnen. Wenn ich den neuen Irrsinn mitmachte, diirfte ich in diesen
Aufzeichnungen kaum von meinen Eltern und ganz gewifs nicht von Grofeltern und Ur-
grokeltern reden. Aber da ich in mir sehr hiufig meinen miitterlichen Grofvater, Konrad
Bertelsmann, wiedergefunden habe, und da andererseits alle Verwandten und Bekannten
in meinem dickkopfigen Enkel Tord Riemann mich wiederfinden wollen, kann ich diese
Kette von fiinf Generationen unméglich fiir ein Hirngespenst erklaren. Wenn die Kette da
ist, muf man sie kennen, um seine eigenen instinktiven Regungen richtig zu beurteilen.
Also verlohnt es sich der Miihe, daf ich fiir meine Nachkommen niederschreibe, was ich
von unseren Vorfahren weifs, und hinzufiige, was ich von mir selbst zu wissen glaube.

Die Riemanns scheinen aus Grofsenhain zu stammen, wo ein freiheitlicher Pastor ge-
boren wurde, der zur Zeit Luthers sich an dessen unvollstindigen Reformen beteiligte,
namentlich in Nimbschen. Behindert wurde er dabei allerdings durch einen ewigen Streit
tiber die Schankgerechtigkeit, de coqiinda cerevisia (wortlich das Bierkochen); es war mit
dem Hause verbunden, in dem er wohnte, und schien ihm mindestens zeitweise wichtiger
als die reine Lehre Christi. Insofern sind hier schon Spuren von Vernunft in der Familie
vorhanden.

Auf sicheren Boden kommen wir erst seit dem Jahre 1600. Da sind wenigstens die
Stammbéaume da, die urspriinglich meine Tante Marianne, geborene Schreiber, Gattin
des Generals Otto Riemann, an Hand der Kirchenbiicher hat aufstellen lassen, und die
dann eine geborene Riemann aus dem Nordhduser Zweige, verheiratet mit dem Leipzi-
ger Biirgermeister Roth, oder erst deren Tochter, die mit dem Komponisten Ambrosions
verheiratet war, hat vervielfiltigen lassen. Meine Stammbaumexemplare sind 1943 ver-
brannt; ob Frau Ambrosions, bei der man sie kaufen konnte, iiberhaupt noch lebt, weifs
ich nicht. Die nédchsten Ahnen hat meine Frau aber 1942 in den damals unter den Na-
zis erforderlichen Ahnenpall Tords eingetragen und beglaubigen lassen, und dieser Paf
ist 1943 beim Brande gerettet worden. Die Familie hat sich friih in einen Nordhduser
und einen Sondershiuser Zweig geteilt und beiden Stidten Biirgermeister geliefert. Wir
gehoren zum Sondershiuser Zweig, der wiederum eng mit dem Rittergut Grofsmehlra zu-
sammenhéngt. Selbstverstindlich findet sich auch in unserer Familie, wie in so vielen,
die fiir das schwéchliche Anlehnungsbediirfnis des deutschen Patriziats charakteristische
Tradition, daf die Riemanns urspriinglich Adlige seien, aber aus unbekannter Ursache
irgendwann einmal den Adel abgelegt hétten. Vielleicht hat zur Entstehung dieser Einbil-
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dung das Familienwappen beigetragen, das aber ein ganz typisches biirgerliches Wappen
ist; denn es zeigt einen Schembartldufer mit dem griinen Zweig in der Hand. In Schem-
bart steckt nicht Schénbart, wie noch Goethe annahm, sondern schemen = Abbild, Maske.
Wer sich béartig maskiert, ist ein Schembart. Die Patrizier der deutschen Méachte waren
stolz auf ihre Fastnachtsaufziige, die mit einigem Prunk abgehalten wurden. Mein Vater
sagte entsetzt, als ich ihn darauf aufmerksam machte: "Dann haben wir also in unserem
Wappen einen Narren?" Ich habe ihn damit getrdstet, dafs es kein gewerbsméfiger Narr
ist, sondern ein reicher Biirger, der bei einer festlichen Gelegenheit den Narren spielt.

Eine zweite Tradition kniipft an die Tatsache an, daf neben Grofsmehlra ein altes
Freisassengut lag, auf dem im 19. Jh. ebenfalls ein Riemann safs. Man behauptete also,
die samtlichen Riemanns kdmen daher, seien niemals Horige gewesen, sondern bereits
freie Leute zu einer Zeit, als die Hohenzollern, dieses Ministerialengeschlecht, noch Pferde
anderer gestriegelt hétten. Aber die Namen auf = mann bedeuten entweder Vertreter von
Gewerben, sind nomina activuis wie Schmied, Bottcher oder Kiifer. Oder sie bezeichnen
gerade Horige. In diesem Falle miifte in Rie der Name des Adligen stecken, dessen Horige
sie waren.

Kann in Rie ein Gewerbe enthalten sein? Dariiber dachte ich nach und kam auf das
altdeutsche re, nordisch hrae, das Aas, Leiche bedeutet. Der Ortsname Riestedt, der in
Thiiringen vorkommt, wiirde dann ein altes Schlachtfeld bezeichnen, auf dem einmal Lei-
chenhaufen gelegen haben, und das ist in dieser besten aller Welten wohl iiberall einmal
der Fall gewesen. Als die Tante Marianne meinte, der griine Zweig bedeute wahrscheinlich
den Besitz grofser Waldungen, kam ich ihr mit meiner Ableitung dazwischen und fiihrte
aus: "Der Name Riemann wird von den Namenlexika gewOhnlich mit Richmann zusam-
mengebracht und einfach als "reicher Mann" erklart. Aber ich halte das nicht fiir richtig.
Rie ist diphthongiertes Re. Also bedeutet der Name "Totengraber". Dazu stimmt es, dafs
es auch jiidische Familien Riemann gibt. Der eine ist der Totengriaber vom Judenfriedhof,
der andere der vom christlichen Friedhof. Wir stammen wahrscheinlich von den christli-
chen Totengrabern ab." Darauf schnitt mein Onkel, der ans Befehlen gewohnt war, die
Erorterung mit den Worten ab: "Das ist einfach Unsinn!" Tante Marianne, mit dem
Médchennamen Schreiber, brauchte ja nicht so lange {iber die Etymologie ihres Namens
nachzudenken. Thr Vater war allerdings kein Schreiber, sondern hatte urspriinglich eine
ganz kleine Zichorienfabrik, legte sich dann auf die Runkelriibenverarbeitung, und konnte
seiner Tochter eine Mitgift von 300 000 Mark mitgeben. Damit wire wohl auch ein adliger
Offizier zufrieden gewesen. Aber der Name Riemann ist zweifellos rein biirgerlich, und da
er schon zur Reformationszeit bezeugt ist, miissen wir damit zufrieden sein. Da iibrigens
auch die Namensformen Rithmann und Rohmann vorkommen, kann man auch darauf ver-
fallen, dahinter einen "Rohmanns" zu wittern, und da bekommen wir schlieflich einen
verschollenen Romer zum Ahnherrn, was aber im Rheinlande oder im Teutoburger Wal-
de wahrscheinlicher wire als in Thiiringen. Wenn ich Freytags Romanreihe "Die Ahnen"
las, habe ich immer an unsere Familienphantasien denken miissen. Freytag entwickelt ei-
ne ganz andere Mystik aus dem verbreiteten Namen "Konig". Es ist eine unangenehme
Schwiche des Biirgertums, um jeden Preis blaues Blut in den Adern haben zu wollen.
Dahinter steckt nur die Angst, mit den Proletariern verwechselt zu werden.

Ein Riemann, der Biirgermeister der freien Reichsstadt Nordhausen war, empfand
deren von Napoleon verfiigte Einverleibung in Preufsen durch den Reichsdeputations-
beschlufs 1803 als einen solchen Sturz von der Souverdnitdtshohe, dak er vor Kummer
starb. Unser mir langst bekanntes Familienwappen habe ich mit Weib und Kind 1932
noch im Nordhduser Rathause bewundert. Inzwischen ist aber Nordhausen géanzlich von
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Flugangriffen zerstért worden, und dabei werden wohl auch die Patrizierwappen des Rat-
haussaales draufgegangen sein. Die Riemannstrafe ist als Erinnerung an eine reaktionére
Familie beseitigt worden, widhrend die nach meinem Vater Hugo Riemann benannten
Straken in Sondershausen, Wiesbaden und Leipzig noch da sind. Als ich eines abends in
Leipzig mit der Elektrischen fuhr, rief der Schaffner: "Albertstrake". Ich verbesserte ihn:
"Die heifst jetzt Riemannstrafe.” Darauf knurrte er unwillig: "Ach ja, jetzt heifst sie ja
nach so 'nem Bonzen!" - "Nein", sagte ich, "die Strafe heift nach meinem Vater, und der
war kein Bonze, sondern ein Gelehrter." - "Ach Sie kénnen mich wohl verknacken!" sagte
er. Es war ndmlich schon elf Uhr abends, und da trieben &fters Betrunkene ihre Scherze
mit den neuen Strafsennamen. Die erste Riemannstrake war im Leipziger Westen die Spit-
tastrafse. Die Nazis, die mich gerade herausgeworfen hatten, entdeckten Spittas jiidische
Grofsmutter, nahmen ihm daher seine Strafse und nannten sie nach meinem Vater, der ein
ebenso beriihmter Musikgelehrter war wie Spitta. Dafs ich irgend etwas mit ihm zu tun
hatte, wufiten sie vermutlich nicht. Sie wufiten ja iiberhaupt allerhand nicht. Nach dem
Zusammenbruch des Nazischwindels bekam natiirlich Spitta seine Strafe wieder, und da
verfiel man fiir meinen Vater auf die bis heutige "Konig - Albertstrafe", die aufs Konser-
vatorium zulief. Dafs mein Vater sich mit den Herren vom Leipziger Konservatorium gar
nicht gut vertragen hatte, war ndmlich inzwischen ebenfalls in Vergessenheit geraten. Ich
gehorte damals als Leipziger Stadtverordneter zum Strafenbenennungsausschuf und tat
nichts dagegen, weil es mich amiisierte, dafs mein Vater lange nach seinem Tode nun doch
noch ans Konservatorium kam, wenn auch nur als Strafenschild.

Mein 1800 in Nordhausen geborener Urgrofsvater Martin Friedrich August Riemann
war Theologe, kam aber durch seine Heirat mit der Schnapsbrennertochter Johanne Chris-
tiane Stolberg, die mit den adligen Stolberg nichts zu tun hat, in die gliickliche Lage,
Grofsmehlra wieder zu kaufen. Der Vater dieser biirgerlichen Stolberg hatte wihrend der
franzosischen Besetzung unter Napoleon den Kommandanten im Hause und bewirtete
ihn voller Stolz mit seinen Schnépsen. Dabei trank er kraftig mit und gof regelméfkig sein
Glas so voll, dak es iiberlief, worauf er: "Ach herrjeh!" rief. Schlieklich schob ihm der
Franzose sein Glas hin und befahl: "Machen Sie mir aber auch einmal ach herrjeh!" Diese
Geschichte wurde bei uns jedesmal erzéhlt, wen jemand sein Glas oder seine Tasse zu voll
gof. Als die Urgroffmutter mit ihrem Theologen auf Hochzeitsreise war, tranken sie beim
ersten Mittagessen eine Flasche Hautes Santernes. Der siifse weile Bordeaux schmeckte
ihr, vermutlich weil er etwas an die Likore ihres Vaterhauses erinnerte. Sie verfiigte da-
her: "Der Wein ist gut. Wir werden ihn téglich trinken." Dieses Programm hat sie dann
sechzig Jahre lang durchgefiihrt, also allmdhlich einen ganzen See Hantes Santernes aus-
getrunken. Als ich im ersten Weltkriege nach Briissel kam, wo alle Welt diesen siiften Wein
trinkt, habe ich ihrem Andenken sofort eine Flasche geweiht. Leider war das Mittagessen
nicht entsprechend festlich; denn es war gerade fleischloser Tag, und man bekam nur al-
lerhand undefinierbare Salate, die nicht zu starkem Wein passen. Die Urgrofsmutter war
noch mit achtzig eine sehr starke Esserin. Wenn sie allerdings zwei feste Stiicke Aal zum
Abendessen verzehrt hatte, klagte sie, dak sie darauf nicht gut schlafe. Sie war ungemein
Geldstolz und lieft sich mit einem mérchenhaften Goldschmuck um den Hals portrétie-
ren. Wenn sie ihren &ltesten Enkel, meinen Vater, auf dem Schofle hatte, pflegte sie im
Nordhduser Dialekt ein langes Gedicht zu rezitieren, das mit den schonen Versen schlofs:

Jung' du muft e' Brenner ware,

Da kannste recht im Gelle gemahre!

( Junge, du muft Schnapsbrenner werden. Da kannst Du recht im Gelde wiihlen! )
Mein Vater hat seine Laufbahn aber nicht nach diesem Rezept eingerichtet.
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Die Mutter meines Vaters, Luise Kleemann, war die Tochter des Domé&nenpéchters
Johann Friedrich Wilhelm Kleemann, der 1795 in Ebeleben geboren wurde und weit iiber
achtzig wurde, dabei immer riistig blieb. Von seinen optimistischen Briefen, in denen er als
ganz alter Mann behauptete, dalt man sich auch als Greis bei verniinftiger Lebensfiihrung
sehr wohl fiihlen konne, habe ich einen lange aufbewahrt, bis er beim Hausbrande 1943
zugrunde ging. Mit dem Historischen hat man damals wirklich tiichtig aufgerdaumt! Wie
selten trifft man heute Menschen, die von alten Zeiten reden, und wie wenig wissen sie
davon! Meiner Meinung nach gehort es zur sicheren Lebensfithrung, daf man sich in eine
lange und mannigfaltige Reihe eingeordnet fiihlt. Vielleicht wird man dadurch zu tolerant
gegeniiber anderen Parteien und Weltanschauungen. Die jungen Menschen von heute sind
es aber zu wenig. Wenn sie nur das Wort "frither" héren, riimpfen sie bereits die Nase. Ist
der Glaube, daf mit ihnen die Welt erst anfingt, nicht ein Zeichen von Beschrinktheit?
Es ist auf dem Gebiete der Zeit dasselbe, was der engste Lokalpatriotismus auf dem des
Raumes ist. Man kann nicht sagen: "Was auferhalb Leipzigs geschieht geht mich nichts
an!" Also sollte man auch nicht sagen: "Was vor 1945 war geht mich nichts an!" Das
sagen aber sehr viele und lassen sich durch nichts in diesem Wahne beirren. Es sind
Eintagsfliegen, weiter nichts.
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