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Neuntes Kapitel.
Kleine Kriegerlebnisse

Im November 1915 wurde ich selbst eingezogen, einige Monate bei der Ausbildung der
Ungedienten und der genesenen Verwundeten im Neuen Gasthof, Gohlos, beschiftigt und im
Frithjahr 1916 zu dem auf Etappe liegenden und die Bahnstrecke sichernden Landsturmbatail-
lon XIX.1. in die Champagne versetzt. Ich wohnte in Vrizy und kam durch einen Hauptmann
Bernhardi, der mit mir einjihrig gedient hatte, in das dortige Kasino, in das ich eigentlich als
Vizefeldwebel gar nicht hineingehorte. Bernhardi war der Adjutant des Bahnhofskommandan-
ten, des Oberstleutnant Nottrott, der erstens ungeheuer trunkfest war und zweitens literarische,
bei einem Offizier ganz ungewdhnliche Liebhabereien hatte. Er las sehr viel und fand in mir den
langersehnten Gesprichspartner. Ich war ebenso erfreut, weil ich den Umgang mit den Unterof-
fizieren, die keinen anderen Zeitvertreib kannten als das Kartenspiel, griindlich satt war. Er war
zehn Jahre dlter als ich. Die Konsequenz des Verkehrs mit Bernhardi und Nottrott war natiirlich
die, daB ich mich wieder auf die Aspirantenliste setzen lie3, von der ich mich sechs Jahre vorher
hatte streichen lassen. Das machte gar keine Schwierigkeiten, weil man bereits auf der Suche
nach Ersatz war, der im Frieden noch eine griindliche Ausbildung genossen hatte. Das Heer
hatte sich nach den schweren Verlusten in eine bessere Miliz verwandelt. Es wimmelte von
jugendlichen Leutnants, die im besten Fall {iber ein fragwiirdiges Kriegsabitur verfiigten. Un-
ter den Mannschaften waren viele alte Leute, die es sehr unangenehm empfanden, von solchen
Griinschnibeln hochfahrend behandelt zu werden. Die jungen Menschen schnauzten jeden an,
der nachléssig griiflte, sogar Verwundete, die auf dem Weg zum Lazarett waren. Bernhardi wur-
de bald versetzt, und an seine Stelle trat ein neunzehnjihriger Leutnant, mit dem Nottrott nichts
anzufangen wullte. Er saf} sehr viel lieber mit mir zusammen und trank mit groBer Kenner-
schaft die verschiedenen Weine, die wir aus dem Proviantmagazin, das in Vrizy lag, bezogen.
Nottrotts Bauch war noch etwas weiter vorgewolbt als der meinige. Der dreiste junge Leutnant
behauptete, wir brauchten zum Kaffeetrinken gar keinen Tisch, weil wir die Tassen einfach auf
die Bauche stellen konnten. Gliicklicherweise ging der Bengel abends immer friih zu Bett, weil
er sich auf einer Urlaubsfahrt einen ziinftigen Tripper geholt hatte.

Nottrott und ich waren also meistens allein. Er hatte bald herausbekommen, daf3 ich mich
stark fiir Kriegsgeschichte interessierte, aber ihm in der Beurteilung der militdrischen Opera-
tionen bei weitem nicht gewachsen war. Wenn ich die Ausdriicke Taktik und Strategie durch-
einander gebrauchte, verbesserte er: ,,Die Strategie handelt von der Art, wie man die Truppen
aufs Schlachtfeld fiihrt, die Taktik dagegen von der Art, wie man sie auf dem Schlachtfeld
verwendet. Die modernen Schlachten sind allerdings so weit ausgedehnt und dauern so lange,
daf} auch auf dem Schlachtfelde selbst noch Bewegungen nétig sind, die man frither zur Stra-
tegie gerechnet hitte. Fiir diese hat man jetzt den Begriff der groBen Taktik erfunden.* Diese
Belehrungen waren mir auflerordentlich willkommen. Ich hatte in Vouziers eine franzosische
Ausgabe von Ségurs ,,1812* gefunden und bei der Lektiire meine Jugenderinnerungen aufge-
frischt. Jetzt las ich unter Nottrotts Anleitung Moltkes kurze Darstellung des Krieges 1870/71,
in der auch die franzosischen Plétze, die ich nun aus eigener Anschauung kannte, eine Rolle
spielten. Als wir lange iiber Vernichtungsschlachten debattierten, sagte mir Nottrott, ich miisse
Schlieffens ,,Cannid‘ lesen. Das schrieb ich nach Hause, und meine Schwester Dina besorgte
mir den ungeheuren Wilzer, der allerdings in der Hauptsache aus Karten bestand, auf denen
die zahlreichen Schlachten abgezeichnet waren, die alle ein ,,Cannid‘ hatten werden sollen, aber
nicht geworden waren. Ich las das Werk griindlich durch. Dabei fiel mir allerdings ein, dal uns
Professor Adam einmal erzihlt hatte, die romischen Adligen seien auf Grund ihrer Herkunft zu
Zeltgenossen von Feldherrn gemacht worden. Sie hitten dann einen Haufen Pergamentrollen
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ins Lager mitgebracht, um sich eilends die fehlenden militirischen Kenntnisse zu verschaffen.
Vermutlich haben sie sich dabei dhnlich mit den Feldherren unterhalten, wie ich das jetzt mit
Nottrott tat.

Mein Kompaniechef, Hauptmann Seidel, eigentlich Heringe en gros, Leipzig, war die Gut-
miitigkeit selbst, aber weder literarisch noch militirisch eine Grofle. Er zeigte mir in Vouziers
das Denkmal Hippolyte Taines und erzidhlte mir, dal unmittelbar nach der Besetzung der Stadt
durch unsere Truppen eine Telefonleitung gelegt worden sei. Der Telefontrupp habe sich den
SpaBl gemacht, den Draht um den Hals Taines zu schlingen, so daB} ,,der alte Franzose wie ein
Gehenkter aussah.* — ,,Das war aber nicht recht, Herr Hauptmann,* erwiderte ich. ,,Taine wird
von Nietzsche sehr anerkennend zitiert. Er hat den Franzosen klarzumachen versucht, daf} sie
bereits in ihrer groen Revolution ihre Niederlage 1870 vorbereitet hitten. Sie hitten das land-
schaftliche Empfinden, ohne das kein wahrer Patriotismus moglich sei, zerstort. Dagegen hiit-
te Deutschland in seinen Konigreichen, GroBherzogtiimern, Herzogtiimern und Fiirstentiimern
das landschaftliche Zusammengehorigkeitsgefiihl konserviert und sei deshalb stark geblieben.
Taine ist deshalb noch heute bei den Franzosen als Germanophiler geradezu verrufen. Das hiitte
man den Soldaten klarmachen miissen, als sie Taine in effigie hingen wollten.“ — ,,Das ist ein
bifichen viel verlangt,* sagte Seidel betroffen, ,,aber schreiben Sie doch einen Artikel dariiber in
der Ardennen-Zeitung!* Diese war eine von den vielen Soldatenzeitungen, die in den besetzten
Gebieten wihrend des Stellungskrieges erschienen. Sie standen auf einem sehr niedrigen Ni-
veau, weil sie ,,auf den gemeinen Mann berechnet waren.* Der Landser wird als Kind betrachtet
und mit kindischem Blodsinn abgefiittert. Den verlangten Artikel habe ich nicht geschrieben.
Als wir wieder einmal unterwegs waren, und zwar mit einem Hauptmann, der eigentlich ein
Rechtsanwalt aus Chemnitz war, liel Seidel bei einem halbzerstorten Schlosse halten, zeigte
mir das Wappen am Portal und sagte: ,Riemann, da Sie alles wissen, miissen Sie mir sagen,
was das fiir ein Wappen ist. Wem hat das Schlof3 gehort?* — ,,Den ganzen franzosischen Gotha
(deutscher Adelskalender) kann ich aber nicht auswendig,* sagte ich. ,,Nein, Sie miissen etwas
sagen,* beharrte Seidel. Ich musterte das Wappen und entschied kategorisch: ,,Im Mittelfeld ist
etwas abgebildet, das wie eine Ananas aussieht. Also handelt es sich offenbar um den Polen-
fiirst Sobieski.*“ Mit solchen Eulenspiegeleien schlugen wir in der Etappe unsere Zeit tot. Die
Stimmung war sehr geddmpft, da der endlose Kampf in Verdun ungeheure Opfer kostete und
doch ergebnislos blieb. Das gleiche galt von den Kdmpfen an der Somme, bei denen damals
mein Freund Bruno Busse den Tod fand.

Als wieder ein Regiment durchkam, das an die Sommefront riickte, lud Nottrott einige ihm
befreundete Offiziere zu einer Kneiperei in unser Kasino. Sie waren sehr vergniigt, aber doch
iberreizt. Vertragen konnten sie sehr viel. Sie widerstanden sogar dem ,,Mischobst*, mit dem
wir sonst sehr trunkfeste Leute unter den Tisch zu trinken pflegten. Wir boten, wenn die Zeche-
rei auf dem Hohepunkt war, liebenswiirdig eine Portion Mischobst an, die natiirlich als will-
kommene Abwechslung angenommen wurde. Aber dieses Mischobst bestand aus Bolslikoren.
Ein kleines Wasserglas wurde mit griinem Reneclaudenlikor zur Hilfte gefiillt. Diesem folgte
eine gleiche Schicht von rotem Kirsch und zuoberst eine diinne von farblosem Schwarzwilder
Kirschwasser. Ein Glas Mischobst hielten viele aus, aber beim dritten wollten die meisten vom
Stuhle. Dann pflegten wir unsere Opfer zu verladen und uns mit Bier, das wir als harmloses Sel-
terswasser betrachteten, so lange abzukiihlen, bis wir wieder niichtern waren, oder doch zu sein
glaubten. Diesmal hielten die Frontoffiziere ebensogut stand wie wir selbst. Sie verabschiedeten
sich von uns in gehobener Stimmung, aber vierzehn Tage spiter bekam Nottrott die Nachricht,
daf} von den fiinf Offizieren bereits einer gefallen und einer von einem InfanteriegeschoB, das
ihm zwischen den Beinen durchpfiff, entmannt worden war.

In Vrizy lag eine Fliegerkompanie. Ein gefilliges Méadchen des Ortes hief die , Flieger-

www.hugo-riemann.de Riemann-Bio09-Kriegserlebnisse-komplett-16 Aug2015.pdf


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/
http://www.hugo-riemann.de

Rob. Riemann — Dummbheit und Einsicht — Kapitel 9 3

bertha®, weil sie jeden, der ohne das silberne Fliegerabzeichen zu ihr kam, schon an der Tii-
re abwies. Der Respekt vor Dekorierten ist in Frankreich immer noch groer gewesen als in
Deutschland, was allerhand besagt. Auch ein Offizier unseres Kasinos hatte sich einmal um
die Fliegerbertha bemiiht und ihr, um ihre Vorurteile gegen die Infanterie zu besiegen, einen
im Proviantmagazin erstandenen Riesenkarton mit fiinf Pfund Pralinen geschenkt. Die Folge
war, daf} sie sich iiberhaupt nicht mehr um ihn bekiimmerte, weil sie ja nun auf Wochen hinaus
versehen war. Als ich ihn torichterweise fragte, ob er verheiratet wire, sagte er: ,,JJa. Ich liebe
meine Frau leidenschaftlich, aber gerade deshalb muf3 ich mich, wenn sie nicht da ist, mit einer
anderen behelfen. Die Leute, die das nicht tun, haben sich zu Hause um ihre Frau nicht bekiim-
mert.“ Dieser Begriff des guten Ehemanns weicht von dem in zivilen Verhiltnissen iiblichen
nicht unerheblich ab. Es gab auch Bordelle in der Etappe, in Vrizy allerdings nicht. Einer, der
eine solche Stitte besucht hatte, erzihlte mir, dal natiirlich auch in dieser die Einteilung in Offi-
ziere und niedere Dienstgrade streng eingehalten werde. Er habe der Mutter des Hauses deshalb
Vorstellung gemacht, weil er diese Einteilung ungerecht fiir die Méddchen fand. Darauf habe die
Alte gelacht und erwidert: ,,Aber, mein Herr, der Unterschied liegt doch nur in den Kostiimen.
Die prichtigen Kostiime bekommen die Miadchen fiir Offiziere, und dann sind sie natiirlich viel
teurer. Aber wir wechseln alle Woche. Dann werden die schonen Kostiime an die Madchen ge-
geben, die bisher die alten anhatten, und so verdient jede gleichviel.* Die Aufrechterhaltung der
Rangunterschiede war hier also nur scheinbar.

Die Beriithmtheit der Vrizyer Fliegerkompanie war der Leutnant Baldamus, ein Dresdner,
der bereits neun Gegner abgeschossen hatte. Als die Flieger einmal Nottrott einluden, bat er,
mich mitbringen zu diirfen, was einem Oberstleutnant natiirlich nicht abgeschlagen werden
konnte. Das Essen war vorziiglich. Die Flieger hatten eine Sonderverpflegung, zu der sogar ei-
ne Tafel Schokolade tiglich gehorte. Sie galten als die Aristokraten des Heeres und wurden oft
mit den Rittern des Mittelalters verglichen, weil sie Einzelkdmpfe fiihrten. Wenn einer abge-
schossen wurde, aber lebend herunterkam, zog er die Handschuhe aus, um den Gegnern, die
ihn gefangen nahmen, die Hand zu schiitteln. Nottrott mi3billigte diese sportméflige Auffas-
sung einmal. Er sagte, er warte darauf, dal ndchstens noch ein internationales Fliegerkasino
eingerichtet wiirde. Der Krieg sei kein FuBBballwettspiel. Davon wurde an dem Abend nicht
gesprochen. An der Ecke, an der ich sa}, wurde die Frage erortert, ob man beim Aufstieg Mui-
razetin nehmen miisse oder ob ein Phenazetinpulver geniige. Da mir Muirazetin nur als ein
Stimulans bekannt war, mit dem sich Lustgreise ein voriibergehendes Wiederaufflackern ih-
rer Potenz verschaffen, fragte ich, was eigentlich Muirazetin sei. ,,Ein Nervenstirkungsmittel*
sagte ein Flieger. Darauf fragte ich, meiner Feldwebeluniform mich anpassend: ,,Reicht dazu
nicht ein groer Schnaps?* Ein allgemeiner Ausbruch des Entsetzens war die Antwort, und man
belehrte mich: ,,Alkohol ist die groBte Gefahr fiir Flieger. Man muf} einen vollig klaren Kopf
haben und sich blitzschnell entschlieBen konnen. Am besten trinkt man tagelang vorher keine
alkoholischen Getrinke.* Das leuchtete mir ein, und ich bemerkte erst jetzt, wie miBig von al-
len getrunken wurde. Der ganze Betrieb mit Schokolade und Nervenanregungsmitteln war gar
nicht nach meinem Geschmack.

Bei Kaffee sah ich, da3 Baldamus eine kleine Katze auf den Scho3 nahm und sie mit Milch
fiitterte. Ein anderer Flieger sagte mir: ,,Das ist sein Gliickstier. Das Kétzchen hat alle seine
siegreichen Fliige mitgemacht. Die meisten von uns haben ja nur einen Teddybiren, aber Balda-
mus behauptet, dall es etwas Lebendiges sein muB3.“ — ,,Also ein Amulett, sagte ich ziemlich
fassungslos. ,,Ja,* erwiderte der Flieger gleichgiiltig. ,,Man kann natiirlich sagen, das sei ein
Aberglaube. Aber ich kann Thnen versichern, daf es ein hochst unbehagliches Gefiihl ist, wenn
man schon oben ist und dann bemerkt, dal man seinen Teddybiren vergessen hat. Man wird
sofort unsicher und wundert sich, wenn man iiberhaupt heil wieder herunterkommt.*“ Da Balda-
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mus etwas melancholisch zuhorte, fragte ich ihn: ,,Ist es nicht ein berauschendes Siegesgetfiihl,
wenn Sie einen Gegner so im Einzelkampf erledigen?* — ,,Denken Sie das ja nicht!* antwortet
Baldamus. ,,Natiirlich muB ich ihn erledigen; denn sonst erledigt er mich. Aber es bleibt scheul3-
lich!* — . Ist das nicht beinahe pazifistisch gedacht?* fragte ich. ,,Wenn ich jemand erzéhle, dal}
so etwas ein berithmter Flieger gesagt hat, glaubt mir das kein Mensch.* — ,;Wie man das nennt,
ist mir gleichgiiltig,” erwiderte Baldamus, ,,jedenfalls weil} ich, daB es scheuflich ist. Sehen
Sie, alle Gegner, mit denen ich fertig wurde, sind brennend abgestiirzt. Und ein Mensch, der
brennend in die Tiefe schieft, ist immer ein fiirchterlicher Anblick. Man trdumt sogar davon.
Solch eine Szene wird man nie wieder los.“ —,,Und doch siegen Sie immer wieder,* sagte ich. —
,,Bis ich selbst an die Reihe komme, das ist der natiirliche Verlauf der Dinge, sagte Baldamus
ernst. Er fiel erst ein Jahr spéter. Er war von den vielen Offizieren, die ich im Kriege kennen-
lernte, einer der nachdenklichsten. Da er aus einer Gelehrtenfamilie stammte, wire er ohne den
Krieg sicher ein sehr gewissenhafter und tiichtiger Gelehrter geworden.

Beim Landsturm hatten auch die Feldwebel Burschen. Der meinige hief3 Peter, war unge-
fahr ebenso alt wie ich und war von Beruf Arbeiter. Er war aber nicht Sozialdemokrat und las
sogar die Leipziger Neuesten Nachrichten. Mit vieler Miithe machte ich ihm klar, daB8 die Leip-
ziger Volkszeitung die sozusagen selbstverstiandliche Zeitung fiir ihn sei. Als ich ihn einige Zeit
nach dem Kriege wieder auf der Strale traf, rief er sofort: ,Jetzt lesen wir die Volkszeitung
und die Rote Fahne. Das reicht doch?* Auch hatte er, als er mein Bursche wurde, noch nie
Proletarierdichtung gelesen. Ich gab ihm Andersen Nexos ,.Bornholmer Novellen®, die er gera-
dezu entziickt las. Seine Hauptobliegenheit war die, nachts mit mir an der Bahnlinie entlang zu
den von uns ausgestellten Bahnwachen zu gehen; denn ich war nachtblind wie mein Vater und
mein Bruder Hans, wéhrend der andere Bruder, Konrad, im Dunkeln so gut sah wie eine Katze.
Von Peter lernt ich auch allerhand. Er machte mich darauf aufmerksam, wenn wir in genauer
Nordrichtung auf den Polarstern zu marschierten, unterschied die Stimmen von verschiede-
nen Sumpfvogeln, die des Abends laut wurden, zeigte mir Schwérme von Johanniswiirmchen,
die einzelne Stellen beleuchteten, und war iiberhaupt viel naturverbundener als ich. An seine
schwerfillige Redeweise muflte ich mich allerdings erst gewohnen, ebenso er an meine schnel-
le Sprechweise, aber allmihlich entwickelte sich zwischen uns ein Vertrauensverhéltnis. Seidel
hatte mir schon gesagt, dal zufillig unser Landsturmbataillon meinem Onkel Otto beim Auf-
suchen der Leiche seines Sohnes Eberhard geholfen hatte, der in der Marneschlacht als Haupt-
mann gefallen war. Der wieder eingestellte Vater hatte die Fiihrung einer Reservedivision und
den Titel eines kommandierenden Generals bekommen, war aber in der Marneschlacht ebenfalls
verwundet worden. Er hatte eine Schrapnellkugel ins Bein bekommen, hatte aber den Oberbe-
fehl nicht abgegeben, sondern sich auf einem Stuhle in die vorderste Kampflinie tragen lassen.
Natiirlich war er nun wieder sehr gut angeschrieben und lie3 sich mit Truppen, die schon aller-
hand hinter sich hatten, ehrgeizig einsetzen, als der Angriff auf Verdun in Gange war. Er hatte
keinen Erfolg, sondern wurde, als Hindenburg und Ludendorff am 29. August 1916 die Heeres-
leitung bekamen und den Angriff auf Verdun abbrachen, sofort in den Ruhestand versetzt. Man
konnte also mit der Herzogin in Schillers ,,Wallenstein* ,,von einer zweiten schimpflicheren
Absetzung* reden, und alle Hoffnungen meiner adelstollen Tante waren wieder zerstort.

Eines Tages kamen 71er durch, also darunter Sondershiuser. Ich sagte: ,,Peter, rennen Sie
doch fix mal runter und fragen Sie einen X beliebigen Landser, was er von General Riemann
halt.* Peter sockte ab und kam schon nach zehn Minuten wieder: ,,Das habe ich rasch erledi-
gen konnen. Die Auskunft hab ich von einem bekommen, und drei haben gleich mitgebriillt.*
— ,,Was haben sie denn gesagt?*“ — ,,Das verdammte Schwein, der Riemann! Der hat die Hilfte
von uns auf dem Gewissen. Wir kamen halbtot aus der Front heraus. Der General wird gefragt,
ob wir einsatzfihig sind. Das Schwein sagt, wir wiren alle frisch und munter. Er behauptete
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sogar, wir freuten uns auf den Kampf. So kamen wir nicht in die Etappe, sondern in die Kno-
chenmiihle, und jetzt ist alles kaputt. Na, ihn haben sie dann auch rausgeschmissen, weil er so
viel Menschen verbraucht hat. Dem haben wir den Denkzettel gegénnt!* ,,Donnerwetter,* sagte
ich. ,,.Die Auskunft ist eindeutig.” ,,Davor konne Sie nicht, Felbel,* sagte Peter, der meinen Ti-
tel immer zweisilbig aussprach. Andere brachten das sogar mit dem Wort ,,Feldwebelleutnant*
fertig.

Abends traf ich in Vouziers bei einem Fidf3chen, das Hauptmann Seidel angelegt hatte, einen
Sondershiduser Leutnant. Dieser erzihlte mir, dal mein Vetter Rudolf Zahn, ein Sohn des Ober-
konsistorialrats, iiber dessen Tod ich unterrichtet war, ein besonders schweres Ende gehabt ha-
be. Er sei als Hauptmann in der Marneschlacht ins Maschinengewehrfeuer geraten und habe mit
sechzehn Schuwunden noch eine Stunde gelebt. ,,.Das stand nicht in der Todesanzeige,* erwi-
derte ich betroffen. ,,Wozu auch?* sagte der Leutnant. ,,Die Mutter weil} es wahrscheinlich jetzt
noch nicht, und es ist besser, wenn sie es nie erfihrt. Dall Werner Zahn wieder da ist, wissen
Sie?* — ,Ja,* sagte ich. ,,Er hatte schon schuldenhalber etwas plétzlich seinen Abschied neh-
men miissen und war nach Siidamerika gegangen; ich glaube nach Venezuela. Dort hatte er eine
sonderbare Beschiftigung. Er fiihrte ndmlich die Aufsicht in einem Betrieb, der alte Konser-
vendosen sammelte und zerschnitt. Ich stelle mir das als einen besseren Sklavenaufseherposten
vor. Da Werner auf der Schule nichts und als Leutnant nicht viel gelernt hat, war er wohl zu
nichts anderem zu brauchen.* — , Er konnte kommandieren,‘ erwiderte der Sondershiuser. ,,Das
wird bei farbigen Arbeitern wohl gar nicht leicht sein. Und jedentfalls ist die Entschlossenheit,
mit der er sich als Heizer auf einem Uberseedampfer hat anheuern lassen, aller Ehren wert. In
Hamburg kam dann ein Leutnant aus der Heizerkabine.* — ,,Abenteuerlich,* sagte ich. — ,,Ja, es
war selbstverstindlich, da3 Werner Zahn mit seinem alten Dienstgrad wieder eingestellt wur-
de,” fuhr der Erzdhler fort, ,Jetzt hat er sich bereits mehrfach ausgezeichnet und wird rasch
avancieren. Sehr iibel aber geht es dem dritten Bruder, Michael.* — ,,Der war doch Jurist,* sagte
ich. ,Ja,” war die Antwort, ,.er war zunichst als Kriegsgerichtsrat eingestellt, aber die Heeres-
leitung fand bald, da} sie Mannschaften nétiger brauchte. Eines schonen Tages kam er aufs
Geschiftszimmer, wo der Feldwebel sofort strammstand und sagte: ,Was wiinschen der Herr
Kriegsgerichtsrat?” Michael stammelte verlegen, er sei das nicht mehr, sondern melde sich zur
Ausbildung. ,Ach so,” sagte der Feldwebel. Sie sind also jetzt der Rekrut Zahn! Gehen Sie so-
fort auf Kammer, lassen Sie sich einkleiden und treten Sie auf dem Kasernenhof an! Wir haben
hier ein anderes Tempo als Sie beim Gericht. Jede Minute ist kostbar.” — ,,Der Ton wird sich
schon wieder @ndern, wenn Michael iiber den Feldwebel weg avanciert,* sagte ich lachend. ,,Er
hat doch das Einjdhrige, wird also Offiziersaspirant. Eines Tages steht der Feldwebel wieder vor
ihm stramm.* — ,,Das glaube ich nicht,” erwiderte der Sondershéuser. ,,Michael ist korperlich
auBerordentlich ungeschickt. Er kann sich in keiner Weise in seine Rolle als Soldat finden und
macht, offen heraus gesagt, eine kiimmerliche Figur. Die Protektion seines Onkels kann ithm
auch nicht mehr viel helfen, weil der jetzt a. D. ist.” — ,,Ich weiB}, sagte ich. ,,Wie urteilen Sie
tiber den General?** — ,,Ich? sagte der Leutnant betroffen. ,,Er wird sehr verschieden beurteilt.
Wenn ihm das gelungen wire, was bei Verdun so vielen miflgliickt ist, hitte er heute ein Ar-
meekorps.* — ,,Ihre Leute schimpfen, wie ich zufillig gehort habe,* warf ich ein, ,,liber meinen
Onkel wie die Rohrspatzen. Sie behaupten, er habe nutzlos viele Menschen geopfert und denke
immer nur an sich.” — ,,Das ist natiirlich falsch,” sagte der korrekte Leutnant. ,,Wir stehen in
einem Kriege gegen die halbe Welt und miissen alle hart gegen uns selbst sein.* Damit miindete
die Unterhaltung in Zeitungsphrasen ein.

Spiter horte ich, dal die Sondershiuser, die sonst so unendlich loyal waren, dem Onkel
aus Wut iiber den Verlust ihrer Angehorigen die Fenster eingeworfen hétten. Das hatte er nicht
erwartet, als er sich die schone Villa mit dem Rosengarten gebaut hatte. In St. Masmes kam
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ich dann in eine groBe Scheune, deren Riickwand mit allerhand Schweinebildern von unseren
Landsern geschmiickt worden war. Daneben aber stand riesengro3 unser Name Riemann. Ich
trat ndher heran und entzifferte folgendes Gemengsel von Prosa und gereimten Versen:

Heisa! Juchheisa! Dideldumdei!

Und der Riemann war auch dabei,

Vor Verdun ging’s hoch her,

Vergof3 viel Blut

Und bekam zum Dank den Zylinderhut!

Und nicht den Pour le mérite!

Siehst du wohl, das kommt davon,

Du elendes, gemeines, niedertrdchtiges Schwein!

Diesen originellen lyrischen Erguf} schrieb ich sorgfiltig ab und schickte ihn an meine Mut-
ter, die mir den Empfang mit den Worten bestitigte: ,,Otto ahnt sicher nicht, dal solche Verse
auf ihn gemacht werden. Wenn er aber erst wii3te, da3 wir sie lesen!*

Mein Bursche Peter ermiidete bei den nichtlichen Kontrollmérschen immer etwas rascher
als ich, weil er eine Ischias hatte, die allmdhlich wuchs. Als unsere Etappe durchgekdmmt
wurde, weil sogenannte Notkampfbataillone gebildet wurden, hatte er groe Angst, trotz der
Ischias als tauglich befunden zu werden und dicht hinter die Front zu kommen, im Falle der
Not sogar in sie. Daher richtete ich die Sache so ein, dal wir zusammen untersucht wurden,
und erzihlte dem Stabsarzt, als er nach meinem Leiden fragte, sie wiren viel unbedeutender
als Peters Ischias, der bei jedem Marsche viel frither als ich lahm geworden wére. Der mif3-
trauische Stabsarzt fragte: ,,Hat der Mann die Mirsche trotzdem gemacht?* — , Ja,* sagte ich,
,aber am Stock und sehr mithsam.* Darauf maf} er die beiden Beine mit einem herumgelegten
Zentimetermal} und sagte: ,,Das rechte Bein ist etwa anderthalb Zentimeter diinner als das lin-
ke. Also nur garnison-dienstfihig!* Mich befand er dagegen felddiensttauglich. Peter war vor
Freude auBer sich. Natiirlich mufte ich mir nun einen andern Burschen suchen, und da meldete
sich sofort ein 43jdhriger Ofensetzer aus Niedernenkirch bei Bautzen, ein Wende, der Henke
hiefl und sogar sorbisch reden konnte. Ich nahm ihn an und fragte ihn, warum er sich gemeldet
hitte: ,,Ja,” sagte er, ,,Herr Feldwebel, das kommt von der Briicke. Als Sie die Posten revidier-
ten, stand ich neben dem Schilderhaus, und es regnete in Stromen. Man darf sich ja nicht ins
Schilderhaus stellen, und niemand weil3, wozu es eigentlich da ist. Sie haben auch gesagt, ich
wire ein tiichtiger Soldat, der sich nicht vor dem Regen verkrdche. Dann befiihlten Sie meinen
Waffenrock und sagten, ich wire auch noch ein geschickter Soldat; denn ich wiirde nicht ein-
mal nal, wenn ich im Regen dastinde. Und dann haben Sie gelacht und sind weitergegangen.
Deshalb habe ich mich gemeldet.*

Henke war von da an mein Bursch, bis er 1918 nierenkrank wurde. Er flehte den Oberarzt
an, ihn nicht nach Hause zu schicken, weil ich ohne ihn gar nicht auskommen konnte. Das
war natiirlich vergeblich. Er wiire ja einfach eingegangen, wenn er da geblieben wire. Aber
von 1916 bis 1918 war unser Verhiltnis ungefdhr dasselbe, wie es in Diderots ,,Jacques le fa-
taliste” (Der schicksalsgldubige Jakob. In Deutschland gewohnlich als ,,Jakob und sein Herr*
ibersetzt.) geschildert wird, obwohl ich hoffentlich nicht ganz so dumm und ungeschickt bin
wie Diderots hilfloser Adliger. Henke war in seiner weit zuriickliegenden Dienstzeit Bursche ei-
nes Majors gewesen und sorgte stets dafiir, dal meine Sachen blank und sauber waren; daf3 ich
etwas zu essen hatte, wenn die Verpflegung nicht nachkam, dal wir in den unméglichsten Stel-
lungen ein Ofchen hatten, und was sonst notig war. Als ich Gasschutzoffizier wurde, ermahnte
er mich, tidglich einen Bericht an die Division zu schicken: ,,.Die Leute oben wissen nichts als
das, was Sie schreiben,* sagte er. ,,Wer die meisten Berichte schickt, kriegt den ersten Orden.*
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Wenn ich vom Essen kam, sagte er: ,,Jetzt erst den Bericht, dann konnen Sie schlafen. Ich trage
den Zettel noch in die Schreibstube.“ — ,,Mensch, Henke, ich habe doch nichts getan, als zwei
unbrauchbare Gasmasken ausgesondert,* sagte ich. ,,Da schreiben Sie eben drei Zeilen, sagte
Henke, ,,das langt vollkommen. Schaden kann es nichts, und man weif3 nie, wozu es gut ist.* Er
behielt immer recht. Sehr stolz war er darauf, daB ich in gefdhrlichen Situationen meist unge-
riihrt blieb, und sagte zu den andern: ,,Er hat nie Furcht!* Als ich doch einmal etwas nervoser
bei einer plotzlichen GranatbeschieBung wurde, hielt er mir eine Moralpredigt, die mich an die
meiner Mutter erinnerte. Das gleiche bekam ich zu héren, wenn wir uns im Kasino larmend
betranken, wofiir er nicht das mindeste Verstindnis hatte. Er trank niemals mehr als ein Glas,
woriiber ich mich oft lustig gemacht habe. Er sagte dann: ,,Es gibt hier Nichte, in denen kein
Offizier niichtern ist. Es soll nur einmal etwas passieren, was soll dann helfen? Wenn die Fran-
zosen plotzlich kommen, wer kommandiert dann? Die Landser rennen weg, und die besoffenen
Offiziere schreien dazwischen, und keiner weil}, was gehauen und gestochen ist.* Als wir auf
unseren Gasschutzkontrollen durch eine Kirche kamen, in der eine Masse von Heiligen aus Ter-
rakotta, geschmacklose franzosische Fabrikware, grellbemalt herumstand, fragte er mich, was
die vielen Tiere in der Kirche sollten. Hubertus hatte den Hirsch bei sich, Rochus den Hund,
Antonius das Schwein. Ich setzte ihm auseinander, daf3 diese Tiere in den Heiligenlegenden
eine Rolle spielen. Das sei aber auch nur eine spite Angleichung. Urspriinglich seien es To-
tentiere. Es habe eine Zeit gegeben, in der jeder Stamm glaubte, von einem bestimmten Tier
abzustammen, und es als heilig verehrte. Die Beinamen der Fiirsten hiitten denselben Ursprung:
Albrecht der Bér, Heinrich der Lowe. Ebenso die Namen der Indianer: Die grof8e Schlange der
Delawaren. In den Wappentieren, den Adlern, Lowen, Béren hitten wir ebenfalls alte Totentiere
vor uns. Henke horte sehr aufmerksam zu, sah mich dann mit seinen grolen blauen Augen an
und sagte: ,,Und doch war der Mann, der aus alledem die ganze Bibel zurechtgemacht hat, ein
sehr gescheiter Kerl.“ Fiir vollige Religionslosigkeit war Henker nicht zu haben. Er zeigte mir
geriihrt die Briefe seiner Frau, die schrieb, daf} die Kinder jeden Abend den lieben Gott biten,
ihren Vater zu schiitzen. Wenn ich erwiderte, das hitten wahrscheinlich auch die Kinder der
vielen Viiter getan, die bereits gefallen seien, schwieg er einfach, aber ich merkte, dal er mir
am liebsten das Weiterreden verboten hitte. Als meine Mutter schrieb, sie kimen mit dem Bro-
te nicht mehr aus, zeigte ich Henke den Brief und sagte: ,,Der Zahlmeister hat mir eben einen
Schinken aus Briissel verschafft. In Zukunft bringen Sie mir morgens nicht ein Stiick Schinken
und zwei Schnitten Brot, sonder zwei Stiick Schinken und eine Schnitte Brot. Wir miissen fiir
die Heimat Brot sparen!* Henker sagte: ,,Herr Leutnant, Herr Leutnant! — Sie sind immer noch
iibermiitig! Ziehen Sie einmal meine alten Lumpen an, nehmen Sie einen Eimer und gehen Sie
an den Brunnen, frith am Morgen. Da sind die Landser unter sich, und da wird anders iiber den
Krieg gesprochen, als Sie denken. Die Landser schimpfen nicht nur iiber Hindenburg. Der muf3
ja wohl einen Schwager haben, der mit Stacheldraht handelt. Sonst wiirde ja nicht jeder Fleck
eingezdunt. Um das Kasino lduft auch so ein Stacheldraht herum, aber nicht wegen den Fran-
zosen, sondern wegen uns.* — ,,Im Kasino wird nichts verzehrt als das, was uns zusteht, sagte
ich. ,,Was wir auBBerdem aus Belgien holen lassen, bezahlen wir.“ — ,Ja,* sagte Henke, ,,aber
wovon? Es gibt jetzt einen Vers, den jeder Landser kann. Er heif3t:

Gleiche Lohnung, gleiches Essen,
Wir’ der Krieg schon ldngst vergessen!

Sie konnen noch mehr am Brunnen horen. Es gibt Offiziere, die eiserne Portionen mausen
und nach Hause schicken. — ,,Das ist nicht wahr,” fuhr ich auf. ,,Der Herr Leutnant weil3 es
nicht,* erwiderte Henke, ,,aber andere Leute wissen es. Was die Landser bekommen, geht durch
zu viele Hande. Wenn wir fiinfzig Gramm Fleisch bekommen sollen, bleibt ein Gramm schon
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bei der Korpsfleischerei hiangen. Dann kommt die Division, die Brigade, das Regiment, das
Bataillon, iiberall bleibt etwas hingen. SchlieBlich kriegen wir nicht viel mehr als die Hilfte.
Wenn die Ochsen geschlachtet werden, kommt gleich einer vom Stabskasino und schneidet
alle Schwinze ab. Daraus wird Ochsenschwanzsuppe gemacht. Die Offiziere wissen doch alle,
was ihnen zusteht, aber wir merken alle nicht, daf} sie mehr bekommen.* — ,,Es liegt nicht in
der Natur des Menschen, sich gegen die Zuteilung der besten Bissen zu strauben,* sagte ich
etwas schuldbewuBt. ,,Aber der uralte Generalmajor Vitztum von Eckstidt tut es,” erwiderte
Henke. ,,Ja, aber liber den macht sich die ganze Welt lustig,* sagte ich; ,.erst a8t er sich, weil
man ihm seines Alters wegen keine Brigade gibt, mit einem Armierungsbataillon abspeisen.
Darum reitet er nie, sondern macht den Marsch in die Gridben, wo geschanzt wird, zu Fulle
mit. Dann 146t er sich sein Essen aus der Feldkiiche holen, sieht es an und tauscht mit einem
Landser. Hat der weniger im Feldgeschirr, dann lduft er zur Gulaschkanone und schimpft wie
ein Besessener. Die Koche wissen das jetzt alle und geben ihm immer weniger, als die Landser
bekommen. Seitdem ist er zufrieden.” — ,,Herr Leutnant, wenn alle so wiren wie der General,
dann hitten wir den Krieg ldngst gewonnen. So aber sind die Offiziere, die den Vorteil davon
haben, zufrieden, wenn er hundert Jahre dauert.“ Derartige Gespriache haben Henke und ich
nicht einmal, sondern hundertmal gefiihrt, und ich kam dabei nie aus der Defensive heraus.

Gasoffizier, richtiger Gasschutzoffizier war ich schon, ehe ich tiberhaupt Offizier wurde. Die
Sache kam so. Als unser Notkampfbataillon XIX.24 gebildet wurde, erhielt der Major Judaich,
der es fiihrte, sofort den Befehl, einen Leutnant zum Gaskurs zu schicken. Die sdmtlichen Leut-
nants straubten sich aber mit Hinden und Fiilen dagegen. Daher verfiel er auf mich. Ich sagte
entsetzt: ,,Herr Major, davon verstehe ich soviel wie die Kuh vom neuen Scheunentor. Wenn ich
Chemie unterrichtet hitte, ginge es, aber ich bin Philologe.* — ,,Sie sind intelligent,* sagte der
Major. Ich bat, mich wenigstens nicht ohne Henke fahren zu lassen, und das wurde bewilligt.
Als wir in dem Dorfe ankamen, wo wir in den Gasdienst eingefiihrt werden sollten, steckte man
uns beide in den Ausbildungskurs fiir Unteroffiziere und beachtete nicht, dal mich der Major
als Aspiranten mit naher Aussicht auf Beférderung angekiindigt hatte. Das war sehr gut; denn
die Ausbildung ging weniger kameradschaftlich als grob vor sich, und wir lernten entsprechend
mehr. Der Leutnant, der die Ausbildung leitete, war natiirlich viel jiinger als ich, briillte mich
aber gelegentlich wiist an. Wir kamen dann nach Sedan zuriick, wo die Ausbildung des Ba-
taillons in aller Eile stattfand. Es waren dazu eine Anzahl von Frontoffizieren abkommandiert,
die unsere alten Landstirmer im Herausklettern aus dem Graben, Zerschneiden der feindlichen
Stacheldrédhte und im Werfen von Handgranaten unterrichteten. Vor diesen Offizieren, die keine
Spezialisten im Gasdienst waren, und vor unseren eigenen Leutnants, die iiberhaupt keine Ah-
nung davon hatten, lie mich Judaich einen Vortrag iiber Gasdienst und Gasschutz, Aufsetzen
der Gasmaske, Einschmieren der Maskengldser mit Seife, um das Beschlagen zu verhindern
usw. halten. Von Blaukreuz, Griinkreuz und anderen Gasarten muflte ich soviel vortragen, wie
tiberhaupt 6ffentlich bekanntgegeben wurde. Diese Beschriankung war sehr leicht durchzufiih-
ren, da ich von dem, was geheim gehalten wurde, nichts gehort hatte und nichts wullte. Als ge-
schulter Vortragsredner hatte ich nur eine Disposition von Visitenkartengrofle und sprach vollig
frei, wurde dann auch in einer knappen halben Stunde fertig. Die Frontoffiziere sagten, das sei
ein ausgezeichneter Vortrag. Judaich und unser Leutnant glaubten es. Bald darauf wurde ich
Offizier-Stellvertreter. Da es vollkommen klar war, da} ich bald Leutnant werden wiirde, fingen
die Leutnants an, mich so zu hénseln, wie sie das bei den jungen Aspiranten zu tun pflegten.
Das verbat ich mir energisch. Darauf schnappten sie ein und machten mich darauf aufmerksam,
daf} der Beforderung eine Offizierswahl voranginge, bei der sie alle mitzureden hétten. Nun lief
mir die Galle iiber, und ich beging wieder eine von meinen bekannten Dummheiten, die ich
nie bereute. Ich sagte ndmlich: ,,Sie sind Leutnants, gut, aber was sind Sie sonst noch? Ich bin
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auch ohne den Leutnant etwas. Ob Sie mich beférdern oder nicht, ist mir scheilegal!* Darauf
folgte tiefes Schweigen, und ich verlieB3 den Kreis der Verstummten. Die Derbheit meines Aus-
drucks erklért sich aus der Verrohung, die iiberall eintritt, wo keine Frauen da sind, um den
gesellschaftlichen Ton zu beeinflussen, also vorzugsweise beim Militér.

Als wir von Sedan mit der Eisenbahn nach Neuflize befordert wurden, um von dort in eine
Reservestellung zu marschieren, hatten wir Aufenthalt in Vrizy. Nottrott unterhielt sich erst mit
dem Major Judaich und holte dann mich zu einer kurzen personlichen Unterredung aus dem
Bahnwagen. Er sagte: ,,Horen Sie, Riemann! Sie wissen, wie ich Sie schitze. Auch Thr Major
schitzt Sie bereits, und ich habe ihn darin bestirkt. Aber Sie machen es ihm nicht leicht, Sie
zu befordern, wenn Sie die jungen Leutnants vor den Kopf stoBen. Sie wissen, was ich von der
Eingebildetheit der jungen Offiziere halte. Aber die Disziplin erfordert, da3 Sie IThre Meinung
fiir sich behalten. Also gebe ich Ihnen eine Lebensregel mit und bitte dringend, sie zu beher-
zigen. Sie ist klug. Sie lautet: Halten Sie Ihre verdammte Schnauze!* Mit diesem viterlichen
Segen zog ich ins Feld.

Die eigentliche Schwierigkeit meiner Lage bestand darin, da3 ich selbst nicht recht wuf3te,
ob mir etwas daran lag, Leutnant zu werden. Auf der einen Seite hatte ich das Gefiihl, daB ich
damit einen Teil der Verantwortung fiir den Krieg iibernahm, den ich bisher als ein sehr gegen
meinen Willen und meine Wiinsche hereingebrochenes Unheil betrachtet hatte. Auf der anderen
Seite lag mir der Umgang mit den dlteren Offizieren ebenso wie der mit den Mannschaften, aber
der mit den Unteroffizieren und Feldwebeln, zu denen auch die Offizier-Stellvertreter gehorten,
lag mir gar nicht. Es waren grof3tenteils sehr beschrinkte alte KommifBkniippel. Der Major Ju-
daich war aktiver Offizier, aber jahrelang an der Kadettenanstalt als Erzieher titig gewesen,
wenn auch nicht als Lehrer. Er interessierte sich vornehmlich fiir die romische Kaiserzeit und
hatte die freilich stark feuilletonistischen Biicher Adolf Stahrs iiber die Cédsaren und ihre Frau-
en wiederholt gelesen. Einige von diesen Schriften hatte ich als Obersekundaner in Wiesbaden
gelesen und wullte davon noch allerhand, was ihm sehr erfreulich war. Die andern kamen ja nur
in Verlegenheit, wenn er davon anfing. Judaich redete besonders gern iiber die Nachfolge durch
Adoption, die im 2. Jahrhundert n. Chr. eine groe Rolle gespielt hatte, und lie8 durchblicken,
daB er in dieser Regelung die Idealmonarchie sah. Von Marc Aurel schwidrmte Judaich gerade-
zu. Er schleppte dessen ,,Selbstbetrachtungen® im Felde mit sich herum, so daf} ich sie mir auch
kommen lie. Ich las sie aber, als ich in einer Wellblechbaracke lag, die in dem schauderhaft
kalten Winter 1916/17 gewaltige Spriinge bekam, so daB3 ich von meiner Lagerstitte morgens
immer durch die breiten Spalten die dicken Eiszapfen sah, die sich an der AuBenseite gebildet
hatten. In dieser Situation leuchtete mir vieles von dem, was der Stoiker auf dem Throne ver-
kiindete, durchaus nicht ein, und ich schrieb kopfschiittelnd in mein Exemplar die skeptischen
Verse:

Der Kaiser Marc Aurel beweist,
Daf} uns der Schmerz nicht wehetut,
Und daf} die Sinnenlust kein Hut.
Jedoch im rechten Arme reifit,

Im linken Beine zwackt die Gicht
Der Kaiser — iiberzeugt mich nicht.

Als wir einmal im Trommelfeuer im Unterstande hockten, aus dem wir erst heraussteigen
sollten, wenn dem Beschuf} ein Infanterieangriff folgte, verfiel Judaich auf folgenden Einfall:
,Riemann, deklamieren Sie mir einmal den ganzen ,,Faust* von Goethe vor. Irgend etwas miis-
sen wir hier doch tun, um uns die Zeit zu vertreiben.* — ,,Alle zwolftausend Verse kann ich nicht
auswendig,* sagte ich. ,,Wenn Sie irgendwo nicht weiter wissen, helfen wir alle aus, falls wir es
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zufillig konnen,* sagte er, ,,und wenn es gar nicht geht, springen wir eben ein Stiick.* So zitier-
ten wir in dem Hollenldrm, der iiber unseren Kopfen vor sich ging, sechs Stunden lang, und sie
gingen wirklich wie im Fluge herum. Dann erst nickten wir im Sitzen ein. Die andern schliefen
schon lidngst. Unsere jungen Leutnants mochten den Major gerade wegen seiner literarischen
Neigungen nicht leiden und behaupteten, er wire mehr Schulmeister als Major. Sie gaben ihm
den Spitznamen ,,der komische Alte*. Dall er mich beim Stabe behielt, palite ihnen erst recht
nicht.

Die pekunidre Seite der eventuellen Beforderung spielte fiir die Kriegleutnants eine grof3e
Rolle, fiir mich aber nur eine negative. Das vor 1914 sehr reiche Deutschland bezahlte allen
zum Heeresdienst einberufenen Beamten und Lehrern ihre vollen Gehilter wihrend des ganzen
Krieges weiter. Erst beim Leutnant wurden von den 250 Mark, die er monatlich bekam, 150
auf den Friedensgehalt angerechnet. Ich hatte als Oberlehrer bereits 420 Mark monatlich, dazu
kamen 175 Mark als Offizier-Stellvertreter, also zusammen 595 Mark bei freier Verpflegung
und Unterkunft. Als Leutnant hétte ich nur 520 Mark bekommen, also 75 Mark weniger. Diese
Rechnung machte ich auch einmal vor Judaich auf, der sehr bose wurde und sagte: ,.,Ich ver-
stehe iiberhaupt nicht, wie Sie solche Berechnungen anstellen konnen, wenn es sich um Ihre
Beforderung zum Offizier handelt!* Darauf dachte ich an Nottrotts Mahnung und hielt meine
verdammte Schnauze.

Judaichs Adjutant war der Rittmeister Frege, der Sohn des Bankiers, bei dem Schubert
Kriegsanleihe gekauft hatte. Er war jlinger als ich, Thomaner, Bruder eines Klassengenossen,
den ich auf der Schule kaum bemerkt hatte. Der Rittmeister las gelegentlich ein Inselbéndchen,
aber nur modernste Literatur. Die andern machten es wie die Unteroffiziere. Sie spielten Skat,
und zwar bis zu zwolf Stunden nacheinander. Dagegen las der treue Henke mit mir Charles de
Costers: ,, Tyll Ulenspiegel und Lamm Goedzak* und verglich uns beide oft mit diesen Helden.

Als wir ins Comelles-Lager an der Rheimser Front einzogen, bemerkte ich einen Land-
ser, der mit nicht zu iibertreffender Ungeschicklichkeit versuchte, Tannenbdume zu pflanzen,
um dem nur einen halben Kilometer entfernten Feinde die Aussicht in unser Lager zu beneh-
men. Ich ging ndher heran und stellte fest, da3 dieser lange diirre Mann der Zeichenlehrer der
Leibnizschule, Engelhardt, war. Sofort teilte ich das Judaich mit, der ihn zum Geftreiten in der
Schreibstube machte. Ich hatte gesagt, Engelhardt wire ein sehr begabter Mensch, der sich
namentlich fiir Kunstgeschichte interessierte. Ich hatte ihn ndmlich in Leipzig einmal Tizians
,»Zinsgroschen‘ kopieren sehen. Acht Tage spiter fragte mich Judaich: ,,Haben Sie mir nicht
Engelhardt als intelligent empfohlen?* —, Ja,* sagte ich, ,,und das mit Recht.” — ,,So?* erwiderte
Judaich, ,.ich finde, er briillt vor Dummbheit. Wissen Sie, was die Paraphe ist?* —,,Ja,* sagte ich,
,wenn Frege irgendeinen Befehl aufsetzt, der an jede Kompanie gehen soll, 148t er ihn von En-
gelhardt viermal abschreiben und setzt an die Stelle, wo Sie unterschreiben sollen, ein J, damit
Engelhardt den Platz freildBt.”“ — ,,Richtig, und wissen Sie, was Engelhardt dann tut? Er schreibt
jedesmal das J mit ab, obwohl ich thm schon zehnmal gesagt habe, da3 er einfach den Platz
iber ,,Major und Bataillonskommandeur* freilassen soll, damit ich meinen Namen hinsetzen
kann.* — ,,Das liegt nur an seiner Angstlichkeit,“ sagte ich, ,.er hat solchen Respekt vor Ihnen,
daf} er gar nicht hort, was Sie sagen, wenn er vor Thnen steht.” — , Kann er denn wenigstens
Karten zeichnen?* fragte der Major. ,,Ausgezeichnet, antwortete ich. ,,Soll er unsere Stellung
aufnehmen?* — ,,Nein, aber weiter riickwirts suchen sie in Neuflize einen Kartenzeichner und
fragen bei mir an, ob unser Bataillon ihn stellen kann.* Engelhardt kam mit einem Paket Zettel
zum Unterschreiben herein. Der Major warf einen Blick darauf und sagte verzweifelt: ,,O Gott,
Sie haben ja jedesmal Paraphe mit abgemalt. Soll ich Thnen denn tagtédglich sagen, daf Sie das
nicht tun diirfen?“ — ,,Der Herr Major verzeihen, stotterte Engelhardt, ,,ich wullte nicht, was
Paraphe ist, und da habe ich den Gefreiten Geyer gefragt, was die Paraphe ist, und der wullte
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es auch nicht.” — Der Major warf einen Blick gen Himmel und sagte: ,,Weil Geyer so dumm
ist, habe ich Sie zu seinem Vorgesetzten gemacht. Sie sollten Kandarre mit Geyer reiten, und
statt dessen fragen Sie ihn, was Sie machen sollen! So geht die Sache nicht weiter. Konnen
Sie Landkarten zeichnen?“ — ,,Herr Major, Landkarten, ich weil} nicht, im Zeichenunterricht
wurden keine Landkarten ...‘ Hier mengte ich mich ein und sagte: ,,Herr Engelhardt, sagen
Sie gefilligst die Wahrheit! Ich weil}, da Sie ausgezeichnete Landkarten fertig bringen. Aber
Sie wollen natiirlich an der Front bleiben, statt in der Etappe Karten zu zeichnen. Das gibt es
nicht. Jeder muf} dahin gehen, wo er gebraucht wird.* Der Major fragte nochmals, ob er Kar-
ten zeichnen konne, und Engelhardt merkte allméhlich, was los war. Er rang sich aber nur die
Versicherung ab, er wolle es versuchen. Das geniigte dem Major, und Engelhardt wurde nach
Neuflize versetzt, wo er sichersal3. Als sich doch herausstellte, da3 seine Karten sich mehr durch
kiinstlerische Verwendung der Farben als durch Richtigkeit auszeichneten, verwandte man ihn
fiir die Beschriftung von Zimmern und StraB3en, und da war er an seinem Platze. Er kam gesund
durch den Krieg. Vor seinem Abgang nach Neuflize hatte er meinen Unterstand bereits mit ei-
nem sehr schonen gemalten Schild ,,Offizierstellvertreter Riemann* versehen, was die Folge
hatte, daf} kontrollierende hohere Offiziere, die in unser Lager kamen, immer zunédchst mich
herausholten, um sich zum Major fithren zu lassen.

Als wir wieder an der Leibnizschule waren, schenkte mir Engelhardt ein schones buntes
Bild unseres Lagers im Schnee, im Mittelpunkt natiirlich mein Unterstand mit dem Schilde.
Leider verbrannte auch das am 4. Dezember 1943. Engelhardt wurde zwar beinahe so alt wie
ich, machte aber sehr schwere Schicksale durch. Nach dem Ersten Weltkriege starben in Leipzig
sehr viele Menschen an einer bosartigen Grippe, die mit Lihmungserscheinungen einzusetzen
pflegte. Engelhardts beide Sohne, ein Unter- und ein Oberprimaner, fielen der Krankheit zum
Opfer. Als er dann auch noch seine Frau verlor, sagte er: ,,Jetzt bin ich allein noch von der
Familie iibrig. Wozu hat mir der Kollege Riemann im Kriege das Leben gerettet?* Nur war
das zuviel behauptet; denn von den 2500 Mann unseres Notkampbataillons sind nur vierzig
gefallen, also nicht einmal zwei Prozent. Von den wirklichen Kampftruppen fielen oft fiinfzig
Prozent und mehr. Die Front vor Rheims, an der wir lagen, war lange Zeit die ruhigste, die
es iiberhaupt gab. Man nannte uns ,,das schlafende Heer an der Westfront.* Zwischen und uns
den feindlichen Truppen, teils Franzosen, teils Portugiesen, schien ein schweigender Vertrag zu
bestehen, nur dann zu schieflen, wenn man es beim besten Willen nicht vermeiden konnte. Als
einmal ein feindlicher Soldat in unseren Graben geriet, alarmierten die Posten alle Unterstinde
mit dem Geschrei: ,,Franzosen im Graben!* Der wilde Larm zeigte dem Mann an, wo er war.
Er kletterte eilends wieder aus dem Graben und verlor dabei sein Seitengewehr. Diese Trophie
wurde ans Divisionskommando geschickt, und dort stellte man fest, dall es ein portugiesisches
Seitengewehr war. Seitdem wul3ten wir, da3 uns gegeniiber Portugiesen kimpften oder vielmehr
schieBBen.

Sehr vermifite ich im Comelles-Lager die guten Weinsorten, die Nottrott und ich in Vrizy
getrunken hatten. Was uns der Zahlmeister, der eigentlich nur ein Unterzahlmeister war und He-
derich hieB, besorgte, war durchweg minderwertig. Daher lief8 ich mir aus der Kotterschen Rot-
weinstube in Leipzig eine Kiste Burgunder kommen. Als wir die Nachricht bekamen, daf die
Kiste fiir mich auf den Bahnhof in St. Masmes ldge, machte ich mich mit Henke auf den Weg.
Aber gerade, als wir die ersten Hduser von Masmes erreichten, setzte ein heller Granatbeschufl
ein. Ein Leutnant, der bis jetzt den Krieg in Berlin verlebt hatte, war mit Ersatzmannschaften
angekommen und hatte sie einfach auf einem Hiigel bei St. Masmes Zelte errichten lassen. Er
hatte sich den Krieg offenbar nach dem Muster von ,,Wallensteins Lager* vorgestellt. Die Folge
war, daf} die feindliche Artillerie seinem poetischen Feldlager ein schnelles Ende bereitete. Wir
suchten Deckung hinter einer Mauer und fanden dort Frontsoldaten, die mit bedenklicher Miene
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versicherten: ,,Sie schieen mit Brisanzgranaten. Das ist das gefahrliche Zeug, weil die kleinen
Stiicke, in die es zerspringt, noch auf weite Entfernung tdten.* An uns voriiber trug man eine
Bahre, auf der ein Gefallener mit aufféllig blanken Stiefeln lag. Er war der Verwalter der von
mir oft besuchten Feldbuchhandlung, der gerade auf Urlaub hatte fahren wollen und deshalb
schon die geputzten Stiefel anhatte. Die Feldbuchhandlung wurde sofort von alten Kriegern ge-
pliindert, die Kasse geraubt. Ebenso liefen sie in alle verlassenen Quartiere und stahlen alles
EBbare, was sich sehr lohnte, da gerade an dem Tage Verpflegung ,,gefalit* worden war. Die-
se Haltung war damals sehr verbreitet. Viele Soldaten behaupteten, das Suchen nach Deckung
sei ganz sinnlos, weil der Tod an allen Ecken und Enden lauere. ,,Wen’s erwischen soll, den
erwischt es doch.*, sagten sie, ,,und wen’s nicht erwischen soll, der kommt immer davon.* Es
war der reine Tiirkenglaube, aber die Fliegerleutnants mit ihren Teddybéren waren ja noch viel
tiefer ins Primitive zuriickgesunken.

Als der Beschuf3 etwas schwicher wurde, sagte ich zu Henke: ,,Wissen Sie was? Ich glau-
be, der Krieg bekommt jetzt erst einen Sinn. Bei einem gewohnlichen Sturmangriff weill kein
Mensch, warum er eigentlich stiirmt. Wir aber wissen, daf} es sich um eine Kiste Burgunder
handelt. Also machen wir einen Sturmangriff auf den Bahnhof!* — ,Nein,* schrie Henke, ,,al-
les, was recht ist, aber jetzt meutere ich. Jawohl, ich meutere! Ich soll wohl nach Niederneu-
kirchen mit Kriicken kommen, und fragen die Leute, wo ich mein Bein gelassen habe, und
ich sage, ein Offizier wollte Wein saufen, und der Bahnhof wurde beschossen, und er machte
einen Sturmangriff, um seine Kiste mit zu bekommen, und ich muflite mit, und da haben sie
mir mein Bein abgeschossen. Da sagt mir doch jeder: ’'Du dummes Schwein, warum hast du
dem Kerl nicht eine Handgranate in die Fresse geschmissen?’” Und wenn die Leute das sagen,
dann haben sie recht. Also meutere ich!* — ,,Sie brauchen etwas starke Ausdriicke, Henke,*
erwiderte ich. ,,Das gehort sich nicht, aber in der Sache haben Sie wahrscheinlich recht. Also
kehren wir nach Hause zuriick!* Als wir ins Lager kamen, sprach alles von der Beschieung
von St. Masmes, und jeder wollte von uns Einzelheiten horen. Der Major interessiere sich am
meisten fiir den Mann, der die Kasse der Feldbuchhandlung gestohlen hatte, und behauptete:
,Wenn man den Mann herausbekommt, der das mitten im Beschuf3 gewagt hat, mufl man ihm
das Geld lassen und ithm das Eiserne Kreuz geben.*“ Als ich einwandte, daf} eine solche Hand-
habung des Strafrechts das personliche Eigentum praktisch aufhebe, behauptete Judaich, dal3
im Felde die Tapferkeit die hochste Tugend sei, neben der jede andere verblasse. ,,So dhnlich
hat das allerdings schon Napoleon gesagt, erwiderte ich. ,,Wie lautet der Ausspruch?* fragte
Judaich. Ich antwortete: ,,Ungefédhr so: ,Im Felde kommt der wahre Mensch zum Vorschein.
Dort gilt nur die Tapferkeit, und diese Tugend entzieht sich der Heuchelei! Aber ich glaube,
Napoleon hat sich geirrt. Meiner Meinung nach wird gerade im Felde ganz gewohnheitsmifBig
von allen Tapferkeit geheuchelt, und nur sehr wenige werden entlarvt. Das tolldreiste Vorgehen
junger Offiziere ist allerdings keine Heuchelei, aber oft blo3e Unbesonnenheit. Sie sehen die
Gefahr gar nicht, weil sie nur an den Orden denken, den sie bekommen wollen. Dagegen haben
wir einen Sanitédtsgefreiten, der kiirzlich, als die Truppe beschossen wurde, beim Schanzen na-
tiirlich, nicht mit der Ablosung einriickte, sondern freiwillig weitere acht Stunden dablieb. Er
sagte, diese Nacht sei zu gefdhrlich. Es wire besser, wenn gleich zwei Sanitétsgefreite drauflen
blieben. Dabei zitterte der Mann, wenn eine Granate in der Nihe einschlug, jedesmal so, dal}
seine Glieder flogen.* ,,Geben Sie mir den Namen* rief der Major, ,,er hat die wahre Tapfer-
keit. Er bekommt das EK2!* Das geschah. Mir kann allerdings das Bild der Tapferkeit, die vor
Angst am ganzen Leibe zittert, reichlich sonderbar vor. Die Sache hatte noch ein tragisches und
zugleich prosaisches Nachspiel. Sechs Monate spiter blieb der Sanititsgefreite, der Lohse hiel,
auf dem Riickmarsch ein Stiick zuriick, um sein Wasser in Ruhe abschlagen zu kénnen, und
wurde durch Granatvolltreffer erledigt.
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Eines Morgens kam ein Major Braun, um unseren Gasschutz zu revidieren, und holte mich
aus dem Unterstande mit dem schonen Schilde heraus. Er hatte bereits einen Leutnant von ei-
nem preuBlischen Regiment, das neben uns an der Rheimser Front lag, bei sich und examinierte
uns abwechselnd. Der Leutnant gab etwas zdgernd Auskunft und sagte schlielich: ,,Ich bin
nur vertretungsweise Gasschutzoffizier. Der Kamerad, der den Posten iibernehmen mufte, ist
gleich darauf krank geworden, und ich habe in den paar Tagen noch keine Gelegenheit gehabt,
mich wirklich einzuarbeiten!* — ,,Also hat Ihre Truppe eigentlich gar keinen Gasschutzoffizier?*
Fragte der Major. ,,Man kann es kaum anders ausdriicken, sagte der Leutnant. ,,Das entspricht
aber in keiner Weise der Wichtigkeit der neuen Waffe, insbesondere hier,* stellte der Major fest.
,,Jch mufl mich also an den Offiziersvertreter halten. Sind Ihre Leute simtlich mit Gasmasken
ausgeriistet?*“ — , Jawohl, Herr Major!* — ,,Wissen auch die Offiziere Bescheid?*“ — ,,ich habe
ihnen einen Vortrag gehalten, als ich vom Ausbildungskurs zuriickkam!“ — ,,Wer hat die Prii-
fung der Masken im Reizraum iiberwacht?* — , Immer der Kompaniefiihrer und ich.” — ,,So,
Sie sind also jedesmal dabei gewesen. Haben die Leute die Wichtigkeit begriffen?* — ,,Nur mit
einigem Widerstreben. Der Raum, ein alter Stall, war aber gut abgedichtet, so dall immer genug
Reizgas darin blieb, um jeden heftige Trinen vergiel3en zu lassen, der eine nicht ganz genau an-
liegende Maske hatte. Dann habe ich ihm eine neue verpalit und ihn nochmals in den Reizraum
geschickt.” — ,,Auch die Herren Offiziere?** — ,Jawohl.“ — ,,Haben Sie irgendwelche Schwie-
rigkeiten gehabt?“ — ,,Jawohl, aber nur kleine mit den Bérten und Brillen.” — ,,Wieso?* — ,.Die
Landsturmleute haben sich groBtenteils die Bérte wachsen lassen und sind stolz auf dieselben,
wie das 1870 die Landwehr war. Sie behaupten auch, da3 nur harte Birte das Anschliefen der
Masken verhinderten, und versichern, sie hitten weiche Bérte, die sich hineinstopfen lieen.* —
,,Haben Sie nachgegeben?* — , Nein, das entsprach nicht der Vorschrift. Die Birte muf3ten simt-
lich weg, und unser Bataillon sieht férmlich verjiingt aus.* — ,,Ihr Verfahren ist richtig. Aber was
war das mit den Brillen?** — ,,Die Gliser beschlagen, wenn man die Maske lidngere Zeit tragt.
Die Vorschrift lautet, daf} die Glédser durch Einreiben mit Seife vor dem Beschlagen zu schiitzen
sind. Mit Tonseife geht das aber nicht und andere Seife bekommen wir nicht geliefert. — ,,Ja,
das ist eine groBe Schwierigkeit,” sagte der Major. ,,Ertragen denn die Leute bei den Ubungen
ohne weiteres die Beengung durch die Maske?“ — ,,Einige klagen tiber Atemnot,* erwiderte ich,
,und laufen auch dunkelrot an, wie man sieht, wenn die Maske abgenommen wird. Vermutlich
liegt das daran, dal} die Herzen der Landsturmleute schon zu verbraucht sind. Unser Oberarzt
ist aber der Meinung, dafl wir diese Leute nicht nach Hause schicken konnen, weil wir sonst
in kurzer Zeit keine Leute mehr haben.” — ,,So? Sie besprechen solche Fragen auch mit dem
Arzte?* — ,Jawohl.” — In dieser Weise ging das Fragen und Antworten eine ganze Weile weiter,
ehe mich der Gasmajor entlieB3. Einige Tage spéter wurden wir dann alle zu einer Besprechung
samtlicher Gasschutzoffiziere des Frontabschnittes berufen, und da sagte der Major, nachdem
er alle moglichen Mingel festgestellt hatte: ,,Aber ich muf} hier doch erwédhnen, daf} bei einem
Landsturmbataillon alles in Ordnung war, obwohl dort nur ein alter Offizierstellvertreter die
Sache leitete. Er hat nicht nur jede Frage beantwortet, sondern selbst noch Fragen an mich ge-
richtet und sich Auskunft geholt. So miif3te es iiberall sein.* Natiirlich wurde ich darauf von den
jungen Offizieren wieder einmal feindselig gemustert.

Selbstverstdandlich hatte diese Betonung des Gasdienstes ihre Griinde. Ein grofer Gasan-
griff vor Rheims wurde vorbereitet. Es kamen Gaspioniere an, und unsere Leute wurden zum
Vorschleppen der schweren Behilter verwendet, aus denen das Gas abgeblasen werden sollte,
wenn der Wind die erwiinschte Richtung auf den feindlichen Graben nahm. Da aber allerhand
vorgekommen war, wenn der Wind plotzlich umsprang, muflte die Truppe ausgezeichnet im
Gasschutzdienst ausgebildet sein. Wir iibten also einige Nichte Gasalarm. In zehn Minuten
mufBten alle Unterstinde gerdumt und alle Griaben besetzt sein. Der Major Judaich lief mit Fre-
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ge und mir durch die Griben und konstatierte: ,,Es sind wieder neunzehn Minuten! Ich kann
aber doch nicht melden, daB3 es nicht geht.”“ Darauf sagte ich: ,,Herr Major, ich glaube, lhre
Minutenzédhlung ist irrig!“ — ,,Unmoglich,* stohnte er, ,,ich habe doch von Anfang an die Uhr
vor dem Auge;‘ — ,,So meine ich das nicht, Herr Major. Von den neunzehn Minuten miissen
wir neun oder zehn abziehen.” — ,,Warum?* ,Weil man uns verboten hat, die Alarmgerite in
Tatigkeit zu setzen und laut ,,Gaaas* zu briillen. Sicher hitten wir sofort Beschufl bekommen,
wenn wir auf der ganzen Frontlinie mit den Kniippeln auf die Bleche geschlagen hitten. Aber
unsere Leute wéren ganz anders aus den Unterstinden gestiirzt. Das blole Wecken von Unter-
stand zu Unterstand funktioniert natiirlich viel langsamer. Wir konnen die Zeit, die wir wirklich
gebraucht haben, nur von dem Augenblick an rechnen, in dem die Leute aus dem ersten Unter-
stand herauskamen. Da waren es zehn Minuten, das habe ich festgestellt.” — ,,Sie iibernehmen
also die Verantwortung, wenn ich zehn Minuten melde?* sagte der Major. ,,Das kann ich mit
dem besten Gewissen tun, erwiderte ich. So geschah es dann auch.

Als der Wind einige Tage spiter in der gewiinschten Richtung blies, ging der iiberraschende
Gasangriff nachmittags vor sich. Da man die Gaswolke damals noch nicht durch Abschufl von
Gasgranaten bildete, sondern abblies, sah es imposant aus, wie der Nebel rasch vorriickte. Die
Franzosen schossen allerdings wie die Verriickten, namentlich die Infanterie, aber ziellos und
blind. Man hatte den Eindruck, daB sie auf die Wolke schossen, was ihnen nichts helfen konnte.
Immerhin herrschte auch bei uns eine gewaltige Aufregung. Der Major bekam von den einge-
henden Kompanien fortwéhrend telefonische Meldungen. Als ein Kompaniefiihrer 185 Verluste
meldete, schickte mich Judaich sofort dahin, um festzustellen, was los war. Ich rannte durch das
Grabengewirr und fand mich tatséchlich diesmal ohne Henke zu dem Unterstand des Kompa-
niefiihrers durch, obwohl es inzwischen dunkel geworden war. Nachdem ich festgestellt hatte,
daf} der Leutnant nicht 185 gefallene Leute, sondern 185 verschossene Patronen gemeldet hat-
te oder hatte melden wollen, kehrte ich zuriick. Der Major hatte die berichtigte Meldung aber
inzwischen schon auf wiederholte Anfrage durchs Telefon bekommen, so da3 meine Irrfahrt
ganz iiberfliissig gewesen war. Aber ich wurde nunmehr Leutnant und bekam das EK II, was
allerdings damals fiir einen Offizier kaum noch eine Auszeichnung war. Man fiel nur auf, wenn
man es nicht hatte. Den zu erwartenden Widerstand der jungen Offiziere hatte Judaich auf eine
sehr einfache Weise ausgeschaltet. Er hatte jeden einzelnen telefonisch gefragt: ,,Haben Sie et-
was dagegen, daB3 ich den Offizierstellvertreter Riemann zum Leutnant befordere?* Darauf hatte
jeder verdutzt nein gesagt, und somit war die Offizierswahl erledigt. Einer, der mich gar nicht
leiden mochte, Sohn eines GroBbauern war und Fink hief3, versagte es sich allerdings nicht, mir
zu sagen: ,Jhre Wahl zum Offizier ist unglaublich nachléssig und unvorschriftsmifBig erfolgt.
Der Major hat eine so wichtige Angelegenheit telefonisch erledigt. — ,,Daraus koénnen Sie ihm
vielleicht einen Vorwurf machen, aber ich nicht.”“ erwiderte ich. ,,Na ja,* knurrte Fink, ,,die
Sache ist nicht mehr zu dndern. Sie sind jetzt Leutnant, und wir miissen Sie zu uns rechnen.*
—,,0ho,* dachte ich, sagte aber nichts, sondern folgte der Weisung Nottrotts und hielt meine
verdammte Schnauze.

Unsere Leute bildeten sich ein, dal} ich bei dem Gasangriff irgend eine leitende Rolle ge-
spielt hitte, und betrachteten mich mit scheuer Ehrfurcht. Henke sagte mir: ,,Alle denken, Sie
machen das mit dem Gas.” Mir ging dagegen bei dieser Gelegenheit auf, dafl die wirklichen
Gasoffiziere bei den Gaspionieren kommandierten und wir Gasschutzoffiziere zum Sanitéts-
personal gehorten. Das war auch gut so. Einige Wochen spéter wurde ndmlich ein feindlicher
Flieger abgeschossen, in dessen Papieren man aufler Photographien unseres Lagers, besonders
des Brunnens, einen Bericht iiber den Gasangriff fand. Daraus ergab sich, daB ein franzosi-
scher Urlauberzug mit tausend Mann in die Gaswolke hineingefahren war. Der Lokomotivfiih-
rer war bald vorwirts, bald riickwirts gefahren, aber nicht aus der Wolke herausgekommen und
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schlielich mit den tausend Urlaubern im Gas erstickt. Hier konnte man nur mit dem Leutnant
Baldamus sagen: ,,Scheu3lich!*“ Die Franzosen nahmen es uns auch sehr iibel, dal wir den hal-
ben Burgfrieden, der an dieser Front herrschte, so plotzlich gebrochen hatten. Sie belegten alle
Stralen mit Beschuf}, verschwendeten Granaten an ganz kleine Abteilungen, die vorriickten,
schossen auf jeden Offizier, der sich sehen lieB, und machten uns das Leben so ungemiitlich
wie moglich.

Mit dem Anlegen der Leutnantsuniform hatte ich es nicht weiter eilig. Ich hatte weder lan-
ge Offiziersstiefel noch Achselstiicke. Die anderen Aspiranten hatten wenigstens Achselstiicke
im Tornister und lieBen sie eine Stunde nach der Beforderung aufndhen. In meinem Tornis-
ter hatte ich keine, aber drei franzosische Biicher, nimlich eine Ausgabe Versdichtungen des
melancholischen Alfred de Musset, einen Band der franzosischen Geschichte Henri Martins,
in dem mich besonders die ausfiihrliche Darstellung des Saint-Simonismus interessierte, da
ich das Buch von Engels iiber den utopischen Sozialismus noch nicht kannte, und Pellissiers
,Mouvement littéraire au XiX.e siecle* (Entwicklung der Literatur im 19. Jahrhundert), dessen
Zitate ich am Rande in deutsche Verse iibersetzte. Ich schrieb auch sonst noch allerhand An-
merkungen hinein, schriftstellerte also dhnlich, wie das einige Jahrhunderte frither Montaigne
(1533-1592) getan hatte. Die Biicher waren nicht gestohlen, sondern stammten aus verlassenen
und zerschossenen franzosischen Hiusern. Eine illustrierte Weltgeschichte fand man in jedem
Bauernhause. Sie wurden natiirlich meistens verheizt, wie das die deutschen Landsknechte ja
schon 1527 beim Sano di Roma (Pliinderung Roms) mit den kostbaren Pergamenthandschrif-
ten gemacht haben. Ich hatte das bisher immer als eine greuliche Barbarei betrachtet, aber ich
lernte dann, da3 es Situationen gibt, in denen so etwas einfach nicht zu vermeiden ist. Eines
Tages kamen wir in ein Dorf, und ich wurde in der Wohnung eines gerade verstorbenen Arz-
tes einquartiert. Er war an einem vereiterten Bein gestorben, die Matratze hatte einen gro3en
Eiterfleck, aber ich war bereits geniigend verroht, um mich dadurch nicht im mindesten stéren
zu lassen. Ich behielt nur zum Schutze gegen etwaige Ansteckung die Unterhosen an, wenn ich
mich abends auf die Matratze legte, und schlief darauf sehr gut. Mit Entziicken sah ich die Bi-
bliothek durch. Es waren sogar grole Kartons mit assyrischen Buchbinden dazwischen. Henke
sah mir zu und bemerkte dann: ,,Alles recht schon und gut! Aber die Biicher werden verheizt!*
—,,91e sind wohl verriickt?* schrie ich, ,,das sind Kostbarkeiten ersten Ranges.*“ — ,,Der Herr
Leutnant mochte am liebsten die ganze Welt in Biicher verwandeln,* erwiderte Henke kiihl.
,Das geht aber nicht im Kriege. Wir haben iiberhaupt keine Feuerung. Es regnet drau3en und
ist kalt. Es steht auch nirgends noch ein Bau, ich habe mich umgesehen. Sonst hitte ich ein
paar Birken geholt. Birke ist das einzige Holz, wo griin brennt. Wir miissen die Biicher nehmen
und auch das Biicherbord. Wir miissen jeden Vormittag zum Dienst. Dann kommen wir naf3
zuriick und frieren. Wenn der Leutnant vormittags zum Dienst geht, will er also in den nassen
Sachen bleiben, und sie sind immer noch nal} am ndchsten Morgen. Das dauert ein paar Tage
und dann ist der Leutnant krank und ich auch.” — , Tun Sie, was Sie wollen,* sagte ich, ,,aber
lassen Sie mich so wenig davon sehen wie moglich. Sonst werde ich krank vor Arger.“ — ,,Ich
heize vormittags, wenn der Leutnant nicht da ist,* erwiderte Henke vergniigt. Nach vierzehn
Tagen meldet er mir, dal weder die Biicher noch das Biicherbord mehr vorhanden seien. Ich
habe aber an dieses Verfahren immer nur mit einem gewissen SchuldbewufBtsein gedacht. Als
der Bombenangriff 1943 meine gesamte Bibliothek vernichtete, habe ich mich sogar auf dem
religiosen Gefiihl ertappt, da3 dies die gerechte Vergeltung fiir das sei, was ich beinahe ein
Menschenalter frither an den Biichern eines andern veriibt hatte. Auch hartgesottene Monisten
haben ihre Reste. Dabei war unser unkultiviertes Verhalten schlieBlich nicht dem Ubermut ent-
sprungen. Auf dem Schlof} in Vouziers hatte ich ganz andere Dinge gesehen. Der Besitzer hatte
sich nach den ersten franzosischen Niederlagen verzweifelt erschossen. Darauf war das Schlof3
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Quartier deutscher Kavallerieoffiziere. Diese hatten sich in der Betrunkenheit iiber die kostbare
Gemildesammlung hergemacht, die einen langen Gang zierte. Es waren hauptséichlich Origina-
le von Fragonard und Boucher, reizende kleine Bilder mit entziickenden Frauengestalten. Die
Kavalleristen hatten immer mit drei Sdbelhieben ein Dreieck auf jedem Bilde hergestellt, dann
dieses Mittelstiick aufgespiefit und herausgerissen. So etwas traut man eigentlich nur Tertianern
zu, die ihren ersten geschlechtlichen Erregungen Luft machen. Nietzsche hat vom adligen Offi-
zier aus der Mark Brandenburg als dem besten Typus des Deutschen geschwirmt und anderseits
heifle Tridnen vergossen, als die Zeitungen 1871 die falsche Nachricht brachten, daf} die Pari-
ser Kommunekdmpfer im Louvre unersetzliche Kunstschitze vernichtet hitten. Schade, daf er
nicht erlebt hat, was seine besten Deutschen 1914 in Vouziers angerichtet hatten! Die Zeitungen
haben allerdings nichts davon berichtet.

Wirklich verlassen kann man sich nur auf das, was man selbst gesehen hat, und auch da
sieht man noch allerhand verkehrt. Die von unseren Zeitungen und Kriegsdichtern immer sehr
laut betonte Wesensverschiedenheit der Franzosen und der Deutschen hatte ich, ehe ich nach
Frankreich kam, immer fiir eine fable convenne (einen iiblichen Schwindel) gehalten. Als guter
Monist war ich davon iiberzeugt, dal man die Menschen wohl nach Kulturstufe, aber nicht nach
Volkermerkmalen einteilen konne. Ich neigte sogar zu der Auffassung, dal uns in der Kultur
die Franzosen etwas voraus seien. Jetzt aber merkte ich, daf} sie in mancher Beziehung hinter
uns zuriick waren. Bedenklich stimmten mich die zugemauerten Fenster, die in den Perioden
entstanden waren, in denen die Fenstersteuer erhoben wurde. Dann hatte man sie aus Tréigheit
nicht wieder aufgebrochen. In Sedan war 1915 ein groBer Teil der 1870 zerschossenen Héiuser
noch nicht wiederhergestellt. Ein Zeichen vollendeter Unkultur war die Abtrittssteuer. Meist
hatten zwei, oft sogar drei Hdauser zusammen nur einen primitiven Abtritt, um die Steuer zu
sparen. Sodann fielen uns rechts und links der Strale oder Eisenbahnlinie die vielen winzigen
Waldstiicke auf. Sie entstanden auf folgende Weise: Wenn ein Bauer zehn Jahre lang einen
Acker nicht bestellte, fiel dieser an die Gemeinde. Bebaute ihn auch diese nicht, dann kam
er nach weiteren zehn Jahren an den Kreis, dann an das Departement und schlieBlich an den
Staat. Die Gemeinden gonnten aber schon den Kreisen das Land nicht. Daher besannen sie sich
darauf, daf} auch die Aufforstung als Bodenbestellung galt. Sie pflanzten also auf die zehn Jahre
nicht bestellten Acker Hecken und Biume, und auf diese Art waren die zahllosen lidcherlich
kleinen Waldstiicke entstanden. In ihnen brachte man im Kriege gewohnlich je eine Batterie
unter. Im kalten Winter wurde aber die Walddeckung allméhlich verheizt, und so verschwanden
diese Denkmiler der Trigheit wieder. Dariiber, da3 im Kriege der Wald verbrannt wird, klagt
ja schon Walter von der Vogelweide, der das doch nur in sehr kleinem Umfange erlebt haben
kann.

Wenn man sich mit den Franzosen dariiber unterhielt, daf} sie viel weniger arbeiteten als
die Deutschen, lachten sie und sagten, wir hitten nichts vom Leben. In Pont Faverger hatte es
eine Fabrik von Filzhiiten gegeben, in der viele Arbeiter Bauern waren. Sie gingen téglich blof3
drei Stunden in die Fabrik, arbeiteten dann noch drei Stunden in ihrem ldndlichen Besitztum
und gingen schon am Nachmittag mit einer Rose im Knopfloch spazieren, klatschten endlos
an jedem Zaun und tranken im Wirtshaus ein Glas Wein, das seinen Namen zu Unrecht trug.
Er wurde ndmlich als dritter Aufgufl beim Keltern hergestellt, wobei man viel Zucker auf die
schon zweimal ausgeprefSten Trauben schiittete. Also war es eigentlich eine sehr diinne Limona-
de. Statt dessen Wasser zu trinken, empfahl sich nicht, weil die Brunnenverhiltnisse miserabel
waren und wiederum aus Trédgheit nicht gedndert wurden. Auch beim Mittagessen herrschte
eine unglaubliche Geniigsamkeit. Eine gebratene Zwiebel mit einem groBen Stiick Weilbrot
wurde als eine Mahlzeit betrachtet. Altere Ehepaare bewohnten im Bauernhause nur noch eine
kleine Stube; das iibrige ging an die nédchste Generation iiber, die aber keineswegs zahlreich
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war. Die Geburtenbeschriankung war so allgemein, da3 Pont Faverger im Laufe von fiinf Jahr-
zehnten von 1100 Einwohnern auf 480 heruntergekommen war. Sagten wir den Bauern, daB3 sie
viel besser leben konnten, wenn sie eifriger und ldnger arbeiteten, dann schiittelten sie mit dem
Kopf und behaupteten, da3 die Deutschen ihnen einfach verriickt vorkdmen. Der schonste Teil
des Lebens ginge doch erst los, wenn man nicht mehr arbeite. Hier habe ich mich ihnen gar
nicht verwandt gefiihlt. Der Ruhestand ist nur ein etwas triibseliges Anhédngsel an ein stindig
mit Arbeit ausgefiilltes Leben.

Sehr iiberlegen sind uns die Franzosen in der Konversation. In einem Quartier empfing uns
ein 62jdhriger Bauer mit seiner 63jdhrigen Frau. Sie fragten, woher wir kiimen, horten das Wort
Leipzig und fingen sofort an von Wagen, Springbrunnen, ganz groen Hiusern und anderen
Dingen, die in Leipzig ihrer Meinung nach vorhanden sein muflten, zu reden. Das dauerte ldn-
ger als eine halbe Stunde. In Deutschland wiirde der alte Bauer gesagt haben: ,,So? Sie sind
unsere Einquartierung? Nehmen Sie die Zimmer unten, aber lassen Sie uns wenigstens die Kii-
che!“ Damit wire der Redestoff erschopft gewesen. Am nédchsten Morgen kam aber in unserem
Quartier das dicke Ende nach. Wir merkten, daf} die ganze Bude unglaublich verdreckt war. Als
wir die FuBBboden erst kehrten, dann aufwischten, riickten wir auch einen groflen Schrank ab,
was natiirlich ein ziemliches Gepolter gab. Darauf kam die greise Biuerin hereingestiirzt und
schrieh, in dem Hause wire dreimal geheiratet worden, ohne daf3 der Schrank von der Stelle
geriickt worden wire. Ich sagte: ,,Das merkt man. Der Dreck liegt ja so dick, da3 man mit dem
Besen nicht auskommt, sondern die Schaufel zu Hilfe nehmen muB.* Sie blieb jammernd in der
Tiir stehen. Wir nahmen nach dem FuB8boden die Decke vor und beseitigten eine groe Anzahl
von Spinnenweben. Darauf schrie die Alte wieder los, wir wiirden uns vor den Fliegen nicht
retten konnen, wenn wir die Spinnen umbréchten. Ich sagte: ,,Jawohl! Erst laB3t ihr den Dreck
liegen, daher kommen die Fliegen. Dann haltet ihr Spinnen gegen die Fliegen. Fiir so einen zoo-
logischen Garten haben wir keinen Sinn.“ In einem anderen Hause entdeckten wir sogar eine
michtige Ringelnatter, die gehalten wurde, um die Miuse zu fressen.

Die jiingeren Frauen liebten in der Unterhaltung die Zweideutigkeiten. Als ich mit einem
Gefreiten, der Hahn hiel3, unterwegs war, um irgendwo Nelken zum Punsch aufzutreiben, ge-
rieten die Frauen iiber seinen Namen in Entziicken und schrien immer wieder ,,coq®, weil man
so auch das ménnliche Glied nennt. Sie fragten nach seinem Beruf, horten, dal er Girtner wiire,
und wollten wissen, ob er guten Samen hitte. Offenbar hatten sie dieser Art der Unterhaltung
von ihren Minnern gelernt. Einer von den Landsern belehrte mich allerdings, die Franzosinnen
sagten, ihre Minner redeten zwar sehr geil, konnten aber viel weniger als die Deutschen, die gar
nichts sagten. Eine beliebte obszone Geste der Frauen war es, erst den Zeigefinger auszustre-
cken und ,,Butter* zu rufen, ihn aber dann zu kriimmen und betriibt ,,Marmelade‘ zu seufzen.
Also hatten sich offenbar doch nicht alle Deutschen bei der entscheidenden Probe bewihrt. Ein
Offizier, der im Zivilberuf Tanzlehrer war, sagte mir: ,,mit den Franzésinnen gebe ich mich nicht
mehr ab. Sie machen mir zuviel Brimborium bei der Sache. Zappeln konnen sie ja meinetwe-
gen, aber sie stohnen und miauen dabei, dal einem schlecht werden kann. Manche heulen sogar
Wonnetréinen.*

Man kann hierzu natiirlich bemerken, daf3 die Erotik in Frankreich schlieBlich doch auf ei-
ner hoheren Stufe steht als bei uns. Wir sind auf diesem Gebiete wahrscheinlich stumpfsinniger.
Aber wenn man alles zusammenrechnet, Dreck, gewandte Konversation und Erotik, dann merkt
man, daf diese Kulturstufe durchaus dem Rokoko entspricht. In einer Weltstadt wie Paris mag
man viel weiter sein, aber die Bildung auf dem Lande ist in Frankreich heute noch die des
Rokoko, die Voltaires und Diderots. Bilder zu ,,Manon Lescaut® von Prévost d’Exiles, also zu
einem 1728 erschienenen Roman, fand ich danach noch in den Kleinstddten héaufig als Wand-
schmuck. Wenn ich in Deutschland Werthers Lotte, Dorothea oder die Feuerbachsche Iphigenie
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oder Faust und Gretchen an der Wand sehe, weil3 ich, daf ich bei einem Goethephilologen bin.
Das Rokoko hat bei uns eine viel gesiindere Rolle gespielt und ist ins Kleinbiirgertum gar nicht
eingedrungen.

Was den Franzosen wie den Deutschen gleichermalBlen eignet, ist die militirische Veranla-
gung. Unterschiede sind aber auch hier da, franzosisch ist der Plan, deutsch die Disziplin. Es
hingt damit zusammen, dal} die Franzosen demokratische Traditionen haben und auf ihre Re-
volution stolz sind. Sie schwidrmen von 1789, wir machen uns meistens iiber 1848 nur lustig.
Der Gedanke, dal wir wenig Grund hétten, uns mit unserem halb oder ganz mif3gliickten re-
volutiondren Versuche zu briisten, hat mich im Felde auch oft beschiftigt. Revolutionér dachte
bei uns nur die Arbeiterschaft, aber auch da handelte es sich nur um Anféinge, nicht um eine
Tradition.

Eines Tages sagte Henke: ,,Herr Leutnant, das geht doch nicht, dal Sie immer noch als Offi-
zierstellvertreter herumlaufen. Unsere Leute wissen ja gar nicht, ob sie zu Ihnen Herr Leutnant
sagen sollen oder nicht. Sie sind schon ein Jahr im Felde und haben noch keinen Urlaub gehabt.
Sie miissen nach Charleville fahren und sich dort fiir [hre 500 Mark Einkleidungsgeld alles kau-
fen, sogar Thren Feldstecher. Von dort gehen Sie dann nach Hause und stellen sich Thren Eltern
als Leutnant vor.“ — Das leuchtete mir ein. Ich gab Urlaub fiir mich und Henke ein. Alles wurde
anstandslos bewilligt; wir bekamen Eisenbahnfahrscheine, um iiber Charlesville und Briissel
nach Leipzig und, was Henke anbetraf, in die Gegend von Niederneukirch zu fahren. In Briissel
lief ich bereits als Leutnant herum und trank die schon erwihnte Flasche Haute Sauternes auf
das Wohl meiner Urgromutter, obwohl ich eigentlich kein Liebhaber der siiBen Weine bin. In
Leipzig waren meine Mutter und Dina sehr erfreut, da ich Henke mitbrachte, von dem ich
schon viel geschrieben hatte. Die Mutter machte sofort ein Bett fiir ihn zurecht und lobte am
nichsten Morgen sein gesittetes Betragen. Mein Vater war entsetzt, als ich die in Briissel ein-
gekauften Delikatessen auspackte. Er sagt, 1870 hitten sie viel von zu Hause bekommen, aber
nichts nach Hause geschickt. Die Welt stehe jetzt auf dem Kopf. Dina und meine Mutter sahen
recht mager und erschopft aus, wie ich mit einigem Ingrimm feststellte. Die Hungerblockade
wirkte sich 1914 schon sehr ungiinstig aus. Natiirlich ging ich in die Schule, wo mich Donadt
beinahe ehrfurchtsvoll empfing. Er hatte nie gehofft oder gefiirchtet, mich als Leutnant mit dem
EK?2 wiederzusehen. Die Kollegen wurden zu einem Wiedersehensabend kommandiert, an dem
es etwas zu feierlich herging. Alles erstarb in Ehrfurcht vor Donadt, der inzwischen eine Art Ty-
ranis aufgerichtet hatte, weil es von ihm abhing, ob ein Kollege unabkommlich war oder in die
Kaserne abziehen muflte. Sehr vergniigt verlief dagegen die JahresabschluBkneipe einer Klasse,
auf der ich den Jungen erzihlte, daB im Kriege das Ubelste der Dreck wiire, in dem man hauste
und schlift. Zweimal war ich mit meiner Mutter im Theater und sah Schillers ,,Braut von Mes-
sina* und Mozarts ,,Don Juan®. Die farbenprichtigen Auffiithrungen machten einen gewaltigen
Eindruck auf mich. Es war, als ob ich aus dem Reiche der Toten ins Leben zuriickgekehrt wére.
Auch traf ich im Theater Koster, der sich so gekiinstelt wie immer benahm, und Sievers, der
mir voll Stolz erzihlte, daf sein Sohn als Unterseebootkommandant im Mittelmeer herumfahre.
Natiirlich ging ich auch in den Monistenbund, wo noch immer die Unentwegten da waren, und
verneinte dort die Frage, ob ich personlich Menschen im Nahkampf gemordet hitte. Beck liefl
sich meine Gasprisentation geben, nach der ich zu unterrichten pflegte, und las sie sehr auf-
merksam durch. Er versicherte, daf} er ein Bild von der Verwendung dieses neuen Kampfmittels
bekommen hitte, und ich erwiderte, dal er als Chemiker eigentlich viel mehr von der Sache
verstinde als ich und auf meinen Posten gehorte. Er wurde auf dem Feldberg verwendet, wo
er meteorologische Drachen steigen liel und nichts mit Kampfhandlungen zu tun hatte. Sein
Urteil iiber den Krieg war, dall er um so langweiliger werde, je linger er dauere.

Am meisten rithrte mich in Leipzig, da3 meine Mutter den ganzen Krieg hindurch mein

www.hugo-riemann.de Riemann-Bio09-Kriegserlebnisse-komplett-16 Aug2015.pdf


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/
http://www.hugo-riemann.de

Rob. Riemann — Dummbheit und Einsicht — Kapitel 9 19

Arbeitszimmer in dem Zustand hielt, daf} ich jederzeit eintreten und da weiter arbeiten konnte,
wo ich aufgehort hatte. Sogar der Federhalter lag noch neben dem Tintenfasse, und ich zitierte
sofort aus Goethes ,,Faust* die Verse:

Die Tinte starrt, vergilbt ist das Papier,

Doch alles ist am Platz geblieben;

Sogar die Feder liegt noch hier,

Mit welcher Faust dem Teufel sich verschrieben.

Auch die Wanduhr tickte; denn meine Mutter zog sie regelmifBig auf. Ich glaube, sie hat-
te eine abergldaubische Angst, da3 mir etwas passierte, wenn die Uhr stehenbliebe. Allerhand
Aberglaube spukte ja in uns allen wihrend des Krieges und bei vielen leider auch nachher. Nach
1918 habe ich oft erlebt, dal3 Debattierende auf weltanschaulichen Versammlungen ihre mys-
tischen Ansichten mit Gefiihlserlebnissen im Weltkriege begriindeten. Sie erzéhlten etwa, dal}
sie eines Nachts plotzlich mit dem Gefiihl aufgewacht waren: ,Jetzt ist Kurt etwas passiert.*
Ein paar Tage spéter hatten sie dann die Nachricht bekommen, daB3 Kurt in der Tat in der betref-
fenden Nacht gefallen sei. Oder sie waren selbst Kriegsteilnehmer und hatten eines Morgens
die Empfindung gehabt, dal} sie den Tag nicht heil iiberstehen wiirden. Einige Stunden spéter
seien sie schon verwundet worden. Darauf habe ich immer erwidert, es sei dul3erst bedenklich,
eine Weltanschauung auf Erfahrungen zu griinden, die man gemacht zu haben glaube, als man
nicht im vollen Besitz seiner geistigen Kréfte war: ,,Der Krieg ist die ungiinstige Situation fiir
das Nachdenken. Die Affekte, die unvermeidlich eintreten, triiben und verwirren den Verstand,
sagte ich. Wenn sie darauf riefen, das sei keine Widerlegung, fiigte ich hinzu: ,,Uberlegen Sie
sich nur einmal, wie oft Sie solche Ahnungen gehabt haben, ohne daf} sie in Erfiillung gingen!
Die haben Sie natiirlich vergessen, und nur die eine behalten, die sich erfiillte. Dahinter steckt
eine Sucht nach dem Wunderbaren, das die meisten Menschen nicht entbehren konnen. Sie
reden immer davon, da} irgend etwas dahinter stecken muf3. Das ist aber doch wirklich nicht
schwer aufzulosen. Die Ahnungen sind ein Ausdruck der Angst, die vollkommen natiirlich ist,
wenn man tagtiglich sieht, wie andere fallen, und sich fragt, wann man selbst an die Reihe
kommt.*“ Darauf wurden die Mystiker gewohnlich wiitend, wiesen auf ihre Kriegsauszeichnun-
gen hin und behaupteten, daf sie nie Angst gehabt hitten. Dann wurde ich ironisch, sagte, da3
ich das von mir selbst nicht mit solcher Sicherheit behaupten konnte, aber jedentalls aus solchen
Anwandlungen nie die Berechtigung, das naturwissenschaftliche Weltbild anzuzweifeln, gezo-
gen hitte. Der Gedankengang sei so unlogisch wie alles Gerede iiber das Ubersinnliche. Auf der
einen Seite laufe er auf die Verfolgung durch irgendeine bose Macht hinaus, auf der andern aber
schrieb man dieser Macht Warnungen zu, die doch nur aus Wohlwollen und Fiirsorge erfolgten.
Es sei also schwer zu sagen, ob es sich dabei um den lieben Gott oder um den verhaliten Teufel
handle. Darauf zuckten die Mystiker die Achseln und murmelten, ich hitte eben keinen Sinn
fiir das Geheimnisvolle und Réitselhafte, sondern schobe es einfach beiseite.

In Wahrheit kannte ich es wohl, hatte aber keinen Respekt davor, sondern nahm es nie
ganz ernst und spielte damit. Wenn wir am frithen Morgen ausriickten und wufl3ten, dall wir an
mehreren Stellen durch den Beschu3 der Artillerien durchkommen muften, dachte ich an die
Vogelzeichen, die von Homer an bei den Griechen und Romern eine gewaltige Rolle spielen.
Es flogen bei diesem Morgenmarsch immer ganze Schwirme von Lerchen auf und stiirzten in
die Liifte. Ich sagte mir: ,,Wenn sie rechts auffliegen, ist das ein gutes Vorzeichen, links aber
ein schlechtes.* Nach einer Weile hatte ich sieben rechts und fiinf links beisammen und sagte:
,Rechts iiberwiegt, also lauft heute alles gut ab.* Vorsichtshalber horte ich dann aber auf zu
zdhlen, um das gute nicht wieder aufs Spiel zu setzen. Eines Nachts war ich mit einem Unterof-
fizier unterwegs, der dicke schwarze iiber der Nase zusammengewachsene Augenbrauen hatte.
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Das gab seinem Gesicht etwas Mephistophelisches, zu dem allerdings seine dickliche Statue
nicht pafite. Die Schauspieler malen sich, wenn sie den Mephisto spielen, gewohnlich dieses
umgekehrte Joch iiber die Augen. Es gibt sogar Illustrationen zum ,,Faust®, auf denen Mephisto
als eine Dunstwolke erscheint, in der man nichts erkennt als die zusammengewachsenen Au-
genbrauen und darunter die stechenden Augen. Mit diesem Unteroffizier zog ich in der Nacht
herum, die mondhell war. Unser Marsch wurde dadurch erleichtert, aber die Gefahr gesteigert;
denn in hellen Nichten schof3 die feindliche Artillerie viel hdufiger. Als wie bei einem verlasse-
nen Dorfe waren, das als die Beschul3grenze galt, sagte ich: ,,So, jetzt ist die Gefahr vorbei. Wir
sind durch.“ In demselben Augenblick heulte es iiber uns in den Liiften, und in nichster Nihe
schlug neben uns eine Granate ein. Wir waren beide unverletzt, und der Unteroffizier sagte la-
chend: ,,Der Herr Leutnant diirfen so etwas nicht sagen, das zieht immer den Beschuf3 herbei.*
Ich muf} gestehen, da3 ich den grinsenden Mephisto im Mondlichte sah. Wir beschleunigten
unsern Marsch und machten, da3 wir in unser Lager kamen. Es ist das die einzige derartige Er-
schiitterung, die ich im Felde durchgemacht habe, und sie hatte keine dauernde Nachwirkung,
sondern ich mufte jedesmal lachen, wenn mir einfiel, dal ich auch einmal den Teufel zu se-
hen geglaubt hatte. Luther und Grimmelshausens Simplicissimus haben sehr viel 6fter die Ehre
gehabt.

Den Leipziger Urlaub 1917 betrachtete ich als eine Art Hohepunkt, weil ich von den ver-
schiedensten Gruppen aus verschiedenen Griinden mit gleicher Achtung behandelt wurde. Aber
bei meiner optimistischen Veranlagung habe ich noch oft Gelegenheit gehabt, mich auf dem Ho-
hepunkt zu fiihlen. Es geht eben mal rauf, mal runter. Die Lehre der Stoiker, Spinozas und Kants
ist einfach dahin zu ermifBigen, da man im Gliick nicht zu laut jauchzen und im Ungliick nicht
zu tief stohnen soll. Meine Mutter hatte sich meines Kriegslagerbuches bemichtigt, das ich
mitgebracht hatte, um es in Leipzig sicher zu verstauen. Darin waren nicht nur die Beschiisse,
sondern auch zahllose Kneipereien verzeichnet. Sie sagte daher beim Abschiede: ,,Tu mir den
einzigen Gefallen, Robert, und trinke nicht so viel, da3 du dich von Henke nach Hause bringen
lassen mufBt! Du bist doch kein Student mehr und wirst dieses Jahr schon vierzig. Und dann
nimm dich bei Beschuf} in Acht! Leichtsinn ist keine Tapferkeit. Ich habe ldngst gemerkt, dal}
Hans zuviel Angst hat, aber du hast zuwenig.” Ich versprach alles, was verlangt wurde, und
ging ab.

An der Front fand ich grofe Nervositit vor. Die Kerenski-Revolution hatte die russische
Armee geldhmt, die Amerikaner waren noch nicht da. Also lag die Sache scheinbar giinstig fiir
Deutschland, dessen matterwerden England und Frankreich bisher mit Genugtuung beobachtet
hatten. Jetzt fiirchteten sie, dal Deutschland den Krieg gewinnen konnte, ehe die Amerikaner
kamen. Daher griffen sie im Friithjahr 1917 mit allen Kréften an und setzten tiberall Tanks ein,
mit deren Herstellung Deutschland einfach nicht Schritt halten konnte. General Nivelle dringte
die Deutschen bei Vailly bis auf den Chemin des Dames zuriick und nahm die beherrschenden
Hohen vor Rheims. Bei diesen Kdampfen wurde unser Landsturmbataillon bald hier, bald dort in
der ersten Reservestellung eingesetzt. Einmal geschah es in St. Masmes, wo der Major Judaich
sich einen groBen Keller, der vorher offenbar Weinfisser beherbergt hatte, als Stabsquartier
ausgesucht hatte. Vor diesem Keller, in den ein langer Gang herunterfiihrte, standen der Unter-
offizier Krautmiiller und ich, als eine schwere Granate heransegelte. Wir stiirzten eilig hinunter
und merkten, als wir ankamen, daf} er meine Miitze aufhatte, ich seine. Wir hatten beide nicht
bemerkt, dafl wir sie beim Herunterlaufen verloren und vertauscht hatten. Natiirlich lachten wir
nunmehr und brachten unsere Besitzverhiltnisse in Ordnung. Dann sahen wir uns im Keller um.
Dieser hatte, da die Granate an der Hinterwand explodiert war, einen breiten zweiten Ausgang
bekommen. Im Keller war aber kein Major mehr und von den Offizieren nur noch der immer
sehr besonnene und entschlossene Feldwebelleutnant Petz. Ein paar Schreiber lehnten bleich
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an der Wand. Petz sagte: ,,Ich glaube, Leutnant Riemann, wir miissen den Major irgendwie
wieder zu erreichen suchen; denn wir sind doch als Ordonnanzoffiziere zu seiner personlichen
Verfiigung kommandiert.* —,,Gut,* sagte ich, ,,aber erst lassen wir die Leute, die noch hier sind,
den Keller aufraumen, damit nichts liegenbleibt. Selbstverstindlich verlasse ich als letzter den
Raum.* So geschah es, und Petz, der zwolf Jahre als Unteroffizier und Feldwebel gedient hat-
te, stiel einen Fluch aus, als er ein Gewehr fand, das liegengeblieben war. ,,So eine Schande,*
sagte er, ,,ein deutscher Soldat lduft davon und 148t sein Gewehr liegen!* Wir suchten drauflen
nach dem Major und fanden ihn bei einer Baumgruppe neben der Chaussee. Er sah ganz ver-
stort aus und bemerkte, als wir uns meldeten: ,,Ein Gliick, daf} Sie wieder da sind! Ich fiirchtete
schon, Sie seien gefallen, als man mir den Unterstand iiber dem Kopf zusammenschof3.* Dar-
auf kommandierte Petz: ,,Jeder Soldat zeigt mir jetzt sein Gewehr vor!** Alle taten es, nur einer
stand bleich ohne Gewehr da. Petz sagte: ,,Sie haben die Waffe weggeworfen. Wissen Sie, daf3
ich jetzt verpflichtet bin, Sie auf der Stelle zu erschiefen?* — ,,Um Gotteswillen,* stotterte der
Schreiber. ,,Herr Major — der Herr Major war doch aus dem Keller gelaufen und hatte seine
Miitze und seinen Zwicker liegengelassen. Ohne Zwicker sieht der Herr Major nichts, und ohne
Miitze kann der Herr Major nicht kommandieren. Deshalb bin ich mit der Miitze und dem Zwi-
cker hinter dem Herrn Major hergelaufen. An mein Gewehr habe ich da nicht gedacht.” Petz
verstummte und gab ihm sein Gewehr zuriick.

Diese groteske Szene hatte natiirlich Folgen. Der Major meldete das Verlassen des Kellers,
den man ihm ,,iiber dem Kopf zusammengeschossen* habe, und wollte sich auBBerdem vom
Oberarzt Dr. Kaulen, einem Rheinlidnder aus der kleinen Stadt Wevelinghoven, die zwischen
Koln und Diisseldorf liegt, einen Nervenschock bescheinigen lassen. So etwas kam o6fter vor.
Kaulen war sonst ein gemiitlicher Kerl, der mit sich reden lie. Er hatte nicht sonderlich viel
geistige Interessen, las aber wenigstens im Felde die ,,Medizinische Wochenschrift®, die ich
schon mit meinem Bruder Konrad gelegentlich gelesen hatte. Jetzt gab Kaulen sie mir jedes-
mal, wenn ein Artikel darin stand, der von allgemeinem Interesse war, und wir sprachen dann
dariiber. Auf diese Weise hatte sich zwischen uns eine Art von Vertrauensverhiltnis entwic-
kelt, obwohl Kaulen Zentrumsmann war und meine Freidenkerei als eine Art von Verriicktheit
beldchelte. Den Katholiken kommt vieles selbstverstiandlich vor, was wir als ein Problem be-
trachteten. Kaulen hielt sich zu den jiingeren Offizieren und teilte ihr Urteil iiber den Major.
Vergeblich suchte ich ihn zu bewegen, den Nervenschock des Majors zu bescheinigen. Kaulen
sagte: ,,Nein, das kann ich als Arzt nicht tun. Ein Nervenschock hat Kennzeichen, Sprachstorun-
gen, Fliegen der Glieder oder Lihmungen und anderes mehr. Von alledem ist bei Judaich nichts
zu bemerken. Also kann ich ihm nur eine schwere nervose Erschiitterung bescheinigen.* Dabei
blieb er. Auerdem wurde von der Division noch das Zusammenschief3en des Kellers tiber dem
Kopfe angezweifelt, weil der Raum sofort von einem preuflischen Bataillon mit dreimal soviel
Leuten wie vorher besetzt und trotz der fehlenden Riickwand als eine ausgezeichnete Deckung
betrachtet wurde. Trotzdem gewéhrte man dem Major den erbetenen Genesungsurlaub, der so-
gar ganz ungebiihrlich lange ausgedehnt wurde, und schickte ihn dann in die inzwischen von
den Deutschen besetzte Krim, die nicht als Kampffront, sondern als Etappe betrachtet wurde.
Als er uns verlie}, schenkte ich ihm zum Abschied mein Bild; denn ich verlor ungern einen
so gebildeten Gesprichspartner. Der Leutnant Fink aber hielt mir folgende Strafpredigt: ,,Sie
haben bei dieser Gelegenheit Ihre Pflicht nicht getan. Sie waren der einzige, den zwar nicht
der Dienstrang, aber ihr Lebensalter berechtigte, den Major zu ermahnen, sich nicht derart zu
benehmen. Judaich hat ein schlechtes Beispiel gegeben, und Sie sind daran nicht unschuldig.*
Natiirlich sagte ich ihm darauf, ich hitte bisher noch gar nicht bemerkt, dal er beim Militér
etwas anderes als den Dienstrang beachte. Darauf zuckte er iiber meine Dummbheit die Achseln
und ging unwillig fort.
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Fiir Judaich bekamen wir eine Zeit lang einen Major Wetzig, der eigentlich ein Dresdner
Landgerichtsrat war. Wir hatten ihn nur einige Monate, dann wurde er wieder versetzt. Aber
inzwischen hatte auch er einiges angerichtet. Zunichst einmal dringte er mich, als eine Kom-
panie frei wurde, selbst Kompaniefiihrer zu werden. Dazu hatte ich schon deshalb keine Lust,
weil ich nicht reiten konnte. Versuche, es noch zu lernen, hatten damit geendet, dal mich der
alte Klepper, auf dem ich sal3, einmal abwarf und so tief in den unangenehmen Champagne-
schlamm, der aus aufgeloster Kreide bestand, eintunkte, daf} ich formlich eingehustet wieder
herauskam. Ich ritt das Tier zwar dann noch einmal im Karree herum, um ihm zu beweisen, daf3
ich mich nicht vor ihm fiirchtete. Aber Henke hatte eine so unendliche Miihe mit dem Reinigen
meiner schonen neuen Uniform, daf} ich fortan durch nichts mehr zu bewegen war, ein Rof3 zu
besteigen. Als Kompaniefiihrer hatte ich aber fiir den Pferdebestand der Kompanie die Verant-
wortung, und wir wurden fortgesetzt ermahnt, die Pferde sorgfiltig zu pflegen und zu schonen,
welil der Ersatz immer schwerer zu beschaffen war. Ich behauptete daher, der Feldwebelleut-
nant Laux wire ein viel geeigneterer Kompaniefiihrer als ich. Er hitte auch die erforderliche
Bildung; denn er hitte es nach seinem Ausscheiden aus dem aktiven Dienste zum Bankbeam-
ten gebracht und sich als solcher auch gesellschaftliches Benehmen angeeignet. Das half alles
nichts. Die andern Kompaniefiihrer erklédrten, es wire untragbar, daf} ein Feldwebelleutnant ei-
ne Kompanie bekomme, wihrend noch ein wirklicher Leutnant ohne Kompanie sei. So wurde
ich aus mir unverstindlichen Standesvorurteilen auf den Posten berufen.

Major Wetzig besuchte die einzelnen Kompaniefiihrer und setzte ihnen auseinander, er ha-
be die Beobachtung gemacht, da3 die Divisionsfiihrer die Landstrukturkompanien mit Vorliebe
einsetzten, um ihre besseren Truppen zu sparen. Auf diese Art werde der Landsturm allméhlich
verbraucht. Daher erwarte er von uns, dal wir Widerstand leisteten, wenn uns von der Division
so etwas befohlen wiirde. Die Leutnants horten das mit Befremden, und nur einer befolgte die
Weisung, ndmlich ich. Als ich von der Division den Befehl bekam, sofort mit meiner Kompanie
auszuriicken und den Graben am Hinterhang des Pohlberges zu besetzen, antwortete ich dem
Unteroffizier oder Gefreiten, der mir den Befehl durchs Telefon iibermittelte, da kime eher das
neben uns liegende Pionierbataillon in Frage als wir. Als ich mich abends gerade ins Bett legte,
ging ein wiitender Lirm im Telefon los. Ich hob ab und sagte: ,,Leutnant Riemann.* — ,,Von der
Landsturmkompanie?*‘ — , Jawohl!* — , Ist das richtig, da} Sie sich weigern, die Stellung zu be-
setzen, in die Sie ihre Kompanie fiithren sollen?* — ,,Jawohl, und ich befinde mich dabei in voller
Ubereinstimmung mit meinem Kommandeur.** — , Mit Ihrem Kommandeur? Was geht uns Ihr
Kommandeur an? Sobald Sie einen Befehl von der Division bekommen, gibt es fiir Sie keinen
andern Kommandeur als den Divisionskommandeur, und sein Adjutant ist es, der mit Thnen
spricht. Wissen Sie, was mit einem Leutnant geschieht, der sich im Kampfe weigert, seine Ab-
teilung vorzufithren?* — ,,Vermutlich wird er erschossen,* antwortet ich. ,Jawohl, das wird er,
das werden Sie, wenn die Sache vors Kriegsgericht kommt,* briillte der Adjutant weiter. ,,Na, da
habe ich also mal wieder etwas versiebt,* erwiderte ich, ohne mich aus der Gemiitslage bringen
zu lassen. ,,Das haben Sie allerdings, und Sie werden sich in den nédchsten Tagen personlich vor
dem General zu verantworten haben. —,,So?* sagte ich. — ,,Jetzt ist Ihre Aufgabe eine andere,"
fuhr der Adjutant in etwas ruhigerem Tone fort. —,,Welche?* fragte ich. ,,Sie wecken Ihre Leute
sofort und fiihren sie an die betroffene Stelle. In drei Stunden muB alles geschehen sein. — ,.Ich
fiihre den Befehl aus.“ — ,,Das will ich Ihnen geraten haben,* briillte der Adjutant wieder lauter.
,»Sonst konnen Sie sich gleich selbst erschieBen; denn das ist dann doch Thr Schicksal.*

Ich weckte die Leute, die duBerst widerwillig aufstanden und ihre Sachen aufpackten.
Unter fortwdhrendem Schimpfen auf mich ging der Nachtmarsch zum Pohlberg vor sich. Es
handelte sich um eine Hiigelreihe, die aus einiger Entfernung genauso aussah wie der Keilberg,
Pohlberg und Fichtelberg im Erzgebirge. Daher hatten erst die Landser, dann die Offiziere die
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Kette so benannt, und schlieBlich erschienen die Namen sogar auf den fiir den Feldgebrauch
bestimmten Karten. Der Hinterhang ist die uns zugekehrte Seite des Berges, der Vorderhang
die entgegengesetzte. Das Ubelste war aber, daB unser Graben am Hinterberg ziemlich weit
unten lag, der feindliche am Vorderhang ganz oben, so dafl unser Graben vom Feind eingesehen
wurde, der natiirlich telephonische Verbindung mit seiner Artillerie hatte. Verpflegung konnte
nur nachts herumgebracht werden. Auch da erfolgte oft unvermuteter Artilleriebeschufl. Dann
warfen sich die Essentriger mit ihren Kiibeln hin, verschiitteten die Hilfte, vermengten die
andere mit Sand, und wir bekamen erst um Mitternacht das so genannte warme Essen, das
erstens griindlich abgekiihlt und zweitens auch noch versandet war. Die Truppen, die vor uns
dagewesen waren, hatten alles Transportable mitgenommen, vor allem die Lagerstitten. Wir
mubften erst aus dem nédchsten Pionierpark Hiithnerdraht holen, der iiber Pflocke gespannt wurde
und dann den wenig zutreffenden Namen Drahtmatratze bekam. Lesen konnte man nur beim
triilben Schein eines Zweipfenniglimpchens, aber ich habe dort trotzdem Kleists Dramen in
Reclamheften gelesen und in der gewohnten Weise mit Anmerkungen verziert. Wir waren einige
Wochen wirkliche Frontsoldaten und bekamen, da wir uns nur im Graben zeigten, wenn wir es
mulBten, also beim Aufstellen und Revidieren der Wachen, allmihlich die bekannten lohgelben
Gesichter, die sehr schon in Barbusses ,,Feuer beschrieben werden.

Der Divisionskommandeur befahl mich zu sich, um mich zu verantworten. Der Marsch war
ziemlich gefihrlich, da die ganze Gegend stindig unter Beschuf3 lag. Trotzdem saf3 der General
in einer frei auf einem Hiigel liegenden Holzbaracke und nicht, wie ich erwartet hatte, in einem
Keller. In einiger Entfernung von der Baracke patrouillierte ein Posten, der die Sache gewo6hnt
zu sein schien. Er sagte in voller Seelenruhe zu mir: ,,Gehen Sie rasch bis zur Baracke. Wir
sind zwar eingesehen, aber auf einzelne Leute wird gewohnlich nicht geschossen. Die Artillerie
scheint auch nicht zu wissen, wer in der Baracke ist; denn die schief3t bestindig auf die Wege
zur Baracke, aber die selber hat noch keinen Treffer bekommen. Die Ruhe des Postens im
Beschuf} hatte etwas Ansteckendes, ich ging in médBigem Schritt auf die Baracke zu. Der Gene-
ralleutnant war allein. Er sah auffallend jugendlich aus, ich schitzte ihn auf hochstens vierzig.
Er schenkte mir und sich zunichst einen Cognak ein. Dann fragte er in verbindlichem Kon-
versationstone, den die oberen Fiihrer lieben: ,,Sind Sie gut hergekommen? Wir haben heute
wieder einmal ziemlich starken Beschu3.” — ,,Jawohl, die Ruhe Ihres Postens ist bewunderns-
wiirdig. So etwas bin ich von unseren Landsturmleuten gar nicht gewohnt.* — ,,;Warum soll ich
den Mann aufregen?* erwiderte der General. ,,Dall im Kriege geschossen wird, weill er doch
und wundert sich nicht mehr dariiber. Wir haben Sie, Herr Leutnant, herkommen lassen, weil
Sie nicht ganz leicht aufzufinden waren und ihre Leute auch nicht. Man sagt mir sogar, Sie
hitten sich geweigert, den Graben mit ihnen zu besetzen? — ,,Die Sache liegt so, Herr General,*
sagte ich. ,,Da meine Leute fast alle Familienviter sind, lege ich einen gewissen Wert darauf,
moglichst viele gesund nach Hause zu bringen. Nun lag neben uns ein Pionierbataillon, das
aus viel jingeren Leuten besteht. Ich wunderte mich, da3 nicht diese jungen Leute eingesetzt
wurden, sondern meine alten.* Der General lachte vergniigt, schenkte uns einen neuen Cognak
ein und fuhr fort: ,,Also der Leutnant Riemann bestimmte, daf} die Pioniere vorgehen miiflten
und der Landsturm zuriickblieb?* — ,,Ungefihr,* sagte ich. Der General lachte wieder gemiit-
lich und erwiderte: ,,Ist das eine militdrische Auffassung? Meiner Meinung nach haben nicht die
Leutnants zu bestimmen, welche Truppenteile eingesetzt werden.* — ,.Ja, ich habe mich wohl
mehr von volkswirtschaftlichen Erwédgungen leiten lassen,” sagte ich etwas beklommen. ,,Ein
gefallener Landsturmmann, der eine Familie zu erndhren hat, ist doch ein schwererer Verlust fiir
den Stand als ein junger Mensch.* — ,,Geben Sie mir nicht da schon wieder Ratschlédge fiir mein
Verhalten, Herr Leutnant?* — |, Das darf ich natiirlich nicht, Herr General. Es liegt mir nur dar-
an, daf} Sie nicht glauben, ich hitte an meine eigene Sicherheit gedacht und nicht an die meiner
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Leute.” — ,,Davon ist keine Rede, sagte der General wohlwollend. ,,Ich habe Sie schon durch
das Fenster hier beobachtet, als Sie heraufkamen. Sie machten keinen édngstlichen Eindruck.
Aber durch das, was Sie sagen, bestidtigen Sie das, was ich Ihnen gesagt habe und nochmals sa-
ge: Thr Verhalten bei der Besetzung des Grabens war unmilitédrisch. Diesen Vorwurf konnen Sie
nicht entkriften, sondern miissen ihn hinnehmen.* Ich verbeugte mich schweigend. Damit war
der Verweis beendigt. Der General erzéihlte mir noch etwas von der Begradigung der Frontlinie,
die jetzt iiberall vorgenommen wiirde, um Menschen zu sparen, und von der Rolle, die dabei die
schwere Riickzugartillerie spielte. ,,Das wird alles glatt gehen,* schlo8 er, ,,und ich hoffe, da3
ich dabei nicht an Thre Hilfe zu appellieren brauche.* — ,,Herr General, unsere Wiinsche decken
sich,* sagte ich und schob ab. Auf dem Riickwege fiel mir erst ein, daf} ich ihn bestindig mit
Exzellenz hitte anreden miissen, aber schlieBlich kam darauf wenig an.

Als wir wieder im Friedrich-August-Lager, das nach dem versoffenen letzten Wettiner be-
nannt war, angelangt waren, teilte mir der Kompaniefeldwebel mit, da3 er nichts mehr habe, um
die Pferde zu fiittern. ,,Keinen Hafer?* fragte ich. ,,Ach Herr Kompaniefiihrer,* sagte er iiber-
korrekt, ,,Hafer gibt es doch schon liangst nicht mehr.* — ,,Und Zucker,* fragte ich weiter, ,,gibt
es wohl auch nicht?* — , Nein, Zucker haben wir ja nicht einmal genug fiir die Menschen.* —
,Die alten Romer haben ihre Pferde mit Bohnen gefiittert und tiberhaupt keinen Hafer angebaut,
bis sie es von den {Kicabern???}, die in Italien eingebrochen waren, lernten, verirrte ich mich
aufs historische Gebiet. ,,Bohnen kriegen wir auch nie genug fiir unsere Leute,* berichtete der
Feldwebel weiter. ,,Ja, womit haben Sie denn die Pferde bisher gefiittert?* — ,,Nur mit Gras und
Kartoffeln.* — ,,Na, dann miissen Sie eben damit weiter fiittern.” — ,,Unser Heu ist alle, und die
Pferdeburschen haben alle Kartoffeln, die fiir die Pferde bestimmt waren, selbst aufgefressen.*
—,,Dableibt nichts iibrig, als daB Sie die Pferde auf die Weide treiben,* schloB3 ich. Das geschah,
aber in den néchsten vierzehn Tagen starben drei Pferde vor Entkrédftung. Da dieser Verlust vom
Bataillon weiter nach oben gemeldet werden muflte, machte ich den entsprechenden Bericht,
legte ihm aber ein Schreiben bei, in dem ich ersuchte, mich von der Sorge fiir die Pferde zu
befreien. Ich hitte keinen kavalleristisch vorgebildeten Unteroffizier oder Feldwebel. Von vorn-
herein hitte ich den Feldwebelleutnant Laux fiir geeigneter als mich erklirt. Das hitte sich jetzt
bestitigt. Es wire also besser, mich wieder als Gasoffizier, Ordonnanzoffizier und eventuell als
Truppenunterrichtsoffizier (Truo) zu verwenden. Das war eine damals von Ludendorff neu ge-
schaffene Einrichtung. Die Truppen sollten durch historischen Unterricht zum Verstdndnis der
politischen Lage erzogen werden. Da man ldangst auf der Suche nach einem Truo war, wurde
meiner Bitte stattgegeben, und Laux bekam nun doch seine Kompanie. Er hatte aber Pech. Bei
einem Vorriicken in stockfinsterer Nacht geriet er mit seinen Leuten in ein ehemaliges Wald-
stiick, das Holz suchende Landser nicht vollig beseitigt hatten, indem sie nun die jungen Bdume
eine Handhoch iibe dem Boden absédgten. Auf diese Art wurden aus Bummelei die kleinen Fal-
len hergestellt. Bei Tage machte man einen Bogen um solche Stellen, in mondhellen Nichten
auch. Laux hatte drei Beinverletzte in der ungewohnlich dunklen Nacht, zwei hatten nur Ver-
stauchungen, der dritte aber, und das war Laux selbst, hatte einen Kndchelbruch und mufte ins
Lazarett. An seine Stelle kam ein Leutnant Grof3e, der im Felde einen Hoden verloren hatte und
bei jedem Beschul} nervos wurde, weil er den Rest seiner Manneskraft fiirchtete. Beigegeben
wurde ihm ein Leutnant Segnitz, der aus dem Osten kam, wo er mit meinem Bruder Hans, der
inzwischen auch Leutnant geworden war, lingere Zeit in Lodz zusammengewesen war. Er be-
richtete mir, daB Hans jeden Abend ziemlich hoch spielte. Unser GroBvater Robert Riemann
hatte drei Teufel im Leibe gehabt und jedem von uns drei Briidern einen vererbt: mir den Sauf-
teufel, Konrad den Weiberteufel und Hans den Spielteufel. Jeder von uns war mit seinem Erbteil
durchaus zufrieden und fand das der beiden andern viel bedenklicher. Konrad wurde spéter von
seiner Gattin Liesel griindlich gezihmt, und Hans ging zum intelligenteren Schachspiel {iber,
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spielte allerdings stets auch Lotterie und gewann nie etwas.

Mit Segnitz hatte ich allerhand Erlebnisse. Er war Theologe, war in den Schuldienst gegan-
gen und unterrichtete am Lehrerseminar in Plauen. Die Poesie des alten Testaments hatte thm im
Sinne Herders den Theologen Hermann Gunkel erschlossen. Sein Buch iiber die israelitische Li-
teratur zitierte Segnitz stets, wenn iiber Literatur gesprochen wurde. Mein Freidenkertum nahm
er sehr tolerant, sagte aber jedesmal, wenn ich ihm etwas bewiesen zu haben glaubte, statt jeder
Widerlegung einfach: ,,Das glaube ich dir nicht.* Politisch war er ein starrer Konservativer. Er
kneipte gern und verstéirkte dadurch seine von Natur rote Gesichtsfarbe noch betrichtlich. Da
er von kleiner Statur war und leicht jihzornig wurde, nannte ihn ein Leutnant von der uns ange-
schlossenen Maschinengewehrkompanie einmal ,,die kleine Feuerkugel. Da dieser Ausdruck
alle Eigenschaften, die Segnitz hatte, sehr gliicklich zusammenfaf3te, behielt er den Spitzna-
men dauernd. Die kleine Feuerkugel war eigentlich ein Leipziger Restaurant, dessen sehr altes
Wahrzeichen eine explodierende Handgranate war, wie sie im siebzehnten Jahrhundert die Gre-
nadierer zu schleudern pflegten, die danach hieBen. In der Leipziger GroBen Feuerkugel hat der
Student Goethe im achtzehnten Jahrhundert gewohnt.

Mit Segnitz und unserem Unterarzt Mértens lag ich eine Zeitlang in einer Betonbaracke zu-
sammen, die nur von schwersten Kalibern hitte zerstort werden konnen. Man muf3te es vermei-
den, sich wihrend der Beschuf3zeiten weit von dem Bau zu entfernen. Wenn man sich drinnen
hielt, war man ziemlich sicher. Der Unterarzt, der fast gar nichts zu tun hatte, vertrieb sich die
Zeit damit, Kreuzwortritsel herzustellen, die wir dann 16sen muBten. Nun pflegte ich vor dem
Mittagsschlaf stets die Verse Freiligraths zu zitieren:

Auf dem Decke der Gabarre

Liegt der Scheik der Christenbunde,
Die erloschene Zigarre

Von Habanna in dem Munde.

Mirtens wollte die beiden ersten Verse in ein Kreuzwortritsel verwandeln, schrieb aber die
Anfangsbuchstaben so liederlich hin, daB3 er sein eigenes t in ,,liegt mit dem a verwechselte
und ein mit a beginnendes Wort verlangte. Als wir mit dem a nicht zustandekamen, stellte sich
der Irrtum heraus. Seitdem rief Segnitz vor dem Mittagsschlaf immer:

Auf de Decke der Gabarre
Liga der Scheik der Christenbunde.

Sehr geistreich war die Unterhaltung meistens nicht, aber immerhin besser, als wenn ich
fiir Skat zu haben gewesen wire. Dann wire in der Betonbaracke tiberhaupt nur Skat gespielt
worden, wie das vor und nach unserem Aufenthalt sicher der Fall gewesen ist. Mirtens, der
gleich nach dem Physikum Soldat geworden war, bildete sich mit dem Enthusiasmus seines
studentischen Alters ein, daf} hier eine ,,Freundschaft fiirs Leben* begriindet worden sei. Er
wurde formlich melancholisch, wenn Segnitz erklérte, er konne sich nichts Schoneres denken,
als daB ich einmal Rektor wiirde und ihn zu meinem Konrektor machte. Die Sache kam aber
ganz anders. 1933 wurde ich aus dem Schuldienst entlassen, aber Segnitz machte in Plauen
seinen Frieden mit den Nazis und kam als Schulrat fiir das gesamte Schulwesen nach Leipzig.
Als ich einmal im Ratskeller saf3, kam er mit einer Horde von Nazis herein und trat, als er mich
erblickte, sofort hinter eine Sdule, um aus meinem Gesichtskreise herauszukommen. Peinlicher
wurde die Sache fiir ihn, als er einige Monate spéter mir und meiner Frau auf dem Dammwege
begegnete, der am Wassergott voriiberfiihrte. Segnitz nahm, um jede BegriiBung zu vermeiden,
den Kopf krampfhaft nach rechts und zog so an uns voriiber. Er wurde abgesetzt, als die Hit-
lerherrlichkeit zu Ende war. 1952 kam er im Sommer plotzlich in mein Rektorzimmer in der
Leibnizschule. Natiirlich empfing ich ihn etwas befremdet: ,,Nanu? Segnitz? Wie kommst du
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denn auf die Idee, mich zu besuchen?* — ,,Ich habe nicht etwa einen Wunsch, den du erfiillen
sollst, sagte Segnitz, ,,ich wollte dich nur noch einmal sehen und dabei an die Betonbaracke
denken.“ — ,,Dieser Wunsch kommt etwas spit,* erwiderte ich. ,,1933 hast du dich im Ratskel-
ler hinter einer Sédule versteckt, als du mich dort sitzen sahst. Das habe ich darauf geschoben,
daf du ein paar Braunhemden bei dir hattest und dich nicht kompromittieren wolltest. Aber als
du mir dann am Wassergott ganz allein begegnetest, hast du dir fast den Hals abgedreht, um
krampfhaft nach den andern Seite zu gucken.* — ,.Ich glaube, du tduschst dich,* antwortete Seg-
nitz, ,,von dem allen weil} ich nichts. Aber sicher werde ich unsere Tage in der Betonbaracke
niemals vergessen. Ich habe dich wiedergesehen. Lebe wohl!“ Damit ging der Greis, in den
er sich verwandelt hatte, ab. Eine Freundschaft fiirs Leben hatte sich also nicht zwischen uns
entwickelt.

Immerhin haben wir manches Humoristische zusammen erlebt. Dazu gehort auch die Not-
wendigkeit, plotzlich zehn Dutzend Eiserne Kreuze an unsere Landsturmleute zu verteilen. Wir
hatten einen Unteroffizier aus Leipzig bekommen, der vorher Komiker im Battenberg-Variété
gewesen war. Einen ungewollten Lacherfolg erzielte er, als er auf dem Marsche einige braun-
gewordene Haufchen fiir ,,verdorbene Makkaroni* erklérte. Seine eigenen Leute belehrten ihn,
daB es vielmehr nall gewordene Pulverblittchen seien. Dann fragte er mich, was eigentlich Pofa
heiBe. Ich sagte: ,,Pofa ist eine Abkiirzung fiir den Hiigel vor dem Orte Pontfaverger.© Darauf
rief er meine Leute zusammen und teilte ihnen das soeben Gehorte mit wichtiger Miene mit. Sie
riefen: ,,Na ja, und? Das wissen wir doch lange.* Spott erregte er auch, als er versicherte, ihm
werde auf der Treppe, die in den Unterstand fiihrte, jedesmal {ibel, und er werde eines Tages
dabei umfallen. Hieriiber denke ich heute allerdings anders, da ich weil3, da} die Koronarsklero-
se, die bei alten Biertrinkern sehr hiufig ist, gewohnlich beim Treppensteigen zuerst bemerkbar
wird. Damals hielt ich es einfach fiir Driickebergerei. Als dieser Unteroffizier einmal fiir einen
erkrankten Vizefeldwebel sechzig oder achtzig Mann nachts zum Schanzen vorzufiihren hatte,
machten ihn seine Leute darauf aufmerksam, dafl der Riickmarsch unbedingt vor acht Uhr mor-
gens angetreten werden muf3, weil von acht bis neun gewohnlich die Artillerie auf der ganzen
Linie feuere. Er muddelte aber bei der Priifung der geleisteten Arbeit trotzdem so lange herum,
bis gliicklich der BeschuB3 einsetzte, der aber diesmal zu ganz ungewohnter Stirke anschwoll.
Der Unteroffizier verlor seine Angst vor dem Treppensteigen und fliichtete mit der ganzen Ab-
teilung in einen tiefen Unterstand. Sie wurden aber sofort von Pionieren wieder herausgeholt,
die jedem ein halbes Dutzend Handgranaten in die Hand driickten und die Leute dann oben zwi-
schen Drahtverhau und Graben aufstellten. Der Artilleriebeschuf3 horte plotzlich auf, und die
franzosische Infanterie flutete heran. Die Landsturmleute waren griin und blau vor Angst, aber
weniger von den Franzosen als von den Handgranaten, die sie werfen sollten. Jeder wollte ,,das
gefdhrliche Zeug* so rasch wie moglich los sein und warf eine Handgranate nach der andern,
ehe die Franzosen tiberhaupt nahe genug herangekommen waren. Durch diese Hunderte von
explodierenden Handgranaten entstand ein solcher Hollenldrm, dafl die Franzosen entsetzt zu-
riickfluteten. Der Angriff kam ins Stocken und wurde schlieBlich abgebrochen. Drei Tage spéter
bekamen wir hundertundzwanzig Eiserne Kreuze zweiter Klasse vom Divisionskommando ,.fiir
die tapferen Landsturmleute, die einem Feueriiberfall durch die feindliche Artillerie und dem
nachfolgenden Infanterieangriff mit solcher Entschlossenheit die Stirn geboten haben, daf der
Feind in voller Auflosung zuriickgegangen ist.“ Wir hatten gar keine hundertzwanzig Helden
vorrdtig und hatten groBBe Miihe, die Auszeichnungen an den Mann zu bringen. Natiirlich konn-
te der Komiker vom Variété, der die Fithrung gehabt hatte, nicht ausgenommen werden. Als
er bald darauf wegen seines Herzleidens in die Garnison zuriickgeschickt wurde, kam er zum
groBen Erstaunen aller, die ihn kannten, mit dem Eisernen Kreuz aus dem Felde zuriick und
konnte uns mit vollem Recht den Miles gloriosus spielen, der bei Plautus behauptet, er habe
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einen Elefanten mit dem Schwert in Stiicke gehauen.

Wie sehr ich mit meinem Denken seit dem Urlaub wieder in der Schule war, merkte ich eines
Tages, als ich mit einem Feldwebelleutnant Hirsch in der Nédhe der Daillyferme unterwegs war.
Von dieser Ferme war nichts mehr iibrig, und von dem auf ihren Resten errichteten Lager nur
noch der Eingang zur Mannschaftskantine, wihrend diese selbst durch Beschul} wegrasiert war.
Auf der Tiir des Eingangs waren folgende Verse kunstvoll aufgemacht:

Benimm dich genau,
Als ob deine Frau

Hier schalte und walte!
Du kennst deine Alte!

Hirsch sagte: ,,Ja, das Benehmen ist das, was wir Feldwebelleutnants am schwersten lernen.
Wie benimmt sich denn ein Feldwebelleutnant bei der Offizierberatung? Er steht da einfach
neben der Kuh, die scheif3t, und sagt: ,Klack.” Deshalb nimmt man uns nicht fiir voll.* Bei die-
ser eigenartigen Empfehlung guten Benehmens platzte ich los. Hirsch fuhr unbeirrt fort: ,,Nun
will ich meinen Sohn etwas Besonderes werden lassen. Wenn ich ihn auf die Realschule brin-
ge, kommt er frither zu einem Gehalt. Aber ich denke, wirklich gebildet werden die Menschen
doch auf dem Gymnasium.* Hier blieb ich erstaunt stehen und sagte: ,,Auf dem Gymnasium?
Da stehen doch die alten Sprachen voran, auf dem Realgymnasium die neueren Fremdspra-
chen, also Englisch und Franzosisch. Aber wir leben im Zeitalter der Technik, der Elektrizitit.
Wirklich gebildet im Sinne unserer Zeit wird man nur auf der Oberrealschule. Nehmen wir den
ungiinstigsten Fall, da} Thr Junge sich nicht als begabt erweist. Dann kann er immer noch auf
Untersekunda mit dem Einjdhrigen abgehen.“ In dieser Weise dozierte ich noch lange weiter
und hatte vergessen, dafl ich mich nicht im Lehrerzimmer der Leipziger Leibnizschule, sondern
im Kriege auf einer franzosischen Landstrale befand. Das merkte ich erst, als einige Schrit-
te rechts von uns eine Granate platzte. Ich bekam einen solchen Schreck, da3 mir das saure
Wasser im Munde zusammenlief, wie das vor einem Hitzschlag passierte, wenn ich mit Beck
im Sommer einen anstrengenden Marsch in der Hitze machte. Ich nahm mich zusammen und
folgte Hirsch, der links von uns einen kiimmerlichen Rest von einem alten zusammengeschos-
senen Schiitzengraben mit dem geiibten Blicke des Altgedienten entdeckt hatte. Dort warteten
wir geduckt, wihrend der Beschufl noch eine ganze Weile weiterging. Hirsch sagte: ,,Ja, Leut-
nant Riemann, ich wollte schon lange etwas sagen, aber Sie lieBen mich ja gar nicht zu Worte
kommen. Wir durften nicht auf der Stralle stehenbleiben, sie ist eingesehen. Deshalb héngen
iberall die Matten aus Rohrstidben. Von denen hat der Wind ein paar weggerissen, und gerade
an der Stelle sind wir stehengeblieben. Die Sonne schien auf unsere Achselstiicke. Das haben
die von driiben gesehen und uns fiir eine vorgehende Offizierspatrouille gehalten. Sie haben
das reine ZielschieBen nach uns veranstaltet. Jetzt horen sie auf, weil sie glauben, sie hitten
uns erledigt. Darauf vollzogen wir einen eiligen Riickmarsch ohne weitere Gespréche iiber die
Lebensziele der hoheren Schulen. Als ich am nichsten Morgen in den Spiegel sah, entdeck-
te ich auf der linken Kopfseite eine weille Haarstrihne, die ich durch den Schreck bekommen
hatte. Eine plotzlich in ein Gespridch hineinhagelnde Granate wirkt ganz anders als eine, auf
die man gefaf3t ist. Die Féhigkeit, in jedem Augenblick eine Rede halten zu kénnen, hat im
Felde ihre Schattenseiten. Bei dem Vormarsche zum Schanzen muften wir wochenlang eine
Stelle passieren, auf der Sperrfeuer lag. Es kamen immer vier Granaten zugleich und warfen
nebeneinander die Erdfontdnen auf. Sobald man diese Drecksdulen sah, mufite man so rasch
wie moglich vorwirtslaufen, um iiber die Sperrlinie weg zu sein, wenn die ndchsten Granaten
kamen. Anfangs fanden wir das sehr ungemiitlich, aber der Mensch gewdhnt sich schlieBlich
an alles, und ich wollte mich auch bei dieser Gelegenheit unterhalten. Darauf schrie ein Unter-
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offizier verzweifelt: ,,Herr Leutnant, Herr Leutnant, ich kann jetzt nicht zuhoren, es ist viel zu
gefédhrlich!*

Zum Schanzen muflte eines Tages auch unser Musikfeldwebel, der die Bataillonsmusik di-
rigierte. Er kam ndmlich vom Urlaub zuriick und beklagte sich bitter, dal} er tiberall gefragt
worden wire, warum er kein Eisernen Kreuz hitte. Der Adjutant sagte ihm, wenn jemand zum
Eisernen Kreuz eingegeben wiirde, miisse jedesmal angegeben werden, daf} er sich in feindli-
chem Beschuf} tapfer benommen hétte. Er miisse also einmal mit nach vorn. Dazu war er bereit,
und ich bekam den Auftrag, ihn dort aufzusuchen und mich von seinem tapferen Verhalten zu
iberzeugen. Er hatte sich mein Wohlwollen dadurch erworben, dal er im Kasino einmal einen
Marsch meines Vaters nach der Melodie Neidhards von Reuental (um 1230) ,,Maienzeit Bannet
Leid* gespielt hatte. Als ich im Morgengrauen nach dem Musikfeldwebel suchte, fand ich ihn
nicht. Am Grabenrand sa} aber ein schlafender Mann bei den Schanzenden. Ich legte diesem
die Hand auf die Schulter und fragte: ,,Sagen Sie einmal, warum sind Sie eigentlich hier?* Der
Mann fuhr in die Hohe und entpuppte sich als der Musikfeldwebel, der sich einen Mannschafts-
mantel gegen die Morgenkiihle geborgt hatte. Er nahm stramm Stellung und schmetterte heraus:
,Herr Leutnant, ich fiihre die Aufsicht.“ —, Mit geschlossenen Augen‘ erginzte sofort aus dem
Graben heraus der Landsturmmann Lungwitz, der durch sein dreistes Mundwerk bekannt war.
Gleich nach dieser Szene bekamen wir starken Beschuf3, und so erhilt auch der Musikfeldwebel
das ersehnte Eiserne Kreuz. Die Landser kannten die Geschichte aber sehr bald alle und pfleg-
ten, wenn der Musikfeldwebel sichtbar wurde, zu sagen: ,,Da kommt der Mann, der das Eiserne
Kreuz bekommen hat, weil er an der Front geschlafen hat.* Uber die eigenartige Morgenszene
haben Lungwitz und ich nach dem Kriege noch einmal gelacht, als ich ihn in einem Chemnitzer
Restaurant traf, in dem er als Oberkellner bediente.

Da Henke auch immer dabei war, wenn ich jemand nach vorn mitnahm, kam er eines Tages
zu mir und sagte: ,,Herr Leutnant, kennen Sie Hagedorn von unsern Leuten?* — , Ja,* erwiderte
ich, ,.er ist mir von einem fritheren Schiiler, Davenport, empfohlen worden. Die beiden haben
zusammen die Biirgerschule besucht und die dort geschlossene Freundschaft spiter fortgesetzt,
was immerhin ein seltener Fall ist.“ — ,,Aber Hagedorn ist der feigste Mensch, den ich kenne,*
sagte Henke. ,,Wenn es nur einmal ein biBchen kracht, stirbt er vor Angst. Er ist als Bataillons-
photograph beim Stabe und ist noch nie zum Schanzen ausgeriickt.” — ,,Gut, bringen Sie ihn
her,” erwiderte ich. Als Henke ihn hereinfiihrte, sah Hagedorn bereits sehr bleich aus. ,,Nun,
Hagedorn,* sagte ich, ,,Sie sollen Henke und mich einmal zusammen photographieren. Wir
riicken zu dieser Aktion nach vorn. Dort ist ein riesiges Trichterfeld. Ich setze mich mit Henke
in einen besonders groBen Granattrichter, und Sie photographieren uns.* — ,,Herr Leutnant, ich
soll nach vorn? Ich — ich bin kein Held,* stotterte Hagedorn. ,,Sie sollen ja gar keine Heldenta-
ten vollbringen, sondern in einiger Entfernung vom Feinde Henke und mich photographieren.*
— ,,Aber es konnte doch auch dort geschossen werden,* flehte Hagedorn. ,,Ich bin wirklich kein
Held.“ — ,,Das hat ja noch niemand behauptet, antwortete ich kiihl. ,,Ich weil3 gar nicht, warum
Sie sich fortwihrend gegen diesen Vorwurf verteidigen. Sie miissen iibrigens doch noch etwas
anderes photographieren, ndmlich eine total geschlossene franzosische Artilleriestellung. Die
ganze Besetzung ist bis zum letzten Mann gefallen. Es ist kein alltdgliches Kriegsdenkmal, und
ich habe dem Herrn Major bereits ein Bild versprochen.* —,,Das ist ja noch gefihrlicher,* stohn-
te Hagedorn, auf dessen Stirn der Angstschweil perlte. ,,Treten Sie morgen frith um sechs Uhr
an, um mit mir und Henke zum Photographieren auszuriicken, beschied ich ihn kurz.

Er kam am néchsten Morgen und marschierte immer drei Schritte hinter Henke und mir,
vermutlich um doch noch zu entrinnen, wenn uns das Verderben ereilte. Sobald er aber die Ent-
fernung zu verlangern suchte, riefen wir ihn an und warteten, bis er nachgekommen war. Wir
suchten uns den groften Trichter aus. Als wir schon darin sallen, rief Henke: ,,Halt, Hagedorn!
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Ich will noch eine grofle 42 Zentimeter, die nicht explodiert ist, holen und zwischen uns stellen.
Oben liegen ein paar solche Blindgénger.* Er schleppte mit vieler Miihe einen solchen heran.
,Herr Leutnant, ich kann keine Aufnahme machen,* schrie Hagedorn, ,,mir zittern die Beine
und die Hénde. Das grofle Ding da kann doch noch explodieren, und dann sind wir alle drei
in Stiicken.* — ,,Das Ding,” sagte ich, ,,explodiert nur, wenn wir darauf schlagen. Wenn wie
ihm nichts tun, tut es uns auch nichts. Jetzt nehmen Sie sich gefilligst zusammen und photo-
graphieren uns in aller Ruhe! Wenn Sie das nicht tun, nehme ich Sie so lange téglich mit nach
vorn, bis eine gute Aufnahme zustande kommt.* Hagedorn nahm sich zusammen, und die Auf-
nahme wurde ganz ausgezeichnet. Leider ist sie bei dem Bombardement unseres Hauses am 4.
Dezember 1943 ebenfalls verbrannt.

Als wir in der zerschossenen Artilleriestellung ankamen, fragte mich Hagedorn, ob noch
Leichen darin ldgen. ,,Nein,* sagte ich, ,,die sind alle weggeschafft und begraben worden. Aber
wenn Sie lange genug in der Erde herumbuddeln, finden Sie vielleicht noch einen Schidel oder
einen Knochen, die liegengeblieben sind.*“ Darauf wurde Hagedorn wieder so aufgeregt, daf3
diese Aufnahme recht méBig wurde. Das Bild sah verschwommen aus. Auf dem Riickmar-
sche schlug eine vereinzelte Granate mindestens hundert Schritte hinter uns ein. Henke und ich
gingen ziemlich gleichgiiltig weiter. Hagedorn hopste dagegen wie ein Verriickter und schrie:
,Ogottogott.*

Lange nach dem Kriege sa} ich im Anzuge im Neuen Rathause und hatte mir gegeniiber
einen Mann, der mir bekannt vorkam. plétzlich sagte dieser: ,,Guten Tag, Herr Leutnant Rie-
mann!“ — | Nanu, Herr Hagedorn, wie kommen Sie denn ins Rathaus?* — ,,Ich will Klosetts
verkaufen,* sagte er. — ,,So?* sagte ich lachend, weil mir dieser Beruf sehr zu seinem Mar-
mesmut zu passen schien. ,,Da miissen Sie zu meinem Kollegen, dem Stadtrat Freytag, gehen,
der fiir den stadteigenen Héuserbau zustindig ist.“ — ,,Ja, aber ich habe auch ein Anliegen an
Sie, Herr Leutnant.” — ,,Verschonen Sie mich endlich mit dem Leutnant, Herr Hagedorn, diese
Episode liegt weit zuriick. Sagen Sie einfach Herr Riemann oder Stadtrat, oder was Ihnen sonst
SpaBl macht.” — ,,Darf ich morgen einmal in Thre Wohnung kommen, vielleicht nachmittags?* —
,Gut, erwiderte ich, ,,da bin ich zu Hause. Reden Sie den Kollegen Freytag aber nicht aus Ver-
sehen mit Herr Feldwebel an! Das ist er im Kriege gewesen. Die meisten Menschen schwédrmen
ja heute wieder vom Militér, wir Sozialdemokraten aber nicht,” sagte ich und verabschiedete
mich. Am nichsten Tage kam Hagedorn sehr aufgeregt zu mir, holte ein langes griines Formular
hervor und sagte: ,,Herr Doktor, es handelt sich darum, dal} jetzt wieder nachtriglich Eiserne
Kreuze verliehen werden. Ich brauche das wegen der Konkurrenz.“ — ,,Wollen Sie in den Stahl-
helm eintreten?* fragte ich. ,,Nein, daran denke ich nicht im Traume,* versicherte Hagedorn.
,LAber es gibt Leute, die mir meine Klosetts nur abkaufen, wenn ich mit einer Kriegsauszeich-
nung komme. Sonst bekommt die Bestellung ein anderer, der Leutnant gewesen ist, eben ein
Stahlhelm oder so etwas.” — ,,Hm, bemerkte ich, ,,das ist allerdings nicht wiinschenswert. Al-
so ich soll einem Stahlhelm das Geschift verderben. Aber wie denken Sie sich den Verlauf?* —
,,Jch weil} nicht,* fuhr Hagedorn fort, ,,0b sich der Herr Leutnant, pardon, ob Sie sich noch daran
erinnern, wie Sie Henke und mich mit nach vorn genommen haben. Wir haben Beschuf3 bekom-
men, ich wire beinahe von einer Granate getroffen worden.” — ,,Oh,* sagte ich lachend, ,,die
Szene habe ich nicht vergessen. Es war einer der amiisantesten Vormittage meines Lebens.* —
,Mein Gesuch um nachtréigliche Verleihung des EM?2 ist ausgefiillt,” belehrte mich Hagedorn,
,,es mull nur noch hier am Schlusse von einem Offizier bestitigt werden, dafl ich mich unter
seinem Befehl im Beschul3 bewihrt habe. Das kann mir niemand bestitigen als Sie.* —,,Was?*
sagte ich perplex, ,,Sie haben mir damals andauernd versichert, Sie wéren kein Held, und heute
soll ich Thnen bestitigen, dal Sie doch einer sind? —,,Aber Herr Leutnant,* flehte Hagedorn bei-
nahe weinend, ,,Sie werden mir doch die drei Zeilen nicht verweigern? Mein Freund Davenport
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hat mir doch gesagt, ich solle mich an Sie wenden, wenn ich in Not wire, und jetzt bin ich es
wirklich. Davenport ist tot, aber Sie haben ihn immer geschitzt, und ich bin doch sein Freund.*
—,,Na,* sagte ich nicht ungeriihrt, ,,man soll die Wiinsche der Toten achten. Ich glaube, es gibt
eine Form, in der ich Thnen das gewiinschte Zeugnis ausstellen kann.* Ich nahm das Formular,
fiillte die Stelle aus und las sie ihm vor: ,,Herr Hagedorn hat sich als Landsturmmann beim
Bataillon XIX.24 an der Front vor Pont Faverger im Beschufl unter meinem Befehl genau so
benommen, wie ich es von ithm erwartet hatte. Riemann, Leutnant der Landwehr.” — ,,Grof3ar-
tig,“ schrie Hagedorn, ,,vielen Dank!*“ Er ergriff eiligst das Formular und zog begliickt ab. Erst
in der Nazizeit traf ich ihn wieder im Connewitzer Siidholze. Er trug das EK2 und dankte mir
nochmals.

Unsere Gemiitlichkeit im Landsturmbataillon wurde empfindlich gestort, als der neue Kom-
mandeur, Major Ackermann, eintraf. Er war viel mit Nottrott zusammengewesen, dem er aber
in keinem Zuge glich. Beide hatten in Zittau auf dem Bezirkskommando gearbeitet und wa-
ren bei Kriegsausbruch zur Brigade Pfeil gekommen, die im Osten vordrang. Dann hatte sich
herausgestellt, da3 Nottrott wegen seiner geschwollenen Beine weder reiten noch marschieren
konnte. Daher hatte man ihn trotz seiner ungewohnlich hohen theoretischen Kenntnisse nur
zum Bahnhofskommandanten in Virzy gemacht. Ackermann hatte bei den Kimpfen der Bri-
gade Pfeil einen Halsschull bekommen und lange im Lazarett gelegen. Anfangs schien es, daf3
er die Stimme iiberhaupt verloren hitte. Dann kam sie wieder, blieb aber sehr schwach. Wenn
er ldngere Zeit sprach, ging er in ein heiseres Fliistern iiber, und wenn er zornig wurde und
die Lautstdrke zu steigern suchte, kam nur eine Art krichzen zustande. Wie die meisten Men-
schen, die einen korperlichen Defekt haben, war Ackermann miftrauisch. Uberall witterte er
Nachlissigkeit und Faulheit. Die alten Landsturmleute fuhr er an, wenn sie nicht stramm genug
griiBten. Besonders miBfiel ihm die Angewohnheit der Landstiirmer, den Stahlhelm am linken
Arme wie einen Maulkorb zu tragen und ihn erst iiber die Miitze zu stiilpen, wenn Beschuf}
einsetzte. Er versteifte sich auf die Vorschrift, nach der auch einige Kilometer hinter der Front
stets der Stahlhelm zu tragen war. Diese Vorschrift beachtete sonst niemand, weil sie sich offen-
bar weit hinter der Front jemand ausgedacht hatte, der sich einbildete, dal dadurch automatisch
die Verluste verringert werden wiirden. Wenn Ackermann einen zerbeulten Stahlhelm sah, wies
er triumphierend darauf hin und behauptete, da3 der Mann von einem Granatsplitter getotet
worden wire, wenn er seinen Stahlhelm nicht aufgehabt hitte. Die Abneigung unserer Landser
gegen den ,,eisernen Nachttopf*, wie sie den schweren Helm nannten, war aber durch nichts zu
besiegen. Ihr ewiges Lamentieren hatte die Folge, dal wir zwar hochst martialisch im Stahl-
helm zum Schanzen ausriickten, aber nicht lange in dieser Kostiimierung verblieben. Sobald
wir auBler Sichtweite des Lagers waren, hingen die Landser die Stahlhelme wieder an die Arme
und marschierten mit der Miitze weiter. Wenn wir zuriickkamen, wurde der umgekehrte Um-
tausch vorgenommen, so daf} der Major, wenn er an einem Trupp vorbeikam, sich am Anblick
der behelmten Hiupter erfreuen konnte. Wir befahlen das Versteckspiel natiirlich nicht, aber
wir sahen es nicht; denn erstens konnten wir nicht alles sehen, und zweitens machten wir es
selbst ebenso. Hier fand ich wieder einmal einen Satz Goethes bestitigt, der irgendwo in der
,Kampagne in Frankreich* steht. Er lautet ungefihr: ,,Der Mensch leidet lieber etwas Gefihr-
liches, als daB} er etwas Unbequemes tut.* Auch in zivilen Lebensverhéltnissen habe ich mich
dieses Satzes spiter noch erinnert. Er gilt vom Vorbeigehen an Hauswénden, wenn Dachrepa-
raturen vorgenommen werden, und vom unbekiimmerten Uberqueren der StraBe bei starkem
Autoverkehr. Man behauptet gewohnlich, Goethe gebe so viele Reflexionen, weil ihm vergénnt
war, viel zu erleben. Meiner Meinung nach erklirt sich dieser Reichtum vielmehr daraus, daf3
Goethe sich selbst und andere sehr genau beobachtet hat. Die dltere Erkldrung, daB die bestéin-
dige Selbstpriifung der Pietisten mit Goethe vom religiosen Gebiet auf das weltliche iibertritt,
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leuchtet mir durchaus ein. Dafl man diese Erklarung nur fand, weil man ein moglichst grof3es
Stiick des Heiden Goethe fiir religiose Einfliisse zu retten suchte, ist keine Widerlegung. Die
Aufnahme der ,,Bekenntnisse einer schonen Seele* in ,,Wilhelm Meisters Lehrjahre spricht
dafiir, dal Goethe hier vieles fand, was in seinem Innenleben eine andere Form angenommen
hatte, ihm aber doch von Jugend auf vertraut war.

Fiir solche Gedankengédnge wiren Judaich und Nottrott zu haben gewesen, Ackermann aber
war es gar nicht. Er nannte das ,,schone Reden halten, die im Felde ganz iiberfliissig sind.* Von
Nottrott sagte er sogar: ,,Eigentlich ist er ein Biicherwurm.* Da sich die beiden noch schrie-
ben, empfahl mich Nottrott so warm wie moglich. Ackermann war dafiir nicht unempfinglich,
hegte aber zugleich das Milltrauen, daB3 ich auch so ein Biicherwurm sei. Er muflte zwar eine
Lagerbibliothek fiir die Landser einrichten, faBite die Sache aber so auf, da3 niemand durch
die Zeitungen und Biicher auf verkehrte Gedanken gebracht werden diirfe. Er verkiindete uns
daher feierlich, da} nicht die ,,Leipziger Volkszeitung* ausgelegt werden solle, sondern nur
die ,,Leipziger Neuesten Nachrichten.”“ Es wire schon unangenehm genug, dafl einzelne von
unseren Leuten sich die ,,Leipziger Volkszeitung* schicken lieBen, aber im Zeichen des soge-
nannten Burgfriedens konne man nichts dagegen tun. Das war mir doch eine ungewdhnliche
Auffassung; denn ich pflegte mir schon damals die ,,Leipziger Volkszeitung* zu borgen, wenn
ich sie in den Hédnden eines Landsers sah. Ackermann ermahnte uns, gelegentlich ein Buch in
der Feldbuchhandlung zu kaufen, es aber nicht nach Hause zu schicken, wenn wir es ausge-
lesen hitten, sondern fiir die Lagerbibliothek zu stiften. Er ging uns auch mit gutem Bespiel
voran, indem er Arzybascheffs Roman ,,Sanin* stiftete, von dem allerdings keine verderbliche
politische Aufkldrung zu befiirchten war, sondern nur eine sehr griindliche erotische. Ein alter
Sergeant, den ich keineswegs fiir einen Tugendbold hielt, sagte einige Monate spiter zu mir:
,»Alle reilen sich jetzt um ,,Sanin®. Ich habe es auch gelesen, aber ich verstehe nicht, wie der
Herr Major eine solche Schweinerei in die Lagerbibliothek einstellen konnte.*“ Gut war es, dall
einer von den andern Offizieren die von Buchwald hergestellte Ausgabe des ,,Simplicissimus*
Grimmelshausens einstellte; ich fand darin die neuesten Forschungen iiber Grimmelshausens
Leben, die ich noch nicht kannte. Spéter las ich sie griindlich in Konneckes 1926 erschienenen
,,Quellen und Forschungen zur Lebensgeschichte Grimmelshausens®, als ich fiir FE. W. Hendel
die Monumental-Ausgabe der ,,Simplicianischen Schriften‘ ausarbeitete. 1918 fiel mir nur auf,
daB Grimmelshausen den Krieg mehr in der Schreibstube als auf dem Pferde mitgemacht hat,
was auch von den meisten Verfassern unserer neuen Kriegsromane gilt. Die Kriegsdichter sind
gewohnlich weniger kampf- als schreiblustig.

Ackermann hatte absolut nichts von Literatur in sich, aber viel vom Garnisonsoffizier. Dahin
gehort vor allem sein Herumkorrigieren am Anzuge. Sehr ergotzte es uns, daf} er eines Tages
im Lager mit nur einer Wickelgamasche herumlief, weil er die andere anzulegen vergessen
hatte. Auf dem néchsten Festabend im Kasino wurde dann auch ein Bild gezeigt, auf dem
der Major mit der fehlenden Gamasche einen Landser anschnauzte, der vergessen hatte, einen
Uniformknopf zuzumachen. Solche Festabende liebte Ackermann aber iiberhaupt nicht. Beim
Skatspiel machte er stundenlang mit, aber gegen zehn Uhr abends sorgte er dafiir, da} sich
jeder zu seiner Lagerstitte verfiigte. Als mich Henke fragte, warum ich jetzt immer so frith nach
Hause kdme, erwiderte ich: ,,Weil unser Major ein Philister ist, der seine Leutnants um zehn Uhr
ins Bett steckt und die Ordonnanzen auch, so dal man nichts mehr zu trinken kriegt.” — ,,Da
hat er recht!* sagte Henke. ,,Wir mdgen ihn ja nicht recht leiden, weil er an allem herummékelt.
Aber Ordnung muf} sein, und es gehort sich einfach nicht, daB in so einer schlimmen Zeit, in
der jeder schwarz sieht, im Kasino nachts gesoffen und gejohlt wird wie auf dem Jahrmarkt.* —
,Nun fangen Sie auch noch an,* stohnte ich, ,,es langt doch vollkommen, wenn hier einer Moral
verzapft. Pfuschen Sie dem Major nicht ins Handwerk!*
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Dal} einige junge Offiziere sich aus irgendeinem Bauernhause ein Klavier geholt und es
im Lager aufgestellt hatten, um in ihren vielen MuBlestunden darauf zu spielen, war Acker-
mann verhaf3t. Sobald er das Klavier horte, kam er herein und fragte den betreffenden Offizier:
,,Warum musizieren Sie nicht mit IThren Leuten, wenn Sie sonst nichts zu tun haben? Sie konnen
Ehrenbezeugungen iiben, die werden wirklich schlecht genug ausgefiihrt. Haben Sie Ihre Unter-
offiziere im Entfernungsschitzen ausgebildet? Die meisten wissen nicht, ob eine Baumgruppe
vierhundert oder sechshundert Meter entfernt ist. Da braucht man sich nicht zu wundern, wenn
die Visiere falsch eingestellt werden. Oder haben Sie Thre Leute zum Schanzen vorgeschickt, ih-
nen aber nur einen Feldwebel mitgegeben, damit Sie hierblieben und Klavier spielen konnten?*
So kam er eines Tages auch plotzlich in meine Bude hereingestiirzt und sah, daf ich Verse nie-
derschrieb. ,,Er dichtet, kriachzte Ackermann, ,,wahrhaftig, er dichtet!* Der Major schien das
fiir die blodeste Beschiftigung zu halten, der sich ein Mensch hingeben konnte. Er fuhr dann
fort: ,,Ich muB3 mich tiberzeugen, womit Sie iiberhaupt Thre Zeit ausfiillen, Leutnant Riemann.
Wir haben heute Donnerstag. Bringen Sie mir am Sonnabend einen genauen Nachweis, welchen
Dienst Sie tiglich gefiihrt haben, aber nicht allgemein, sondern nach Tag, Stunde und Beschif-
tigung geordnet. Also etwa so: Montag 6-10 Uhr vorn beim Schanzen, 2 bis 4 Uhr nachmittags
Maskenrevision beim Stabe usw. Damit verlie3 er mich.

Auf eine solche Forderung war ich nicht gefaf3t. Als Truppenunterrichtsoffizier unterstand
ich dem Korps, als Gasschutzoffizier der Division, als Ordonnanzoffizier dem Bataillon. Mein
Bestreben war natiirlich, moglichst viel Zeit fiir meine franzosische und deutsche Lektiire her-
auszuschlagen. Daher redete ich im Kasino besténdig iiber neue Anforderungen des Korps be-
ziiglich des Gasschutzes. Man horte sich das gottergeben an und war froh, wenn ich davon zu
reden aufhorte, weil fortgesetzt in den Anweisungen davon die Rede war, daB sich alle Offiziere
am vaterldandlichen Unterricht beteiligen und bestéindig um den Gasschutz besorgt sein sollten.
Dazu hatte kein Mensch Lust, sondern es bestand ein stillschweigendes Einverstidndnis, daB3 wir
uns gegenseitig ungeschoren lieBen. Nun fuhrwerkte Ackermann mit seinem ,,Dienstnachweis*
dazwischen. Mit vieler Miihe addierte ich fiir die Woche dreizehn Arbeitsstunden zusammen
und betonte, dal zum Unterricht eine umfangreiche allgemeinwissenschaftliche Vorbereitung
gehore, die tiberhaupt nicht in Stundenzahlen festgelegt werden konne. Ackermann las meine
Meldung durch und sagte dann: ,,Das geniigt nicht. Ich kommandiere Sie aulerdem als Zug-
fiihrer zu GroBles Kompanie, die am néchsten beim Stabe liegt. Wenn an Sie besondere An-
forderungen im Gasdienst und im Truppenunterricht gestellt werden, melden Sie das in jedem
Fall GroBe, der dann eine Befreiung vom Dienst in der Kompanie fiir den betreffenden Tag
vornimmt und mir meldet. Vermutlich war das eine militdrisch durchaus richtige Anordnung,
aber fiir mich war sie sehr unbequem.

Der Zufall verhalf mir doch wieder zur literarischen Muf3e. An dem Tag, an dem ich meinen
Dienst in GroB3es Kompanie antrat, werteten die Franzosen ihre Kriegsphotographien aus und
beschossen den Brunnen in Gro3es Kompanie. Die erste Granate totete einen Landsturmmann,
die zweite schlug in dem Offiziersunterstand, in dem Grofle und Segnitz mit mir Kaffee tran-
ken. Als die Granate heranheulte, tauchte Segnitz, der ein gewandter Turner war, sofort unter
den Tisch und blieb vollig unverletzt. Grof3e erlitt nur ein paar Hautabschiirfungen an den Hén-
den. Dagegen bekam ich einen kleinen Granatsplitter ins Gesicht neben dem linken Ohr, das
vollig mit Champagnekreide zugemauert wurde, und auflerdem fiel ein méchtiger Spiegel, der
irgendwo gestohlen war, auf meinen Kopf und zersplitterte, was einige Schnittwunden in der
Kopthaut zur Folge hatte. Ich schrie unwillkiirlich: ,,Nun ist das auch noch hin!* Damit meinte
ich meinen Hinterkopf, der aber durchaus nicht abgerissen war.

,,Quidquid delirant reges, plectuntur Achivi.“ (Wenn die Konige rasen, dann biilen das die
Achier.) Die Mannschaft kommt immer am schlechtesten weg. Vor dem Unterstand befanden
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sich unsere Burschen. Der Grofles bekam einen Granatsplitter in den Bauch, wihrend Hen-
ke ein von der Granate abgerissenes Balkenstiick oder, wie er sich ausdriickte, ,.ein giilissales
Hiilz* an den Kopf flog. Der Unterarzt Mirtens kam und beschiftigte sich zunédchst mit dem
schwerverwundeten Burschen GrofB3es, dessen Transport ins Feldlazarett er Henke iibertrug, der
darum bat, obwohl sein Kopf bereits anzuschwellen begann. Dann nahm Mértens mich vor und
sagte, es stecke nur ein kleiner Splitter darin, den ich mir in der Lazarettstation ohne weiteres
herauspfliicken lassen konne. Er umwickelte mir aber den Kopf und hingte mir einen Zettel um
den Hals, was uns beiden gro8en Spall machte. Auf dem Zettel war die Station angegeben, zu
der ich gehen sollte. ,,Jetzt marschiere ich erst einmal durchs Lager und stelle den verwundeten
Leutnant aus,* sagte ich. Mirtens, der viel Sinn fiir studentischen Bierulk hatte, zog eine Weile
mit. Das ganze Lager war alarmiert, die alten Landser betrachteten aber unser Benehmen als
frivol, und einer sagte sogar: ,Jetzt lacht der Leutnant, die Sache hitte aber ganz schlimm sein
konnen. Dann wir er tot, und da lacht man nicht mehr.* — ,Es ist sehr dumm, nicht zu lachen,
wenn man davongekommen ist,* faite ich meine Lebensphilosophie zusammen, aber der Mann
schiittelte nur unwillig den Kopf. Der Stabsarzt empfing mich sehr achtungsvoll, sagte aber et-
was enttduscht: ,,Achso!®, als er den kleinen Splitter herausholte. Dann bekam ich die iibliche
Tetanusspritze, um gegen Wundstarrkrampf gesichert zu sein. Den Kalk aus dem linken Ohr
konnte der Stabsarzt aber nicht herausholen, sondern sagte mir, ich miisse tiglich zu unserem
Oberarzt gehen und das Ohr ausspritzen lassen. Es wiirden auch Gehdrstorungen eintreten, aber
wahrscheinlich verschwinden, wenn das Ohr frei wiare. Dann marschierte ich zuriick in meine
Baracke. Die anderen Offiziere waren jetzt sehr nett. Der Oberleutnant Edelmann schickte mir
eine Flasche sehr guten Mosel, ein anderer ein weiches Kopfkissen mit Federn, was ich gar nicht
mehr gewohnt war. Fiir vierzehn Tage wurde ich von allem Dienst befreit; denn ich war der ers-
te Offizier, der beim Bataillon verwundet worden war. Daher bekam ich aufler dem schwarzen
Verwundetenabzeichen auch noch den Albrechtsorden zweiter Klasse, lief also bereits mit drei
Orden herum. Die Gehorstorungen waren aber recht unangenehm. Alle paar Minuten horte ich
im linken Ohr ein langes ,,Tuuuht, auch nachts, und das horte erst nach Monaten auf.

Major Ackermann sagte mir, eigentlich hétte ich den Albrechtsorden noch nicht ganz ver-
dient. Ich sollte das gewissermaBlen nachtriglich tun, indem ich einen geféhrlichen Auftrag
ausfiihrte. Es habe sich bisher nicht ermdglichen lassen, den vom Kommando der R3-Stellung
(dritten Reservestellung) erlangten Schiitzengraben auf dem Hinterhang des Spitzberges aus-
zufithren. Die zum Schanzen ausgerichteten Trupps wiren jedesmal gleich nach Beginn der
Arbeit von der Artillerie beschossen worden und hitten zuriickgehen miissen. Es gebe aber
weiter unten am Spitzberg einen nicht ganz vollendeten Graben. In diesen solle ich mich mit
den Mannschaften legen und warten, bis der Beschuf3 authore. Dann sollten wir herauflaufen
und oben schanzen, bis neuer Beschuf} einsetzte, und dieses Spiel sollen wir treiben, bis der
neue Graben fertig wire. Die Sache hatte etwas Romantisches, erinnerte an Indianerromane.
Daher nahm ich den Auftrag nicht ungern entgegen. Es ging in dieser Nacht allerdings wie
verhext zu. Sobald unsere Spaten klirrten, setzte der Beschuf3 wieder ein, und wir muf3ten ei-
ligst in den unteren Graben. Ich sagte den Leuten, sie sollen so leise wie moglich hacken und
graben; denn der Feind arbeite offenbar mit Abhorapparaturen. Im iibrigen wurden wir durch
das Herunter- und Hinauflaufen allmihlich so mude, daB3 wir einschliefen, sobald wie wieder
unten waren. Wir kamen aber hartniickig wieder herauf. Und so wurden wir schlieBlich nach
einigen Stunden doch fertig, ohne einen einzigen Mann zu verlieren. Nach dem Riickmarsche
begab ich mich zum Major. Dieser sagte mit gewohnter Entriistung: ,,Wo kommen Sie denn
her? Sie sollen doch dableiben, bis der Graben fertig ist!“ — ,,Melde dem Herrn Major, daf der
Graben befehlsméaBig hergestellt ist,” sagte ich vergniigt. ,,Alle Mannschaften sind ohne Ver-
lust zuriick.” ,,Donnerwetter!* sagte Ackermann, ,,Sie erwarten natiirlich, daf} ich den Erfolg
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mit Thnen begiele. Aber ich bin zu miide dazu. Das will ich aber Nottrott schreiben, es wird
ithm Freude machen!* Also begab ich mich in meine Baracke und feierte das Siegesfest allein,
indem ich zwei Flaschen Mouton Rothschild trank. Nach starker Erregung vertrug ich damals
besonders viel, wihrend andere Leute dann schon von zwei bis drei Glas betrunken werden.
Jetzt gehore ich leider auch zu dieser zweiten Klasse, die eilig trunken gemacht wird.

1918 machte sich die feindliche Fliegeriiberlegenheit schon recht unangenehm bemerkbar.
Wir erhielten daher Befehl, unser Lager mit Splittergridben zu durchziehen, in denen man zwar
nicht vor Volltreffern, aber doch vor Splittern einigermaflen geschiitzt war. Um endlich einmal
zu lernen, wieviel man den Landsern zumuten konnte, beschlof ich, den Splittergraben hinter
meiner Baracke selbst anzulegen. Wir verlangten von unseren Leuten, daf} sie in zwei Stunden
einen Kubikmeter des zdhen Kreidebodens aufhackten und herausschaufelten. Aber ich brachte
anfinglich nur in vier Stunden, spiter in drei einen Kubikmeter fertig, obwohl ich die Ubung
monatelang fortsetzte. Als es wiarmer wurde, hatte ich dabei nur Hemd und Hose an. Dabei
nahm mich Ackermann, der es liebte, mit seinem Photoapparat ,,Schnappschiisse* zu machen,
einmal so auf, dal} er gerade auf meine werdende Platte zielte. Das Bild gelang sehr gut. Ich sah
darauf dermafen erdarbeitermifBig aus, da} niemand ,,Leutnant* oder ,,Dr. phil.“ darunter ge-
schrieben hitte. Der Major zeigte die Photographie triumphierend herum. In demselben Aufzu-
ge sah mich einmal ein Landser von einem anderen Truppenteil, der in unserem Lager neugierig
herumbummelte. Der Mann schien aber etwas Zersetzungspropaganda zu treiben; denn er sah
mir eine Weile zu und bemerkte dann mitfithlend: ,,Na, du armer Kerl, lassen dich die Schweine
auch schanzen, damit sie hinterher in den Graben kriechen konnen?“ — ,,Nein, erwiderte ich,
,ich bin selber eins von den Schweinen und schanze zu meinem Vergniigen.* Darauf erschrak
er und entfernte sich in beschleunigter Gangart. Mein Graben wurde schlie3lich so lang, daf3
einmal Wiirttemberger, die in unserem Lager rasteten, ehe sie in die Front riickten, einen gan-
zen Zug hineinlegten. Als ich kein Geldnde zum Hacken mehr hatte, verlegte ich mich darauf,
die Stiimpfe von gefallenen Kiefern auszuroden, wozu auch eine gewisse Technik gehorte. Man
mufte den Boden auf allen Seiten aufhacken, kam auf eine der Flachwurzeln, die von sehr ver-
schiedenen Groflen waren, hackte sie ab und setzte das so lange fort, bis die grofite Wurzel
freilag. Auch diese wurde ausgehackt, und dann packte ich mit beiden Fiusten den Stamm und
brach den Rest heraus. Als das einer von unseren Pferdeburschen sah, erbot er sich sofort, eines
von den Pferden zu holen, eine Kelle um den Baumstumpf zu legen und ihn vom Pferde her-
ausreiflen zu lassen. Das lehnte ich aber dankend ab: ,,Ich mache doch Kraftkunststiicke,* sagte
ich. Da sich nunmehr das Geriicht verbreitete, daf} ich besonders starke Fiuste hitte, kamen die
Landser zu mir, wenn sie irgendeinen Verschluf3 nicht aufdrehen konnten, und es gelang mir in
der Tat oft, ein eingerostetes Gewinde aufzudrehen, wenn dazu mehr Kraft als Geschicklichkeit
notwendig war; denn mit der Geschicklichkeit war es bei mir nie weit her.

Bei dem Gesprich mit dem Pferdeburschen war Henke dazugekommen und belegte mich
mit Beschlag: ,,Ich mochte den Leutnant doch fragen, wie lange der neue Wahnsinn dauern
soll? — , Was fiir ein Wahnsinn?*‘ — , Der mit den Bdumen und mit dem Graben, der doch nie
benutzt wird. Wenn ein Flieger kommt, geht der Leutnant nie hinein, sondern bleibt im Bett,
und ich auch.” -, Ja,* sagte ich. ,,Vor Splittern deckt uns meiner Ansicht nach die Balkenwand
der Baracke, und einen Volltreffer konnen wir ebensogut im Splittergraben wie in der Baracke
bekommen.* — ,,Das weil} ich,* sagte Henke. ,,Der Leutnant sagt das ja jedesmal zu mir, wenn
Fliegeralarm gegeben wird, und dann bleiben wir beide liegen, weil wir zu faul sind herauszu-
laufen.“ — ,,Sie haben die Situation vollkommen begriffen,* stellte ich fest. ,,Gar nichts habe ich
begriffen,* erwiderte hartnidckig Henke. ,,Ich wei3 noch immer nicht, wozu der Leutnant einen
Graben aushackt, in den er nie gehen will. Weil} der Leutnant auch, dal sich nicht nur die Of-
fiziere iiber ihn lustig machen, sondern auch viele von den Leuten?* — , Darauf kann ich keine
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Riicksicht nehmen,* antwortete ich. Es handelt sich hier um Voriibungen zur Humanitit. Wissen

Sie, Henke, was Humanitit ist?“ — , Natiirlich nicht genau,* sagte Henke, ,,aber ich glaube, das
ist, wo man die Leute menschlich behandelt. Das kann der Leutnant so und braucht dazu nicht
zu hacken.* — ,,Das fragt sich eben, fuhr ich fort. ,,Sehen Sie. Wir haben da neulich einen Tex-

tilverkdufer und einen Kunstmaler zum Bataillon bekommen. Sie muflten gleich schanzen, und
da bekamen sie schon nach einer Stunde Blasen und schlieBlich blutige Hinde. Wissen Sie, was
der Unteroffizier zu den beiden Leuten mit den zarten Hénden gesagt hat?* — , . Ja, wir waren ja
beide dabei. Er hat gesagt, das wire nichts, daran werden sie sich gewohnen. Sie konnten sich
deshalb nicht krank melden: Das wiire Driickebergerei. Sie haben aber dann dem Unteroffizier
gesagt, er sollte die beiden anfangs etwas schonen und ihnen leichtere Arbeiten geben.* — , Na,
also!*“ schloB ich ab. ,,Als Offizier habe ich die Grenze zur Begiinstigung zu finden. Das kann
ich aber nur, wenn ich selbst versuche, das Pensum zu erledigen, das wir den Leuten auferle-
gen. Man kann die Menschlichkeit nur lernen, wenn man zeitweilig etwas von den Leiden der
Menschheit auf sich nimmt.“ — ,,Alles recht schon und gut,* sagte der skeptische Henke, ,,und
wenn man das so macht wie der Leutnant Riemann, dann wird es eine grof3e Spielerei.*

Leider verlor ich diesen Mentor und Burschen bald darauf, da er wegen eines Nierenleidens
in die Heimat geschickt wurde. Es geschah wihrend meines letzten Urlaubes, so da3 ich nicht
einmal geriihrten Abschied von ihm nehmen konnte. Geschrieben haben wir uns nicht. Mir fehl-
te seine Heimatadresse, und er schrieb wohl nicht, weil er dabei stilistische und orthographische
Fehler zu machen fiirchtete. Was ich in den letzte Monaten des Krieges als Burschen hatte, liefl
mich den Verlust Henkes doppelt schmerzlich empfinden. Erst hatte ich einen Béckermeister.
Der sicher zu Hause keinen sauberen Laden hatte. Wenn ich ihm die Kaffeetasse wieder gab,
weil noch die Flecken vom Malz oder Riibensaft der vorigen Mahlzeit darin klebten, wischte
er die Spuren mit dem Finger heraus und wollte mir die Tasse dann einhédndigen. Ich schickte
ihn weg, um sie draullen auszuspiilen, war aber nicht sicher, dal er viel Wasser dazu brauchte.
Wahrscheinlich nahm er dazu drauflen einfach die Zunge. Als ich das Ferkel verabschiedete,
bekam ich einen Steinbrucharbeiter Wagner, der immer grofle Trauerriander unter allen Nigeln
hatte und auch sonst sehr erdverbunden aussah. Seine Erzdhlungen vom Herausbrechen des
Granits unter Verwendung einer Maschine, deren Schlidge man zéhlte, waren sehr aufschluf3-
reich fiir einen Menschen, der sich fiir die Hygiene der Arbeit interessierte. Besonders horte
ich mit Schrecken, daf} alle Kollegen Wagners an Lochern in der Lunge litten, die von feinen
Steinsplittern hervorgebracht wurden. Bewundernswert, aber doch etwas stumpfsinnig war die
Ruhe, mit der Wagner davon redete, dafl er noch einmal an durchldcherter Lunge sterben wiirde.
Es war aber schwer, sich mit ihm zu verstindigen. Es briillte zwar, wie alle Leute, die in groBem
Lédrm zu arbeiten gewohnt sind, aber er konnte keine ordentlichen Sitze bauen, sondern redete
in Bruchstiicken, so da3 man den Sinn erraten muflte. Daher kam nie ein Gesprich zustande,
wie ich es mit Henke gefiihrt hatte. Rithrend war Wagners bestdndige Redensart: ,,Herr Leut-
nant, ich mache viel falsch. Sie miissen es mir jedesmal sagen. Sie denken, ich nehme es iibel.
Das ist nicht so. Ich wei3 nur nicht, wie es gemacht wird.* Leider wuflte ich es aber selbst nicht,
wenn es sich um Fleckenreinigung, Tellerwaschen, Stiefelputzen oder Ofenreinigung handelte,
so dal} wir wenig voneinander lernten. Als die Revolution ausbrach, sagte ich zu Wagner: ,,Na,
was fangen wir jetzt miteinander an, Wagner?* — , Herr Leutnant,* sagte Wagner in seiner sto-
ckenden Redeweise, ,,die machen alles anders. Der Leutnant kann nichts dabei tun. Ich auch
nicht. Bei so was wartet man. In Leipzig schaff’ ich dem Leutnant seine Sachen nach Hause.
Dann fahr’ ich weiter. Bei der Kompanie gibt es zum SchluB3 noch mal Geld. Das sagen alle.
Ich bleib’ bei Sie, bis ich mein Geld habe. Gedanken mach’ ich mir keine. Sie hilft das auch
nichts. Zum klassenbewuf3ten Proletariat gehorte Wagner nicht. Henke wiirde gesagt haben:
,Herr Leutnant, das muflte einmal kommen; denn so ging die Sache nicht weiter. Wenn alles
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immer schlechter wird, und schlieBlich kein Mensch mehr etwas zu fressen hat, dann werden
eben die oben weggefegt, die das ldngst wissen muliten. Das ist recht so, und das freut mich.
Wie wir uns hinterher einrichten, ist eine andere Frage. Jetzt miissen wir erst einmal den gan-
zen alten Schwindel loswerden.* Vielleicht meinte Wagner dasselbe, aber sagte konnte er es
nicht. In ihm lernte ich den passiven Proletarier kennen. Insofern wurde hier auch wieder meine
Menschenkenntnis bereichert; denn es gibt sehr viel mehr solche Leute, als die meisten denken.

Major Ackermann war in den letzten Monaten nicht mehr bei uns, sondern wegen einer
Verschlimmerung seines Halsleidens abberufen worden. Bataillonskommandeur wurde der un-
formlich dicke Hauptmann Damm, ein Textilindustrieller aus Leipzig, aber geboren in Bayern.
Er hatte sich in die Etappe, zu der wir trotz unserer gelegentlichen ungemiitlichen Erlebnisse
noch immer gerechnet wurden, versetzen lassen, weil in der Heimat die Verpflegung immer
weiter heruntergesetzt wurde. Auf das ,,Schwelgen der Etappe wurde von Heimat und Front
gleichméBig geschimpft, so daBl sich die Sage verbreitet hatte, dort wiirde alles aufgegessen,
was an anderer Stelle fehlte. Gerade deshalb kam Damm zu uns und war sehr enttiuscht, als
er die wirklichen Zustinde kennenlernte. Auch wir hatten bereits zwei fleischlose Tage in der
Woche, und das Bier war so diinn, dal wir schlechten Sekt hineingossen, der aus Flaschen
kam, deren Pfropfen aus kleinen Korkstiicken zusammengeleimt waren und bisweilen mit dem
Korkenzieher stiickchenweise herausgeholt werden mufiten. Aber wir hatten, da wir den gan-
zen Krieg hindurch an derselben Stelle am Rhein klebten, wenigstens selbstgebautes Gemiise.
Wenn sonst nichts da war, stopfte sich Damm voll Radieschen. Sehr unbehaglich waren ihm die
Fliegeralarme. Die Flieger hatten es ja eigentlich weniger auf uns als auf die Front abgesehen,
aber wenn sie bei Nachtangriffen an der Front zuriickgeschlagen wurden, machten sie allerhand
Umwege und warfen vor der Heimkehr ihre ,,Eier*, wie die Landser die Bomben nannten, bei
uns ab; denn sie wollten um jeden Preis ohne die Ladung zuriickkehren, und es konnte niemand
nachpriifen, wo sie dieselbe gelassen hatten. Als Damm merkte, da3 die Flieger gewohnlich
gegen Mitternacht uns auf der Heimreise ihren Besuch abstatteten, legte er sich jeden Abend
um 7 Uhr ins Bett. Gab es dann um Y2 12 etwa Fliegeralarm, dann traf der Adjutant ihn im
Splittergraben und fragte nach seinen Befehlen. ,,Ach, so wie immer,* sagte Damm, ,,alles in
den Splittergraben! Sehen Sie, ich bin vollkommen ausgeschlafen und frisch. Sie miissen sich
auch um 7 ins Bett legen!*

Natiirlich war es fiir mich leicht, mich durch Damm wieder vollig zum Stabe zuriickbeor-
dern zu lassen, so daf} ich nichts mehr mit der Kompanie zu tun hatte, die jetzt Segnitz fiihrte,
nachdem auch GroB3e nach Hause geschickt worden war. Ob ich Verse machte oder franzo-
sische Schriftsteller las oder kneipte, war Damm génzlich gleichgiiltig. Er legte nur Gewicht
darauf, von seinem Adjutanten oder mir unterhalten zu werden, um die Pausen zwischen den
Mahlzeiten zu iiberbriicken. Im iibrigen lie3 er die Dinge laufen, wie sie wollten. Die jungen
Leutnants spielten auch wieder auf ihrem Klavier; denn etwas Musikliebhaberei war das letzte,
was in Damm noch von Geistigkeit iibrig war. Also storte er niemand dabei. Auch unsere Ge-
lage nahmen wir wieder auf. Damm schlief ja stets zu der Zeit, in der wie sie abhielten. Aber
in unserer Lustigkeit war jetzt etwas Uberreiztes, da die militirische Lage von Monat zu Monat
bedenklicher wurde.

Als Gerichtsoffizier hatte ich eines Tages die Vernehmung eines Fahnenfliichtigen vorzu-
nehmen. Ein Mann aus Chemnitz, der weder zu den Guten noch zu den Schlechten gehorte, war
einem Lazarettzug mit Verwundeten begegnet und einfach eingestiegen, um nach Hause zu fah-
ren. Das kam damals schon sehr oft vor. Die Feldgendarmerie hatte gleich einige Dutzend, die
weder Urlaubsscheine noch Krankenscheine hatten, aus dem Zuge herausgeholt und zu ihren
Truppen zuriicktransportiert. Da gegen den Mann sonst nichts vorlag, war ich von vornherein
entschlossen, es nicht aufs dullerste kommen zu lassen, sondern irgendwie den Ausweg der
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Milde zu 6ffnen. Auf meine Frage, was er eigentlich getan und gewollt habe, erfolgten ziemlich
wirre Antworten. Ich sagte: ,,Nun, Sie haben sich wohl nach Weib und Kind gesehnt?* — ,,Kin-
der habe ich nicht,* antwortete er storrisch, ,,und Frau, das ist schon die richtige!*“ — ,,Wieso?*“ —
,,An einen Unteroffizier hat sie sich gehédngt,” schrie der Mann mit schwellender Zornader, ,,ich
hab’s gehort, und da frag” ich das freche Weibsstiicke, das neben uns wohnt, und was spricht
die? Natiirlich kime der Unteroffizier beinahe alle Abende, und zu ihr kiime auch einer, spricht
sie, und was wir uns einbilden. Ob wir in Frankreich etwa allein schlafen? Und ihr Mann, was
hat der gesagt? Der 146t sich alles gefallen. Der sagt, er konne tun, was er will, und sie, was
sie will, und sie hitten den Krieg nicht angefangen.” — ,,Sie halten das aber nicht fiir recht?*
forschte ich weiter. ,,Ich lasse mir das einfach nicht gefallen, schrie er. ,,Meine Frau gehort
mir, und da darf kein anderer heran, und was ich in Frankreich mache, das geht meine Frau
tiberhaupt nichts an, und den Krieg bin ich schon lange leid!* — ,,Einen Augenblick!* sagte ich.
,,Gefreiter, schreiben Sie ins Protokoll:

Auf Befragen, was er in dem Lazarettzuge gewollt habe, gibt der Landsturmmann an: Meine
Frau hat, wie ich bei meinem letzten Urlaub vor sechs Monaten erfahren habe, ein Verhiltnis mit
einem Unteroffizier, der sie fast jeden Abend besucht. Als ich den Lazarettzug sah und von den
Verwundeten horte, daB3 er nach Sachsen fuhr, dachte ich an meine Frau und den Unteroffizier.
Sinnlos vor Wut bin ich in den Zug gestiegen, um die beiden beieinander zu treffen und den Kerl
zum Hause hinauszupriigeln. So bin ich gefahren, bis die Feldgendarmerie mich herausholte,
und da habe ich erst dariiber nachgedacht, was ich eigentlich getan hatte.

Wenn Sie das Protokoll als richtig anerkennen, schreiben Sie Ihren Namen darunter,* sagte
ich zu dem Landsturmmann. ,,Ich weif} nicht recht,* sagte er etwas zogernd, ,,mit dem, was ich
dachte, da bin ich mir nicht klar.“ — ,,Das steht ja drin,* sagte ich, ,,erst heiB3t es ,sinnlos’, und
dann, daB} sie zu spit nachdachten.” — ,Ja, dann unterschreibe ich,* sagte er und setzte seinen
Namen darunter. Darauf verfiigte die Division, das Verfahren wegen Fahnenflucht sei einzustel-
len. Und der Mann wegen unlauterer Entfernung von der Truppe vom Bataillonskommandeur
zu bestrafen. So kam er mit einer geringfiigigen Arreststrafe davon, statt erschossen oder zu
zehn Jahren Zuchthaus verurteilt oder wenigstens zu einer Strafkompanie versetzt zu werden.
Wenn aber Ackermann oder Nottrott von dieser Art der Vernehmung gehort hitten, wiirden sie
dieselbe keineswegs gebilligt haben. Sie hitten vielmehr gesagt, meine unangebrachte Milde
untergrabe die Disziplin und ich sei mitschuldig, wenn der Krieg verloren ginge.

Die Disziplin lag allerdings bereits in den letzten Ziigen. Als Truo hatte ich fortlaufend iiber
die Stimmung der Mannschaft Bericht beim Korps einzuziehen, wo dieselben von einem Haupt-
mann bearbeitet und zusammengefalit wurden. Der Hauptmann war einer von denen, die nie aus
der Bedenklichkeit herauskommen. Er war stolz darauf, damals nach zehnjihriger Ehe endlich
einen Sohn bekommen zu haben, aber die andern Offiziere machten sich dariiber lustig und
sagten: ,,Ja, jetzt bekommst seine Frau Kinder, wie er nicht zu Hause ist.* Natiirlich wulite der
Hauptmann, daf3 die Landser samtlich den Krieg und den Hunger leid waren und Tag und Nacht
schimpften. Noch viel besser aber wulte er, dal die oberste Heeresleitung unbedingt giinstige
Berichte von ihm haben wollte; denn Ludendorff trieb eine VogelstrauB3politik. Er wollte in
seinem Draufgéngertum durch Erfolg des Truppenunterrichts, der er angeordnet hatte, fortwih-
rend bestidrkt werden. Der Hunger und die Unzufriedenheit sollten aus der Welt geredet werden.
Die Truos waren Beschwichtigungsoffiziere. An ihnen lag es, wenn die Stimmung sank. Als ich
einmal mit einem groBen Schanztrupp vorriickte, machten wir unterwegs Rast. Sofort fingen
die samtlichen Landser an, iiber ihre rasche Ermattung zu klagen, und schimpften wie die Ra-
senden iiber die schlechte Verpflegung, iiber den Hunger zu Hause, iiber das Abmagern ihrer
Weiber und Kinder und iiber die hohe Lohnung der Offiziere. ,,Fiir die kann der Krieg natiirlich
hundert Jahre dauern,* schrien sie erbost. Ich horte mir das in aller Ruhe noch eine halbe Stunde
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an. Dann trat ich unten ein und rief: ,,So, jetzt haben Sie Ihrem Herzen einmal griindlich Luft
gemacht! Aber nun wird keinen Augenblick mehr geschimpft. Eine halbe Stunde reicht. Linger
dulde ich es nicht. Wir marschieren weiter!* Darauf trat ein verdrossenes Schweigen ein.

Am nichsten Tage muflite ich meinen Bericht iiber die Stimmung der Mannschaft fiir den
Hauptmann beim Korps schreiben. Unter dem Eindruck des Erlebnisses auf dem Vormarsch
schrieb ich: ,,Die Stimmung unter der Mannschaft ist etwas gesunken. Die Leute wissen, daf3
die Verpflegung in der Heimat ungesichert ist. Das kann man von der Feldverpflegung natiirlich
nicht sagen, aber sie wird zu einférmig empfunden. Meiner Meinung nach wird sich die Stim-
mung sofort wieder heben, wenn etwas mehr Abwechslung in die Verpflegung gebracht wird.*
Pessimistisch kann man diesen Bericht sicher nicht nennen. Er war noch viel zu optimistisch.
Aber ich bekam ihn sofort zuriick mit dem Vermerk: ,,Wenn die Stimmung wirklich gesunken
ist, dann ist das die Schuld des Truppenunterrichtsoffiziers, der fiir die Stimmung verantwortlich
ist. Er hat sofort fiir die notige Aufkldarung der Mannschaft zu sorgen und nach vierzehn Tagen
tiber den Erfolg zu berichten.* Darauf setzte ich einen Aufkldarungsabend an und hielt einen
Vortrag iiber das Schicksal Deutschlands nach einem verlorenen Kriege. Erst dann wiirden die
Menschen merken, was wirklich Hunger ist. Zur Beweis gab ich Berichte iiber das Aussterben
der Irlinder unter der englischen Herrschaft. Sie hatten massenweise auf der Strale gelegen,
Grasbiischel im Munde, zu Skeletten abgemagert. Als ich fertig war, schlof3 ich den Abend,
trat aber auf eine Gruppe der Hinausgehenden zu und fragte: ,,Na, war das Essen heute besser
als gestern?* — ,Ja, etwas besser war’s,” brummte einer. ,,Na, da ist man doch gleich in bes-
serer Stimmung,* fuhr ich fort. ,,Ja,” rief ein anderer, ,,wenn wir mehr zu fressen kriegen, ist
die Laune besser.* Darauf verfaflte ich folgenden Bericht; ,,.Der Truo schilderte in einem linge-
ren Vortrage Not und Elend, die nach einem verlorenen Kriege eintreten. Insbesondere ging er
dabei auf die Aushungerung der Irldnder durch die erbarmungslosen Englinder ein. Die Leu-
te zeigten Verstdndnis und begriffen, dal es falsch ist, iber die einférmige, aber ausreichende
Verpflegung zu jammern.* Darauf bekam ich das preuBische Verdienstkreuz mit dem Vermerk
,fiir erfolgreiche Aufkldarungsarbeit unter der Mannschaft.* Es war der vierte und letzte Orden,
dein ich im Felde erhielt. Leicht ist es mir nicht geworden, ihn zu bekommen.

Ludendorff hatte eben keine Ahnung davon, was eine wirkliche Aufkldrung ist. Sie kann
tiberhaupt nur dann dauernde Erfolge erzielen, wenn sie irregefiihrte, tiber ihre eigenen Interes-
sen verblendete Menschen aufklirt, wie das Marx, Engels, Lenin, Stalin, Bebel und Liebknecht
getan haben. Der Truppenunterricht aber sollte das gerade verhindern. Das sehr anschauliche
Beispiel der russischen Oktoberrevolution 1917, die rote Fahne der sowjetischen Botschaft in
Berlin nach dem Frieden von Brest-Litowsk 1918, das Hungerelend in Deutschland waren Tat-
sachen, die zum Nachdenken unmittelbar anregten und nicht aus der Welt geredet werden konn-
ten. Gliicklicherweise kam ich wenigstens um den Eintritt in die Vaterlandspartei herum, da ich
gerade auf Urlaub war, wihrend die andern Offiziere unseres Bataillons geschlossen beitraten.
Als ich wiederkam, redete man kaum noch davon. Man beschiftigte sich mit den Ereignissen
im Felde. Der Krieg war in ein fieberhaftes Stadium eingetreten. Was im Osten nicht mehr
gebraucht wurde, warf Ludendorff nach dem Westen und unternahm eine Offensive nach der
andern, um noch vor dem Eintreffen der Amerikaner entscheidende Erfolge zu erzielen. Das
miBlang iiberall. Der Wahn, dal} die Unterseebote das Heriiberkommen der Amerikaner verhin-
dern konnten, war griindlich widerlegt. Die Amerikaner setzten ungeheure Massen von Tanks
ein, mit denen sie die deutschen Linien niederwalzten. Ihre Flugzeuge griffen in drei Etagen
tibereinander an. Das Verhiltnis der deutschen Flugzeuge zu den amerikanischen war an ein-
zelnen Stellen der Front bereits eins zu fiinfzehn. Verluste konnten den Amerikanern mehr oder
weniger gleichgiiltig sein, da ihre Stérke tiglich wuchs. Die deutschen Verluste konnten dage-
gen iiberhaupt nicht mehr aufgefiillt werden. Man war bereits bei so jugendlichen Jahrgingen
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angekommen, daf der Spottvers umlief:

Lieb Vaterland, magst ruhig sein!
Jetzt zieht man schon die Kinder ein!

Sie kamen auch in die Landsturmbataillone, und man sah nicht selten einen Landsturm-
mann, der an jeder Hand einen solchen Knaben hatte und in den Graben fiihrte, in dem sie sich
mit entsetzten Augen umsahen. Zum Teil waren die Jungen halb verhungert, zum Teil waren
sie hohe Lohne mit verfrithten Ausschweifungen gewohnt. Begeisterte Kimpfer waren recht
selten darunter. Die alten Soldaten sagten: ,,Der neue Ersatz taugt nichts. Die jungen Kerle ste-
hen nicht, sondern laufen davon. Verdenken kann man es ihnen iibrigens nicht. Sie sagen, wir
hitten schon etwas von unserem Leben gehabt, aber sie nicht. Sie wollten leben, ehe sie sterben
miifliten. Das ist schlapp, aber eigentlich haben sie recht. Es ist ja alles nur noch Scheif3e!*

Statt immer wieder biiffelkopfig anzurennen, hitte Ludendorff auf die deutsche Grenze zu-
riickgehen und einen zdhen Verteidigungskampf um den eigenen Boden fithren miissen. Das
im Aufkldrungsunterricht den Mannschaften klarzumachen, wire eine sehr leichte Aufgabe ge-
wesen. Aber die oberste Heeresleitung dachte nur an Reservestellungen, die sehr dicht hinter
der bisherigen Front lagen, soweit sie nicht nur auf dem Papier vorhanden waren. Auch aus
diesen wollte Ludendorff immer wieder vorbrechen; denn in allen militdrischen Lehrbiichern
stand: ,,Auch die Verteidigung kann nur erfolgreich sein, wenn sie offensiv gefiihrt wird.* Ein
schoner Grundsatz, aber wenn nun zur Offensive keine Krifte mehr da sind, was dann? In die-
sem Falle mu3 man einsehen, da3 man den Krieg verloren hat. Man muf3 Frieden zu schlieen
versuchen. Diese Meinung durfte kein Mensch duflern. Sie galt nicht erst 1945, sondern schon
1918 als landesverriterisch. Man wies sie mit den schonen Worten zuriick: ,,Das Wort Kapi-
tulation steht nicht im Katechismus des deutschen Soldaten.* Ubrigens miissen wir, nachdem
wir das Jahr 1945 erlebt haben, heute zugeben, dal man 1918 zwar nicht rechtzeitig, sondern
zu spit nachgegeben, aber doch nicht bis zum letzten Backstein der Reichskanzlei gekdmpft
hat. Diese Steigerung bis zum offenkundigen Irrsinn war Hitler vorbehalten. Den dazu nétigen
vaterldndischen Unterricht hat Goebbels erteilt.

Ludendorff wollte Mitte Juli 1918 beiderseits von Rheims angreifen, also da, wo wir lagen.
Diese Absicht war dem Feinde durch die unglaubliche Redseligkeit der Urlauber genau be-
kannt. Ich war damals auf Urlaub in Leipzig und horte an jeder Stralenecke die Frage: ,,Wann
geht es von Rheims los?* Die Spione haben das natiirlich auch gehort. Als ich zuriickkam,
roch die Luft schon von Charleville an nach Gas. Ich wurde sofort vom Bataillon nach der
Versprengtensammelstelle in Bethéniville geschickt. Da ich die Leute zu ihrem Bataillon zu-
riickzuschicken hatte, kam es mir sonderbar vor, daf} ich keine Karte mit den Orten bekam, an
denen diese Bataillone eingesetzt werden. Ein hoherer Offizier, der voriibergehend da war, sag-
te mir, ich miilte durch geschickte Fragen selbst die betreffenden Orte feststellen. Die von mir
gewiinschte Karte bekiimen nur Stabsoffiziere. Uber diese Art von Organisation war ich einfach
entsetzt. Der Grund war offenbar der, da3 man fiirchtete, der Feind konnte in eine Verspreng-
tensammelstelle eindringen, die Karte erbeuten und auswerten. Die Folge war aber die, daf} die
Versprengten, oft sehr zweifelhafte Elemente, einfach frech wurden, wenn ich ihnen nicht sa-
gen konnte, wo ihr Regiment sich befand. Sie schrien dann etwa: ,,Seit vier Stunden renne ich
herum und suche meine Abteilung. Wenn ich weiter riickwirts will, sperrt mir die Feldgendar-
merie den Weg und treibt mich ins Kampffeld. Dann komme ich hierher und kein Mensch kann
mir sagen, wo ich hingehdore.“ Ich antwortete mit der Gemiitsruhe, die man sich im Felde rasch
angewohnt: ,,SchlieBen Sie sich irgendeiner zum Kampf vorgehenden Abteilung an. Da wird
Sie kein Mensch zuriickweisen.” — ,,Ich habe aber seit zehn Stunden nicht gegessen,* brummte
der Mann. ,,Hier haben Sie einen Teller und einen Loffel, sagte ich. ,,Gehen Sie quer iiber die
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StraBBe in die Verpflegungsstation. Da bekommen Sie alles.” Dann zogen die Leute knurrig ab.
Es ist mir nicht zweifelhaft, dal viele auf diese Weise, nachdem sie sich von ihrer Abteilung
losgemacht hatten, von einer Versprengtensammlung zur andern zogen und sich etwa alle drei
Stunden den Bauch vollschlugen. Abzustellen war aber dieser Unfug nicht.

Unter den Gisten fiel mir ein Arzt in nagelneuer Uniform auf. Ich fragte ihn, woher er
kidme, und bekam die Antwort: Ich bin landsturmpflichtiger Hilfsarzt und komme unmittelbar
aus Berlin, wo ich noch vorgestern meine Zivilpraxis ausgeiibt habe.* — ,,Bis Bethénville sind
Sie schwerlich gefahren,* erwiderte ich. ,,Doch! sagte er stolz. ,,Ein Munitionsauto hat mich
von Charleville mitgenommen. Ich habe nidmlich einen sehr groen und schweren Koffer. Er
steht dort driiben auf dem Acker. Da hat das Munitionsauto mich und meinen Koffer abgesetzt.
Konnen Sie mir sagen, was nun aus dem Koffer werden soll? Ich kann ja zu jeder beliebigen
Abteilung stoBen. Aber wo kommt der Koffer hin?“ — Ich unterdriickte mein Lachen und sagte
ernst: ,,Da kann ich Thnen nur raten, wenn der Krieg alle ist, einmal nachzusehen, ob der Koffer
noch auf dem Acker steht.” — Der Arzt stierte mich an und sagte: ,,Sie haben also kein Auto fiir
den Koffer und mich?*“ — , Nein,* erwiderte ich. ,,Sie befinden sich in einer Schlacht, und da ist
keine Gepickbeforderung moglich. Hier haben Sie erst einmal einen Teller und einen Loffel.
Gehen Sie in die Verpflegestation gegeniiber und essen Sie zu Mittag!“ — ,;Wie soll ich denn
das machen? fragte er. ,,Das ist doch nicht weiter schwierig, ,, erwiderte ich. ,,Ich wiirde Ihnen
raten, den Teller in die linke und den Loffel in die rechte Hand zu nehmen.* Darauf wurde
er wiitend und schrie: ,,Es ist ein Skandal, wie man hier behandelt wird. Ich werde das weiter
oben melden.* — ,,Tun Sie das,* sagte ich seelenruhig. ,,Mein Name ist Leutnant Riemann vom
Landsturmbataillon XI1X.24.*

Allmihlich kam ich zu der Uberzeugung, da der Leiter einer Versprengtensammelstelle,
wenn er keine Karte hat, nur die Funktionen eines Verpflegungsunteroffiziers ausiibt. Aber es
kam auch ein Leutnant, den ich kannte, und der aus irgendeinem Grunde nach hinten mufte.
Ich fragte ihn: ,,Was ist eigentlich los? Ich sehe zwar aus diesem Fenster sehr viele von unseren
Granaten platzen, aber von driiben kommt nur ganz selten eine. Geht der Angriff so rasch vor-
wirts? — ,,Die Feinde miissen etwas gewulit haben,* sagte er. ,,.Die Griben sind vollkommen
leer. Wir haben ungeheure Munitionsmassen nutzlos auf leere Griben geschleudert. Der Feind
hatte sie gerdaumt und sich auf riickwirtige Verteidigungsstellungen zuriickgezogen. Ich war in
der feindlichen Stellung, habe aber nur einen englischen Rasierapparat erbeutet. Er ist allerdings
wundervoll, so etwas gibt es bei uns iiberhaupt nicht.“ — , . Das ist ein schwacher Erfolg,* sagte
ich. ,Jetzt kommt unfehlbar der Gegenangriff; denn wir haben unsere Munition verschossen,
und die driiben haben ihre geschont.*

So kam es in der Tat. Wir wurden vom feindlichen Artilleriefeuer, das wir nicht mehr recht
erwidern konnten, so sehr bedringt, dal wir einen eiligen Riickmarsch bis hinter die Aisne an-
treten mufBten. Dabei sprengten wir alle Unterstidnde, die wir in den letzten beiden Jahren mit
riesigen Kosten angelegt hatten. Den Landsern machte es grolen Spal}, geballte Handgranaten
hineinzuwerfen, bis die Gidnge krachend zusammenfielen. Die ganze Sinnlosigkeit des Krieges
kam mir dabei anschaulich zum BewuBtsein. Vielen Landsern aber auch. Es wurde alles Mog-
liche vernichtet, so die nagelneuen Lettern einer Druckerei in Charleville. Auch Mehlvorrite
wurden einfach gesprengt, und es ging riickwirts, immer rascher riickwirts.

Auf dem Riickmarsch ging uns der Wein aus. Wir horten aber, dafl in einem Proviantdepot,
das in Rdumung begriffen war, noch Wein zu haben war. Also begaben sich dorthin der Ober-
leutnant Hornig von der Maschinengewehrkompanie, ein lustiger Rheinldnder, der im Zivilberuf
Ingenieur bei Krupp war, und ich. Wir hatten uns angefreundet, weil Hornig sehr gern franzosi-
sche Biicher las. Er war jahrelanger Abonnent der ,,Edition Nelson®, die zu sehr billigem Preise
monatlich einen Band herausbrachte, der ein neues Werk in gekiirzter Fassung enthielt. Man
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konnte mit Hornig sogar iiber Maeterlinck reden. Etwas sonderbar kam es mir allerdings vor,
daB er im Felde aus der Aussteuer seiner Braut ein mit Daunen gefiilltes Oberbett mit sich
fiihrte, um warm zu schlafen. Ich hitte nie gewagt, so etwas auf dem Transportkarren unterzu-
bringen. Er hielt es fiir selbstverstdndlich. Ich war schon etwas bedenklich, als ich im Kasten fiir
Gasgerite meine Priparationshefte fiir den Geschichtsunterricht in der Oberprima unterbrachte.
Man konnte die Hefte aber zum militirischen Gerit rechnen, weil ich sie im Truppenunterricht
brauchte. Meine Hoffnung, daB sie im Gaskasten vollkommen sicher seien, schlug iibrigens
ginzlich fehl. Da auf dem Riickmarsch allméhlich und mit der Zeit immer schneller und radi-
kaler alles entbehrliche Gepidck weggeworfen oder vernichtet wurde, kam gerade der Gaskasten
zuerst an die Reihe, weil nicht nur die Mannschaften, sondern sogar die Offiziere den unbeque-
men Gasschutzdienst geradezu hallten. Die Folge war, daf3 ich nach dem Kriege das neunzehnte
Jahrhundert vollkommen neu wieder ausarbeiten muflte. In diese Lage bin ich am Ende jedes
der beiden Weltkriege gekommen, nach dem zweiten allerdings viel umfassender als nach dem
ersten; denn beim Brand des Hauses am 4. Dezember 1943 gingen meine Préparationen fiir alle
Ficher in Flammen auf. Dem Unterricht ist das immer sehr gut bekommen. Wenn ich spiter
einen Kollegen mit vor Alter braun gewordenen Stundenpriparationen wirtschaften sah, habe
ich gewohnlich gesagt: ,,Wissen Sie, was Ihnen fehlt? Ein gehoriger Hausbrand, der Sie endlich
einmal von Thren ldngst veralteten Vorbereitungsheften befreit. Eher finden Sie doch nicht aus
den alten Gleisen heraus!“ Das fand man natiirlich frivol. Stumpfsinnige Menschen finden alles
Scharfsinnige frivol.

Hornig war immer heiter und liebte das Ungew6hnliche so wie ich, ebenso aber auch den
Wein. Als wir zusammen im November 1918 in das Proviantdepot kamen, sal} dort kein Offizier
mehr, sondern nur noch ein Offizierstellvertreter, der sehr melancholisch aussah. ,,Sie wollen
Wen? sagte er. ,,Das tut mir leid. Es ist eben Befehl gekommen, dafl kein Tropfen Alkohol
ausgegeben werden darf.”“ — ,Nanu,* erwiderte ich, ,,da werden die Leute ja noch schlechte-
rer Laune, als sie ohnehin sind. Wer ist denn auf den Einfall gekommen?“ — ,,Von wem jetzt
die Befehle kommen, weif} ich iiberhaupt nicht,” stohnte der Offizierstellvertreter. ,,Es ist ja
Revolution!** — ,;Was?* schrien Hornig und ich vollkommen perplex. ,,Ja, es ist Revolution,*
berichtete der Offizierstellvertreter. ,,Mir ist jetzt auch alles egal. Ich kann Thnen sogar eine
ganze Kiste Wein geben.* — ,,Die konnen wir nicht transportieren,* bemerkte ich. ,,Es ist mir
noch lieber, wenn Sie gar keinen wollen,* sagte der fassungslose Proviantmensch. ,,.Der Kaiser
liegt in einem Salonwagen auf der Frankfurter Strecke fest. Ein treu gebliebenes Sturmbataillon
verteidigt ihn gegen die Angriffe der wiitenden Soldaten. Das war wahrhaftig nicht nétig. Es
stimmte ja manches nicht, und man muflte einmal merken, dal wir den Krieg verloren haben.
Aber der Kaiser hat doch niemand etwas getan. Das war wirklich nicht notig!* In diesem Au-
genblick erscholl rings um das Haus ein ungeheueres Freudengeschrei, aus dem man die Rufe:
,Revolution! Der Krieg ist aus! Alles nach Hause!* immer wieder heraushorte. ,,0 Gott! Achzte
der Offizierstellvertreter, ,,jetzt wissen es die Leute auch, und nun ist man seines Lebens nicht
mehr sicher!*

Wir verlieBen ihn mit seinem Seelenschmerz und machten uns auf den Heimweg. Die Nach-
richten des Unteroffizierstellvertreters waren nicht alle richtig. Der Kaiser verteidigte keines-
wegs Krone und Leben auf der Frankfurter Strecke, sondern war kopflos am 9. November
abends von Spaa nach Holland geflohen. An der Grenze hatte er mit gewohnter Theatralik sei-
nen Degen einem jungen holldndischen Soldaten iibergeben, der dariiber sehr verdutzt war und
nicht wuBlte, war er mit der Waffe anfangen sollte. Diese Klédglichkeiten erfuhren wir erst sehr
viel spiter, ebenso das Verhalten Scheidemanns, der am gleichen Tage im Reichstagsgebdude
einen gliicklich ergatterten Teller diinne Erbsensuppe von einem Parteigenossen bewachen lief3,
wihrend er ans Fenster trat, vor dem zahllose Menschen nach ihm riefen, und Deutschland zur
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Republik erklirte. Dafiir bekam er noch einen Riiffel von Ebert wegen Uberschreitung seiner
Kompetenzen. Deutsche Revolutiondre legen den Hauptwert auf den korrekten Verlauf. Sie sind
Beamte. Vorlidufig sahen wir die Republik imposanter. A einer Wegkreuzung begegneten Hornig
und ich drei mit Menschen vollgestopften Lastkraftwagen. Jauchzende Soldaten standen darauf
und schwenkten rote Fahnen. ,,Ich glaube,* sagte ich zu Hornig, ,,jetzt geht es iiber uns hinweg,
aber ein groBartiges Schauspiel bleibt das auf alle Fille!* Die andern Offiziere trafen wir in rat-
loser Katerstimmung. Der Menschheit ganzer Jammer lag auf ihren Gesichtern. Zunéchst war
alles stumm. Dann stohnte der dicke Hauptmann Damm: ,,Die Verhiltnisse werden entsetzlich.
Jetzt fangt das Elend erst an. Es wird bald iiberall knallen.” — ,,Das glaube ich nicht,* erwiderte
ich. ,,.Die Leute briillen, aber sie bringen niemand um. Hornig und ich sind doch mitten durch
sie hindurchgegangen. Natiirlich griiit kein Mensch, aber man beachtet uns tiberhaupt nicht,*
— ,,Das meine ich nicht,” jammerte Damm weiter. ,,Knallen wird es, weil alle Geschiftsleute
Bankrott machen und sich erschielen. Was hat man iiberhaupt von seinem Leben? Wir haben
unser bilchen Geld in Kriegsanleihe angelegt, und die ist nichts mehr wert. Damit kann man
die gute Stube tapezieren. Wir haben immer gespart, aber nach dem Essen habe ich ein bi3chen
Klavier gespielt, und dazu habe ich auch keine Lust mehr. Ich sehe schon, wie wir das Klavier
verkaufen, weil wir nichts mehr zu essen haben.”“ — ,,So verkehrt habe ich mein Leben nicht
eingerichtet,” sagte ich. ,,Gespart habe ich allerdings nicht. Ich habe immer alles ausgegeben
und bin fidel dabei gewesen, und wenn jetzt schlechte Tage kommen, habe ich wenigstens bis zu
meinem einundvierzigsten Jahre etwas von meinem Leben gehabt.* — ,.Der Hauptmann hat aber
doch recht,* sagte der Oberarzt Kaulen. ,,Der deutsche Reichtum ist dahin. Alle unsere Vorrite
sind aufgebraucht, und gerade die Vorrite waren ein wesentlicher Teil des Reichtums. Wir sind
ein armes Volk geworden.* — ,,Nein,* erwiderte ich. ,,.Der Reichtum kommt aus der Arbeit, und
die wird bald genug wieder anfangen.* — ,,Nein,* sagte der Hauptmann, ,,die Leute laufen doch
herum wie die Verriickten. Das wird in Deutschland noch viel schlimmer sein. Hier hort der
Dienst auf, und in der Heimat kriegen wir die Leute nicht mehr an die Arbeit. Eine Revolution
bringt nichts als Hunger und Elend.” — ,,Glaube ich nicht,* sagte ich. ,,Jetzt herrscht natiirlich
eine Art von Rausch, aber kein Rausch dauert ewig. Wenn er vorbei ist, geht alles wieder an die
Arbeit. Ewig konnte der Krieg doch nicht dauern, es muflte eines Tages so kommen. Die Ver-
hiltnisse wurden ja tiglich schlechter. Verloren war der Krieg seit der Marneschlacht, vielleicht
noch frither. Die Partie war von Anfang an ungleich.* Jetzt wurde der Hauptmann giftig: ,,Sie
fiihlen sich immer oben, und wenn irgend etwas Entsetzliches passiert, sagen Sie, das hitten
Sie ldngst gewulit. Aber so viel mehr Verstand als wir haben Sie gar nicht. Sie sind auch nur
ein Mensch.“ — ,,Du willst doch nicht sagen, Riemann,* fiel Kaulen ein, ,,da3 du im August
1914 das bose Ende hast kommen sehen?* — ,.Im August 1914 habe ich zweihundert Mark fiir
pazifistische Propaganda gestiftet,” sagte ich stolz. Alles war starr vor Entsetzen. Kaulen wurde
aber jetzt auch bose: ,,Das hast du uns nie erzihlt, du hast es wirklich lange bei dir behalten!
Dabei habe ich dich immer fiir einen Menschen gehalten, der sein Herz auf der Zunge tragt.
Du hast ja auch genug Grobheiten gesagt, wenn du betrunken warst. Aber von den zweihundert
Mark hast du nie geredet. Deine Offenheit hat also Grenzen, und da féngt das Versteckte an,
das niemand bei dir vermutet.” — ,,Es hat keinen Zweck, da3 wir uns hier streiten,* sagte der
Hauptmann Hardweck, der noch nicht lange bei unserem Bataillon war. Er dachte streng kon-
servativ und war im Zivilberuf Landgerichtsdirektor. ,,Was sich jeder von uns dabei denkt, ist
schlieBlich gleichgiiltig. Die Ereignisse sind ungeheuer, was kommt auf uns an?*“ — Aber Sie
haben doch sicher auch eine bestimmte Meinung?* fragte ich. ,,Eine endgiiltige kaum, antwor-
tete er. ,,Vorldaufig konnte ich hochstens sagen: Wenn der Himmel einfillt, werden die Spatzen
tot geschlagen. Ob ich zu diesen Spatzen gehore, muf} ich abwarten.

In Sedan merkten wir zuerst, da3 jetzt der Soldatenrat regierte. Wir muf3ten bei ihm Verpfle-
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gungsscheine holen, wenn wir etwas zu essen haben wollten, und zogen dann mit Loffel und
Teller herum wie unsere Landser. Hauptmann Damm war so wiitend dariiber, da3 er tiberhaupt
nichts a3, was kein Ungliick war. Andere aber benahmen sich noch viel alberner. Ein nédseln-
der Gardeleutnant kam in den Soldatenrat und sagte: ,,Sagen Se mal! Hier soll sich ja so etwas
gebildet haben, was man Soldatenrat nennt. Wat is det eijentlich?* Der Vorsitzende antwortete,
ohne die Zigarre aus dem Munde zu nehmen: ,,Du dummes Rindvieh, da konnten wir lange
reden, und du verstindest doch nichts davon. Fiir Idioten haben wir keine Zeit. Mach, dafl du
rauskommst!* Mit offenem Munde zog er ab. Solche Szenen waren an der Tagesordnung.

Damm war zugleich wiitend und voll Angst. Ich fuhr mit ihm auf einem kleinen Pferdewa-
gen. Unterwegs sah ich an einem Bauernhause weillgriine Fahnchen, die hier aber irgendwelche
Lokalfarben einer Gemeinde darstellten. Sofort ging ich hin und kaufte ein solches Fahnchen.
Als es am Kutschersitz befestigt war, sagte Damm: ,,Das kann doch kein gutes Ende nehmen,
wenn wir hier die alten sdchsischen Farben hissen. Die Leute wollen nur noch rote Fahnen se-
hen.” — ,Jawohl®, erwiderte ich, aber ich lasse mich nicht gern kommandieren. Daher hisse ich
jetzt die sidchsische Fahne!* Als ich nach einiger Zeit einmal vom Wagen herunter muf3te, nahm
Damm das Fihnchen ab und steckte es in den Wagenkasten. Dann kletterte ich wieder herauf,
holte die Fahne aus dem Kasten und steckte sie auf. Damm 4chzte: ,,Sie werden so lange Unfug
treiben, bis wir beide vom Wagen heruntergeschossen werden.* — ,,Glaube ich nicht®, sagte ich.
Es kamen, als wir langsam durch einen dichten Soldatenhaufen fuhren, einige heran und frag-
ten: ,,Was soll denn die weillgriine Fahne? Hier gehort doch eine rote hin.* — ,,Das geht nicht,*
rief ich ihnen zu. ,,Wenn alles rot flaggt, wird die Dekoration zu eintonig.* Darauf schiittelten
sie die Kopfe und lieBen uns weiter fahren. Es gelang mir, die Fahne immer wieder anzubringen.
Als wir in Leipzig einfuhren, hatten wir sie an der Lokomotive des Zuges.

Sogar der Bataillonsadjutant Schroder machte sich jetzt tiber Damm lustig. Als bei dem
Zuriickstromen der Heeresmassen die Quartiere so rar wurden, dafl zwei Offiziere zusammen
ein Bett bekamen, packte er Damm und mich zusammen. Der Hauptmann schwitzte aber nachts
so fiirchterlich, dal er mich mit durchnif3te. Darauf protestierte ich sehr energisch und bekam
den Oberleutnant Hornig als Bettgenossen. Dieser machte mich darauf aufmerksam, daf3 er an
leichten Anfillen von Epilepsie leide und dann wild um sich strample. Ich habe aber nur einmal
nachts einen michtigen Rippensto3 von ihm bekommen. Als ich ihn weckte, entschuldigte er
sich und war iiberhaupt klar bei Verstande. Allerdings machte ich mir Gedanken, wie das bei
ihm nach seiner bevorstehenden Heirat werden sollte. Vielleicht war der Ausdruck Epilepsie
falsch, und es handelte sich nur um heftiges Traumen eines Hysterikers. Als wir durchs Ahrtal
marschierten, iiberraschte mich Hornig mit einer wundervollen Flasche St. Petrus, also besten
roten Ahrweines. Sie hatte ihn iiber fiinf Mark gekostet. Quer iiber die Stral3e war eine Girlande
gezogen, an der ein Schild mit der Inschrift hing:

,, Willkommen, tapfere Heldenschar,
Euch griifit das treue Volk der Ahr!“

,Der dritte Vers fehlt,” sagte ich zu Hornig.* Wie mul} er heiflen,” fragte dieser. ,,Bezahlt
nur alles hiibsch in bar!* vervollstindigte ich die Inschrift. Ich kam dann auch mit den Ortsein-
wohnern ins Gesprich und riet ihnen: ,,Es hat gar keinen Zweck, dal} Ihr fiir Euren Wein bis
acht Mark pro Flasche von uns haben wollt. Das kann fast niemand bezahlen. Nach uns kom-
men die Franzosen, beschlagnahmen Eure Vorrite und geben Euch hochstens eine Mark fiir den
Liter.” — ,,Bange machen gilt nicht,” war die Antwort. ,,Wenn wir nur eine Mark fiir den Liter
bekommen sollen, saufen wir unseren Wein selber.” — ,,Man 148t ihn aber Euch nicht,* warnte
ich. Es ist patriotischer, wenn ihr ihn von den deutschen Soldaten austrinken laf3t, als wenn ihr
ihn fiir die Franzosen aufhebt. Davon wollte ,,das treue Volk der Ahr* aber nichts wissen. Aus
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der Zeitung ersah ich spiter, daf} ich vollkommen richtig prophezeit hatte, sogar der von mir
angegebene Preis stimmte. Aber es ging mir wie Kassandra, die immer richtig prophezeite und
nie Glauben fand. Als ich 1945 der Winzerverwaltung in Meersburg die Geschichte erzihlte,
wurde ich wieder ausgelacht und bekam wieder recht. Nur setzten die Franzosen 1945 blof3
fiinfzig Pfennige fiir den Liter an, und das hatte ich nicht vorausgesehen. Comte sagt: ,,Savoir
pour prevoir, et prevoir pour pouvoir.* (Wissen, um vorherzusehen und vorhersehen, um vorzu-
beugen). Das ist vollkommen logisch, aber die Affekte schieben sich dazwischen und werfen
die Logik iiber den Haufen. Unter den Quartieren ist mir eins in Belgien in lebhafter Erin-
nerung geblieben. Hornig und ich kamen nidmlich in ein Nonnenkloster, in dem aber nur drei
steinalte und entsprechend scheuSliche Weiber hausten. Zwei traten ihre Zelle mit Bett an uns
ab. Meine Gastgeberin transportierte mich gesittet hin und ging sofort; an Entbehrungen und
Kasteiungen waren sie ja gewohnt. Die Fiihrerin Hornigs aber stopfte ihm gesparten Zucker in
den Mund und knutschte ihn dann nach allen Regeln der Kunst von oben bis unten ab. Ihr siind-
haftes Fleisch war also noch nicht vollig abgetotet. Hornig berichtete mir das sehr amiisiert,
als wir am néchsten Morgen weitermarschierten. Zweifellos hat das die fiinfzigjahrige Nonne
dann vorschriftsmidBig gebeichtet und abgebiifit. Vielleicht war es die grofite Sensation ihres
freudlosen Lebens. In meiner Zelle standen einige Madonnen unter Glasglocken, abscheuliches
Machwerk, und an der Wand hingen zwei grellbunte Farbendrucke, die auf den primitivsten
Geschmack berechnet waren. Das erste Bild stellte das Sterben des Gerechten dar. Ein from-
mer Greis blies seine Seele von sich, umgeben von weinenden Angehorigen. Die Seele flog,
geleitet von einem Engel, zu Gottvater empor, der noch etwas ilter aussah als der Greis und
mild lachelte. Auf dem zweiten Bilde aber starb der Ungerechte, ein wiister Kerl mit blitzenden
Augen. Vor ihm lag ein méichtiger Haufen Goldstiicke, aus dem eine Giftschlange sich ziingelnd
emporreckte, daneben mindestens ein Dutzend geleerter Burgunderflaschen. Ein Weib, das er
offenbar verfiihrt hatte, kniete neben dem sterbenden Wiistling und raufte sich verzweifelt die
Haare. Die Seele schwebte auf den Hollenrachen zu, der Engel verlieB sie, indem er sich eine
Triane aus dem Auge wischte. Im Hollenrachen brodelten Flammen, in denen der scheufllich
grinsende Satan auf einem gliihenden Stuhle thronte. Unter diesen beiden Bildern habe ich sehr
gut geschlafen. Die von den Romantikern verehrte picture sacre (heilige Malerei) liel mich
vollkommen ungeriihrt. Sie bestidrkte mich nur in meiner Hochschiédtzung Voltaires, der solche
Bilder aus den Kopfen seiner Zeitgenossen vertrieben hat. Gerade deshalb wird er noch heu-
te als ein frivoler Verstandesmensch von denen beschimpft, die sich weiter vor Dingen, die es
nicht gibt, fiirchten wollen. Die Menschheit ist sehr undankbar gegen ihre grof3ten Wohltiter.
Die Philosophen und Literaten, die Voltaire oberflachlich nennen, sollten uns erst einmal ihre
Griindlichkeit beweisen, indem sie die siebzigbidndige Kehler-Ausgabe von Voltaires Werken
durchlesen, um zu wissen, was er eigentlich gesagt hat. Aber dazu ist keiner von ihnen bereit.
Sie finden es bequemer, hergebrachte Redensarten von der Tiefe des Gemiits herunterzuleiern
und sich dafiir feiern und bezahlen zu lassen. - In der Eifel gibt es noch heute Dorfer, die ein-
fach Inseln des Mittelalters sind. In Neuendorf bekamen sechs Offiziere zusammen eine Stube
ohne Bett im Hiuschen des katholischen Pfarrers. Der Geistliche war der dickste Mann des
Ortes und hatte eine hochrote Gesichtsfarbe. Er rauchte den ganzen Tag Pfeife, und ich kam
bald mit ihm ins Gesprich, als ich fragte, woher er er den vielen Tabak hitte. Er sagte, es sei
nur Tabakersatz, den er aus Himbeerblittern herstelle. Sie schmeckten ihm aber erst, seit er auf
den Einfall gekommen sei, sie zu salzen. Die meisten Menschen wiiiten nicht, da3 das notig
sei. Vom Tabakersatz kamen wir auf den Fleischmangel. Er sagte, er habe ein Schaf aufgefiit-
tert, das er Rahel genannt hitte, weil Rahel auf Hebridisch Schaf bedeute. Jetzt sei Rahel schon
geschlachtet und aufgegessen, aber ihr Fell diene ihm als Bettvorleger. Er ziehe ein weiteres
Schaf auf, das er Lea genannt habe, weil Lea die Schwester Rahels im alten Testament sei. Ich
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wunderte mich iiber seine hebrdischen Kenntnisse und erwihnte, daf} die meinigen recht unbe-
deutend seien, warauf er erwiderte, es sei mit den seinigen auch nicht weit her. Darauf redeten
wir iiber Jajin ,,der Wein“ und Jaje ,,die Weinsorten®, und vertieften uns in Phantasien, ob die
Weine Palidstinas wirklich grole Unterschiede gezeigt hitten, oder ob es sich nur um Sonnen-
seite und Schattenseite der Berge gehandelt hitte. Dieses Gesprich hatte eine sehr angenehme
Folge. Als wir uns auf dem FuBBboden schlafen legten, weil wir kein Bett oder Sofa hatten, kam
plotzlich der Pfarrer wieder herein, schleuderte mir ein dickes Schaffell zu und rief: "Halt! Sie
schlafen auf Rahels Pelz.“ Ich legte mich sehr dankbar darauf und schlief ausgezeichnet. Es
war doch gut, daB3 mir Spiel in Wiesbaden etwas Hebréisch beigebracht hatte. Am néchsten
Tage war Hochamt, feierliche Messe, worauf uns unser Katholik, der Oberarzt Dr. Kaulen auf-
merksam machte. Ich sagte: ,,Gehst du hin?* - ,,Selbstverstindlich, antwortete er. ,,Dann nimm
mich mit!“ rief ich, ,,Euer Pfarrer hat mich so nett mit Rahels Fell behandelt, da3 ich seinem

Handwerk Reverenz beweisen muss.* — ,,Weisst du auch, wie du dich benehmen muf3t?* frag-
te Kaulen. ,,Keine Ahnung,” erwiderte ich. ,,Aber ich denke, du stellst dich hinter mich und
fliisterst mir zu, wann ich niederknien mul}.” - ,,Geredet wird bei uns in der Kirche nicht,* be-

richtigte mich Kaulen, ,,aber ich werde dich an der Hosenschnalle nehmen und niederdriicken,
wenn es notig ist.” Das geschah denn auch. Ich beobachtete mit Interesse, wie der Pfarrer das
MelBgewand mehrfach wechselte, wihrend er die verschiedenen Funktionen vornahm, und wie
die Messeknaben jedesmal klingelten. Diese Bauernjungen waren wirklich gut abgerichtet und
von heiligem Ernst erfiillt. Da mich Kaulen immer rechtzeitig versenkte, bestand der einzige
Unterschied zwischen mir und den Glidubigen darin, daf} diese die Augen nicht aufzuschlagen
wagten, als das Messewunder, die Eucharistie, die Verwandlung in Fleich und Blut, von dem
Magier vollzogen wurde. Natiirlich beobachtete ich nicht nur diesen, sondern auch die willen-
los ergebenen Gldubigen sehr genau. Von den Entziickungen, die mehr als hundert Jahre friiher
Tieck und Wackenroder beim Hochamt in der Bamberger Kathedrale empfunden haben, reg-
te sich aber nichts in meiner vertrockneten Monistenseele. Zum Schlusse tauchte der Pfarrer
seinen Wedel in Weihwasser und besprengte die wieder auf den Knien liegende Gemeinde.
Die anderen bekamen nur einige Tropfen ab, ich wurde aber mit einem ungeheuren Schwapp
Weihwasser bedacht. Ob der Pfarrer dadurch meine Bekehrung beschleunigen, oder ob er mir
andeuten wollte, daB} ich eigentlich nicht in die Kirche hineingehérte, weil3 ich nicht. Jedentalls
fiihlte ich mich geniigend mit Unsterblichkeitsstoff imprédgniert, um auch einem plétzlichen To-
de auf dem Riickmarsche mit groer Ruhe entgegensehen zu konnen. Am Nachmittag fragte
mich der Pfarrer, ob ich der Zentrumspartei nahestinde. ,,Gerade das Gegenteil*, rief Kaulen
dazwischen, ,.er ist Fortschrittler!* - ,,Um Gottes willen sagte der Pfarrer entsetzt, ,,wie sind
Sie denn unter die Juden geraten, und was wollen Sie dort?* Daf er mit der Benennung seines
Schaffells ebenfalls unter die Juden geraten war, schien ihm nicht klar zu sein. Aber das geht
mehr Leuten so. Wie man zugleich auf das Alte Testament, das wirkt wie die Epen Horaces, und
auf das Neue mit seinem Konventikelgeruch schworen kann, habe ich nie begriffen. Der Geist
der beiden Biicher ist unvereinbar. Es ist ein Unterschied wie der zwischen Thomas von Aquino
und Karl Marx oder Lenin. Die Gottihnlichkeit des Pfarrers kam mir nicht nur beim Hochamt
zum BewuBtsein. Am néchsten Tage kam eine Béuerin und erzihlte vom Tode ihres Mannes.
Sie legte dem Pfarrer einen Zwanzig-Markschein hin und bat: ,,Wir mochten die groBe Rede
und am liebsten von Thnen und nicht vom Vikar!* - , Was!* rief der Pfarrer emport, ,,der Vikar
verkiindet wohl nicht Gottes Wort? Wollt ihr dem Herrgott auch befehlen, ob er auf Euren Acker
regnen oder die Sonne scheinen 14Bt? Nimm nur deinen Zwanzigmarkschein wieder mit! Gott
kannst du nicht kaufen.” - ,,Ach Hochwiirden,* stammelte schluchzend die Béuerin, ,,wir sind
auch mit dem Vikar zufrieden. Tun Sie mir den einzigen Gefallen und nehmen Sie das Geld.* —
,,Nun,* sagte der Pfarrer besédnftigt, und steckte das Geld ein, ,,ich will sehen, was sich tun 14ft.
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Aber komme mir nur nicht damit, daB Ihr einfach bestellen wollt, wer von uns am Grabe redet.
Das bestimmen wir, nicht Thr. Vielleicht komme ich selbst. Sie dankte begliickt und zog ab.
Diese den Protestanten ganz unbekannte Macht des Pfarrers beruht auf der Beichte. Der Pfarrer
weil3, wenn er durchs Dorf geht, genau, wer seinen Nachbarn bestohlen oder sich mit des néchs-
ten Weib vergniigt hat. Verschweigt einer wissentlich ein solches Vergehen bei der Beichte oder
legt iiberhaupt keine mehr ab, dann kommt er unweigerlich in die Holle und nie wieder aus ihr
heraus. Also ist der Pfarrer der einzige Mensch, der alles das weil3, was die andern nicht wissen.
Darauf beruht seine Macht. Als die Protestanten die Beichtpflicht abschafften, entmachteten sie
ihre Geistlichen. Darunter hat dann aber auch der Nimbus der anderen Gruppen der herrschen-
den Klasse erheblich gelitten. Bisweilen denke ich, da} die meisten protestantischen Pfarrer
lieber Katholiken wiren.

Die Verpflegung des in ungeheuren Massen zuriickstromenden Heeres war seit der Revoluti-
on eine sehr schwierige Sache. Wir begegneten auf dem Riickmarsche einem Verpflegungszug,
der zur Bedeckung nur einen Leutnant und etwa ein Dutzend Mannschaften hatte. Soldaten ei-
nes Sturmbataillons merkten, daf es sich um einen Verpflegungszug handelte, und warfen sich
auf ihn. Der Leutnant wollte Widerstand leisten, wurde niedergeschossen - die Verwundung
erwies sich spiter als leicht -, und der Kampf ging weiter. Rechts vom Bahndamm lagen die
Verteidiger, links die Pliinderer. Die Schiisse, die abgegeben wurden, waren aber nur Schreck-
schiisse, denn nach dem Leutnant wurde niemand mehr getroffen. Unsere Landsturmleute betei-
ligten sich nicht an dem Scheingefecht, benutzten es aber, um in den Zug hineinzuklettern und
alles zu stehlen, was sie kriegen konnten. SchlieBlich einigten sich die Pliinderer und die Vertei-
diger dahin, dass der Kampf sinnlos sei, weil der Leutnant au3er Gefecht gesetzt sei, und teilten
das, was der Landsturm iibriggelassen hatte. Dabei fielen ein paar grosse Kisten Zucker in einen
Bach und verwandelten sich in Suppe. Das war sehr betriiblich, weil Zucker damals eine Sel-
tenheit war. In der allgemeinen Weltuntergangsstimmung bekiimmerte sich aber kein Mensch
darum. Jeder dachte nur an sich. Trotzdem brachte es Leutnant Schroder fertig, die Landsturm-
leute, die das meiste gemaust hatten, dahin zu bewegen, daf} sie ihre Beute mit denen teilten, die
nichts gemaust hatten, weil sie zu weit vom Kampfplatz entfernt waren. Auf diese Weise erhielt
ich ohne eigenes Verdienst drei Dosen Biichsenfleisch, die ich in Leipzig auspacken konnte. Als
wir auf unserem Riickmarsche den Rhein erreicht hatten, wurde im Morgengrauen auf groflen
Féhren iibergesetzt. Die Pferde schwammen, von den Burschen am Ziigel gehalten, neben den
Fahrzeugen. Es war ein sehr malerisches Bild, aber ich dachte mit Trauer, daf} ich den Rhein
wahrscheinlich nie wiedersehen wiirde. Zwanzig Jahre spiter bereitete ich mit meiner Frau ei-
ne Reise an den Rhein und durch die Eifel vor, aber der Ausbruch des Hitlerkrieges vereitelte
unsere Plidne und bestitigte meine Ahnungen. Erst 1944 sah ich in Meersburg Bodensee und
Rhein, aber das war nicht die Landschaft meiner Jugenderinnerungen und der Kriegserlebnisse,
sondern eine ganz andere. Unser Marsch fiihrte 1918 vom Rhein durch Hessen, wo wir im Ge-
gensatze zu den armen Eifelbauern reiche Kulaken kennen lernten. Der, bei dem ich mit Hornig
einquartiert wurde, hie3 Krautscheid und war ein auBerordentlich titiger Mann. Er knetete an
dem Tage, an dem wir ankamen, gerade vierundzwanzig Brote selbst und buk sie.Nebenher ar-
beitete er noch dles mogliche. Er schien es nicht auszuhalten, auf einem Stuhle zu sitzen. Als er
doch einmal einige Minuten dablieb,sagte er zu mir: ,,Herr Leutnant, Sie sehen sorgenvoll aus.
Machen Sie sich Gedanken iiber Deutschland? - ,,Das tut jetzt wohl ein jeder, der nicht in den
Tag hineinlebt,* erwiderte ich. ,,Nun,” setzte mir Krautscheid auseinander, ,,Sie miissen das so
ansehen, da} es mit dem Staat geht, wie mit den Familien. Eine kommt in die Hohe, dann hélt
sie sich eine Weile oben, und dann geht es wieder abwirts, und es kommt eine andere Familie
an die Reihe. Deutschland hat jetzt seine beste Zeit hinter sich. Damit muf3 man sich abfinden.*
Der originelle Vergleich frappierte mich; aber ich horte am nichsten Tage, warum Krautscheid
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auf ihn kommen mufte. Er war Knecht auf dem Hofe gewesen, der ihm jetzt gehorte, und hatte
die Erbin, ein idiotisches Frauenzimmer, das kein anderer haben wollte, geheiratet. Der Ehe
entsprof} aber nur ein Knabe, der jetzt achtjdhrig war und jedem, der es litt, auf den Schof3
kroch, um stumm dazuhocken. Verstindliche Laute brachte er nicht hervor; denn er war genau
so idiotisch wie seine Mutter. Wenn er einmal auf die Straf3e kam, liefen die andern Kinder hin-
ter ihm her und verspotteten ihn. Der Vater hatte also allerhand Griinde, dariiber nachzudenken,
ob seine Familie sich noch im Aufstieg oder schon im Abstieg befand.

In Hessen bekamen wir endlich einen Zug, der unser Bataillon langsam nach Leipzig be-
forderte; denn auf allen Linien herrschte eine grenzenlose Uberfiillung. Die Bahnhofe hatten
immer ein grofes Schild, auf dem stand: ,,Das Abwerfen von Waffen ist verboten!* Gerade da-
hin aber gingen die Soldaten, die noch Gewehre hatten, und warfen sie trotzig unter das Schild.
Manche riefen dabei: ,,Da liegt die verdammte Knarre! Nie nehme ich wieder eine in die Hand.*
Gewissenlose Burschen aber hatten ihre Gewehre ldngst an die Franzosen und Belgier verkaulft,
ebenso die Munition. Ob damit Nachziigler beschossen wurden, war ihnen ganz gleichgiiltig.
Der Deutsche ist eigentlich wohldiszipliniert, aber wenn sich die Disziplin einmal auflést, dann
geschieht es griindlich. Zwischen Halle und Schkeuditz holte mich Leutnant Schroder zum Lo-
komotivfiihrer, der ihm erzdhlt hatte, den Offizieren wiirden bei der Einfahrt in Leipzig sofort
die Achselstiicke abgerissen und alle Waffen abgenommen. Wenn sie sich wehrten, wiirden sie
verpriigelt. Schroder sagte: ,,Riemann, du bist der einzige, der rot genug ist, um mit dem Sol-
datenrat in Leipzig verhandeln zu konnen. Du hast dich doch auch iiber Damm lustig gemacht,
der seine Achselstiicke gleich abgeknopft hat, als die Sache losging. Seitdem schleppt er sie
in der Hosentasche mit und kniipft sie nur an, wenn er mit einem Stabsoffizier zu tun hat. Du
muBt jetzt durchsetzen,dall wir mit Achselstiicken und Waffen in Leipzig einziehen kénnen.*
— ,,Wie soll ich denn das machen?“ antwortete ich. Der Lokomotivfiihrer sagte, ,,Sie konnen
mit mir vorausfahren. In Schkeuditz kopple ich nimlich die Lokomotive ab, damit fahren wir
nach Leipzig. Der Zug bleibt so lange in Scnkeuditz, bis die Strecke frei ist. Das dauert immer
ein paar Stunden. Dann kriegt der Zug wieder eine Lokomotive, meine oder eine andere, das
weil ich nicht. - ,,Und was soll ich dem Sodatenrat sagen? fragte ich Schroder. ,,Ach, das
weillt du viel besser als ich. Du hast womoglich alte Bekannte darunter. Die glauben dir, da3
wir nur alte Krepel haben, die keinem Menschen etwas tun.* Ich ergab mich in mein Schicksal
und fuhr von Schkeuditz mit dem Lokomotivfiihrer nach Leipzig. Ich traf den Sodatenrat, des-
sen Vorsitzender gar keinen revolutioniren Eindruck machte, sondern eher einem bekiimmerten
Biirokraten glich und trug mein Anliegen vor. Der Mann sagte: ,,Die Vorschrift lautet, daf alle
Truppen noch auf dem Bahnhof zu entwaffnen sind.* — ,,Aber der Landsturm ist doch gar keine
Truppe,* sagte ich. ,,Unsere alten Papas genieren sich, wenn sie hier wie Striflinge entwaffnet
werden. Ich stehe Thnen dafiir, da3 kein SchuB fallt!*“ — , Es besteht also keine Gefahr?* fragte er.
,.Nein,“ erwiderte ich, ,,unsere Schneider, Bicker und Schuster wollen zu ihren Frauen, weiter
interessiert sie nichts.” — ,,Gut, sagte er. ,,Seien Sie rechtzeitig auf dem Bahnsteig. Ich kom-
me dann mit der roten Fahne und stelle mich an die Spitze des Zuges. So kommen Sie sicher
herein.” Da ich nun noch viel Zeit hatte, ging ich in die Keilstrae, wo ich schon von weitem
eine riesige schwarzrotgoldene Fahne heraushingen sah. Meine Mutter, mein Vater und Dina
freuten sich méchtig, und ich fragte: ,,Wo habt ihr denn die Fahne her?* — ,,Die hat die Mutter
selbst geniht, weil es sonst zu lange gedauert hitte,” sagte Dina. ,,Sie wollte partout die erste
sein, die eine schwarzrotgoldene Fahne hifite. Sie sagt immer: ‘Jetzt geht 1848 weiter,” aber ich
glaube, es ist doch etwas anders.* — ,,Na, dariiber reden wir heute abend weiter,* erwiderte ich
,jetzt muB ich erst einmal in die Schule zu Donadt und dann auf die Bahn, um den Einmarsch
zu bewerkstelligen.*

In der Schule fand ich Donadt, der so tat, als ob er sich ungeheuer iiber meine Riickkehr
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freute. Er sagte: ,,Nun konnen Sie sich griindlich erholen. Sie haben, wie alle aus dem Felde
Heimkehrenden, Anspruch auf vier Wochen Freizeit. Wir haben den 2. Dezember! Also konnen
sie gleich die Weihnachtsferien dazu schlagen und fangen etwa am 10. Januar an.” — ,,Davon
kann gar keine Rede sein,* antwortete ich. ,,Ich bin geradezu verhungert nach Unterricht; denn
ich habe vor drei Jahren das letztemal in der Klasse gestanden. Es fragt sich nur, ob ich schon
heute nachmittag anfange, oder erst morgen friih.“ — ,,Aber Herr Kollege Riemann, ich brauche
doch zwei Tage, um einen Stundenplan fiir Sie aufzustellen,* sagte Donadt entsetzt. ,,So lange
miissen Sie sich wirklich gedulden!* - ,,Nein,* sagte ich, ,,morgen frith schwirre ich um acht
Uhr an und stiirze mich auf meine Jungen. Auf Wiedersehn, Herr Rektor!* und damit ging ich
ab.

Es gab aber noch Schwierigkeiten, als unser Zug auf dem Bahnhof einfuhr. Damm weigerte
sich, hinter der roten Fahne die Spitze zu nehmen. Er sagte: ,,Soll ich mir vielleicht auch noch
eine rote Kokarde in den Arsch stecken? Ich gehe jetzt allein ab.* Damit entschwand er, ohne
sich weiter um sein Bataillon zu kiimmern. Da er die Achselstiicke in der Hosentasche hatte,
hielt ihn niemand an. Ein alberner Leutnant von der Maschinengewehrkompanie trieb es noch
toller. Er war erst zwanzig und fragte mich: ,,Na, behalten wir alles?*“ — ,,Ich schmetterte: ,,Ja.*
Darauf schmetterte er heraus: ,,Ein wahres Gliick! Ich habe ndmlich meine Maschinengeweh-
re schuBfertig gemacht!* Jetzt wurde der Mann mit der roten Fahne argwohnisch und fragte
emport: ,,Was war denn das?* Ich sagte: ,,Das war ein dummer Junge, der iiberhaupt nichts zu
sagen hat. Er redet ofter solchen Unsinn; aber es achtet niemand darauf.* Der Leutnant ver-
stummte dann eiligst, und wir riickten in der Abenddimmerung, die im Dezember friih einsetzt,
in Leipzig ein. Das war mein letztes Kriegserlebnis. Dal} der blode Leutnant bereits 1918 die
Klasse reprisentierte, von der wir 1933 iiberrannt werden sollten, ist mir erst sehr viel spiter
klar geworden.
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