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Achtes Kapitel.
Der deutsche Monistenbund

In meiner Entwicklung hat der Monistenbund eine groB3e Rolle gespielt, obwohl er erst in
sie eingriff, als ich schon iiber dreiig Jahre alt war. In demselben geméchlichen Tempo, in
dem ich mein Leben iiberhaupt erledigt habe, bin ich erst unter die Monisten gegangen, habe
mich dann den Marxisten unter ihnen angeschlossen und im vermutlich letzten Jahrzehnt mei-
nes Lebens den Leninismus in mich aufgenommen. Da die biirgerliche Gesellschaft seit etwa
hundert Jahren als das eigentliche Kennzeichen der Roten den Atheismus betrachtet, bedeutet
schon der Eintritt in den Monistenbund den Austritt aus der biirgerlichen Gesellschaft. Es gab
in dieser allerdings hier und da noch einige Altliberale, die von der Kirche nichts wissen woll-
ten, weil diese oft der Reaktion Handlangerdienste geleistet hatte. Solche Leute wurden aber
als altmodische Sonderlinge betrachtet. Einige von ihnen waren reich und gewéhrten den Mo-
nisten finanzielle Unterstiitzung. Daher wurde eine Masse von Schriften freigeistigen Inhalts
gedruckt, die keineswegs auf einem hohen Niveau standen. Die Veroffentlichungen erweckten
den Anschein, daf} eine gewaltige Organisation der Kirchenfeinde entstanden sei. In Wahrheit
handelte es sich nur um eine lockere Zusammenfassung verstreuter kleiner Gruppen, die iiber
viele Punkte verschiedener Meinung waren. An der Spitze des Bundes erschienen bisweilen
bedeutende Naturwissenschaftler und Soziologen, aber immer nur solche, die Eigenbrétler wa-
ren. Sie glaubten, daf} die Zeit des Christentums voriiber sei, und daf3 eine Art von Religion der
Technik geschaffen werden konne und miisse. Sogar einige liberale Theologen hielten es fiir
zeitgemiB, das naturwissenschaftliche Weltbild mit einigen Vorbehalten zu bejahen. Sie gingen
in die Versammlungen der Monisten, hielten Reden, in denen der Gottesbegriff zwar beibe-
halten, aber in Verschwommenheiten aufgelost wurde, und erlangten in einigen Ortsgruppen
sogar den Vorsitz. Da diese Pastoren aber nach kirchlichem Ritus weiter tauften, konfirmierten,
trauten und begruben, begriff man nicht recht, wo ihr Christentum aufhorte und ihr Monismus
begann. Manche von ihnen schienen das selbst nicht zu wissen. Viel seltener erschienen im
Monistenbund Katholiken. Diese gerieten in den Verdacht, Sendlinge der Papstkirche zu sein,
die in den Reihen der Monisten Verwirrung anrichten sollten.

Am meisten trugen zur Uberschiitzung der monistischen Bewegung ihre Gegner bei. Es war
in solchem Grade der Fall, da3 ich 1930 in einer vertraulichen Beratung der Fiihrer in Ber-
lin einmal gesagt habe: ,,Es ist ein wahres Gliick, dall unser Ruf viel besser ist als wir." Man
hielt uns fiir gefdhrlich. Die Frommen griindeten sehr tiberfliissige Gegenbiinde. Redegewand-
te Kapléne setzten sich auf die Eisenbahn, fuhren in alle groBeren Stidte und hielten warnende
Vortrige. Sie entwarfen vor ihren Zuhorern Schreckensbilder von der 6den Verstandeskultur, die
alles Verehrte und Heilige gewissenlos herabwiirdige, die Moral beseitige und die Menschheit
entsittliche. In etwas merkwiirdiger Zusammenstellung erschienen wir, wenn solch ein Buf3pre-
diger rief: ,,Eure S6hne und Tochter werden von Tangotédnzern und Monisten verdorben und
entmenscht.* Davon fiihlte ich mich nicht getroffen, da ich nicht einmal Walzer tanzen konnte,
geschweige denn Tango. Auch Beck war ein iiberaus schlechter Tédnzer. Er sagte mir einmal,
er mache keinen Ball mehr mit, weil es ihm mehr als einmal passiert sei, da} ihn seine Dame
einfach stehen lie3, weil sie merkte, dafl er gar nicht fiahig war, sich dem Rhythmus des Tanzes
anzupassen. Er tanzte also in jedem Sinne des Wortes aus der Reihe. Aber da die Monisten fiir
alles Unsittliche verantwortlich gemacht wurden, ernannte man sie auch zu Tangotidnzern. Pri-
vatdozenten der Philosophie schrieben kein Buch mehr, ohne zunichst ihren Abscheu vor dem
Monismus Ausdruck zu geben. Das war der bequemste Weg, um der Offentlichkeit zu bewei-
sen, dal man vorschriftsméfig dachte. Wenn man diese Scheidewand aufgerichtet hatte, konnte
man sich hinter derselben sogar kleine Ketzereien leisten, etwa bei der Erorterung der Willens-
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freiheit; denn irgendwo wollte man doch auch originell sein. Dieser ungeheure Larm, den man
um uns veranstaltete, war eine solche Reklame fiir uns, da} er in unsere Reihen Leute fiihrte, die
irgend etwas ganz Satanisches erleben wollten. Sobald sie die Harmlosigkeit der angeblichen
Teufelskinder erkannten, zogen sie enttduscht wieder ab. Wir glichen von vornherein einer Ver-
sammlung, in die fortwdhrend neue Zuhorer stromten, wihrend andere den Saal bereits wieder
verlassen. Eine solche Fluktuation bewahrt vor der Versteinerung, aber sie schwicht zugleich.
Der Monismus war ein Garungsstoff. Er hat viele angeregt und vielen Unbehagen verursacht,
aber weder Grofes erreicht noch entscheidende Zerstorungen in den Jahren von 1906 bis 1933,
in denen der Monistenbund bestand, angerichtet.

Sehr oft ist dieser fiir eine getarnte Organisation der Sozialdemokratie erkldrt worden, aber
in seinen Anfdngen hatte er gar nichts mit ihr zu tun und in seinem Endstadium hat er voll-
kommen offensichtlich mit ihr Verbindung gesucht, ohne dabei jedoch auf groe Gegenliebe
zu stoBBen. Beck pflegte zu sagen, man scheue die Verbindung mit uns wie die Umarmung ei-
nes Schornsteinfegers. Ernst Haeckel (1834-1919) stand politisch so weit rechts, dal der Bruder
Klara Zetkins, ein unentwegter Altliberaler, mich einmal erbittert anknurrte: ,,Euer Haeckel war
politisch ein Idiot.“ Als schroffer Gegner des Zentrums war das Haeckel aber sicher nicht. Als
er konfirmiert wurde, rechnete er darauf, beim Genufl des Abendmahls Fleisch und Blut zu
schmecken, und war tief enttiuscht, als Brot und Wein sich nicht verdndert hatten. Der protes-
tantische Konfirmandenunterricht, den er genof, kann nicht sehr griindlich gewesen sein. Sonst
wiirde der Knabe Haeckel gewult haben, da} sich sogar nach der katholischen Auffassung
der Transsubstantiation zwar die Substanz dndert, aber nicht ihre Eigenschaften. Diese Unter-
scheidung ist scholastisch, aber die Volker haben sich unter dieser ideologischen Parole von den
Hussitenkriegen bis zum DreiBigjdhrigen Kriege die Schédel eingeschlagen. Heute wissen man-
che Pastoren, wie ich das bei meinem Onkel Oberkonsistorialrat selbst festgestellt habe, nicht
mehr recht, inwiefern sich die Substanz eines Dinges von der Summe seiner Eigenschaften un-
terscheidet. In der Naturwissenschaft gibt es keinen solchen Unterschied. Es handelt sich um
Magie. Die Hostie bekommt nur die magischen Eigenschaften des geopferten Gottes und teilt
sie dem mit, der genieBt, so da} er unsterblich oder selig wird. Fiir Auge und Geschmack dndert
sich gar nichts, wie das bei Zauberstiben, heiligen Steinen, Wurzeln oder Knochen ja auch nicht
der Fall ist. Der evangelische Pastor unserer Tage kommt in eine schwierige Lage, wenn er die
Kinder in das magische Denken versenken und zugleich den Protestantismus als die Befreiung
vom katholischen Aberglauben des Mittelalters hinstellen soll. Eine von der Kritik gelduterte
Magie ist ein ebenso unmoglicher Begriff wie eine von der Wissenschaft gereinigte Astrologie,
obwohl Goethe eine solche fiir moglich gehalten hat, wie aus seinem Briefwechsel mit Schiller
iber den ,,Wallenstein* hervorgeht. Man kann natiirlich sagen, dal Haeckel schon als Knabe
die Schwiche des Ritus erkannt hat, der iiberall der dlteste und zugleich der lebendigste Teil
der Religion ist. Wenn man, wie ich, seit der Konfirmation nicht zum Abendmahl gegangen ist
und zehn Jahre spéter beim Militdr zwangsweise wieder dazu gefiihrt wird, kommt man in eine
vollig fremde Welt und fiihlt sich plotzlich in die Steinzeit oder an den Kongo versetzt. Noch
viel stiarker hat man denselben Eindruck, wenn man das Messewunder in einer katholischen
Kirche miterlebt. Dazu hatte ich auf dem Riickmarsch 1918 in einem Eifeldorfe Gelegenheit.
Die Gemeinde liegt auf den Knien und darf nicht aufblicken, wihrend der Priester durch die
Zauberformel: ,,Hoc est corpus meum‘ (Dies ist mein Leib) die Verwandlung vollzieht. Die
Kritik Luthers am Abendmahlbegriff ist weder so gesund noch so radikal wie die des Volkes,
das aus dem ,,hoc est corpus* das Wort Hokuspokus gemacht hat und damit jeden Humbug an-
geblicher Zauberkiinstler bezeichnet. Die materialistische Geschichtsauffassung sagt in etwas
gelehrterer Form dasselbe, wenn sie ausfiihrt, dal} es sich bei allen Abendmahlstreitigkeiten um
die Gottdhnlichkeit der Priester und der ganzen herrschenden Klasse handelt.
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Der Knabe Haeckel hatte das unbedingte Ehrlichkeitsbediirfnis, das jungen Menschen ei-
gen ist, und von ilteren gewohnlich als eine grenzenlose Naivitit betrachtet wird. Er war der
Meinung, hier einen Pfaffentrug entdeckt zu haben. Dieses Erlebnis hat sich in seiner weiteren
Entwicklung wiederholt. Er wurde Arzt und entsetzte sich iiber die namenlosen Leiden, denen
die Menschheit ausgesetzt ist. Haeckel glaubte nicht mehr an die Schopfung der Welt durch
einen giitigen Gott. Er hitte dieselbe Erfahrung natiirlich auch als Kaufmann oder Lehrer in ei-
nem Elendsviertel machen konnen. Schopenhauer und andere Pessimisten haben mit Recht ge-
sagt, es sei viel leichter, die Existenz des Teufels als die Gottes zu beweisen. Nach den gro3en
Kriegen der ersten Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts haben viele gesagt, es konne keinen
Gott geben, der die Verantwortung fiir diese schauderhaften Ereignisse iibernehmen konne. Die
meisten aber wurden durch das Unheil derart eingeschiichtert, dal sie gerade wieder fromm
wurden. In ihrer Hilflosigkeit klammerten sie sich an die von den Priestern eifrig verbreitete
Meinung, dal} der Krieg eine Strafe Gottes fiir das Sodom und Gomorra der siindigen Mensch-
heit sei. Nach dem Luftbombardement Leipzigs 1943 traf ich eine Gruppe Menschen, der solch
ein BuBlprediger auseinandersetzte: ,Ja, es fiel Feuer und Schwefel vom Himmel herab, und nun
werdet ihr wohl endlich wissen, was ihr zu tun habt!*“ Beim nichsten Bombenangriff fielen die
Frauen auf offener Stra3e im Rosental auf die Knie und beteten laut. Ahnliche Szenen spielten
sich in den Luftschutzkellern ab. Voltaire schildert im ,,Candide* spottisch, wie die portugiesi-
sche Inquisition nach dem Erdbeben von Lissabon (1755) eine Ketzerverbrennung veranstaltet,
um eine Wiederholung des Ereignisses zu verhiiten. Wer das als phantastische Poesie ablehnt,
malf} daran erinnert werden, dall Bolivars erste Revolution in Venezuela plotzlich in ihrem Sie-
geslaufe gehemmt wurde, als ein Erdbeben ausbrach, das die Priester sofort fiir ein Strafgericht
Gottes erklirten.

Haeckel gehorte zu denen, die aus dem Leiden der Menschheit folgern, daf es keinen Vater
im Himmel gibt. Aber er hatte eine kiinstlerische Ader und einen ausgeprégten Sinn fiir Schon-
heit. Fast alle Dichter haben eine instinktive Scheu davor, die Welt vollig zu entgottern. Goethe
hatte die Erdbeben von Lissabon und Venezuela und die Napoleonischen Kriege erlebt, als er
1814 dem melancholischen jungen Schopenhauer ins Stammbuch schrieb:

Willst du dich deines Lebens freuen,
So mufit der Welt du Wert verleihen.

Haeckel war eine dhnliche Natur. Er glaubte, die Wahrheit in der Gottnatur Goethes und
Spinozas zu finden. Beide leugneten den Dualismus, die Zweiheit von Gott und Natur, und
faBBten alles als eine Einheit auf. Haeckel prigte daher fiir seine Weltanschauung das Wort ,,Mo-
nismus®, Einheitslehre. Ohne Fremdworte geht es ja bei uns nie ab, und Haeckel hat eine be-
sondere Freude daran gehabt, neue zu bilden, als wenn wir nicht schon vielzuviele hitten. Wer
jemals griechische Philosophen gelesen hat, weill wie wohltitig es ist, dal sie ihre Bezeichnun-
gen der eigenen Sprache entnehmen und nicht etwa dem Agyptischen, obwohl sie das Niltal als
Sitz uralter Weisheit betrachten. Im Monismus aber haben wir das griechische Wort monos, das
»allein® bedeutet, mit einer lateinischen Endung, weil schon Cicero griechische Philosophen-
ausdriicke zu lateinisieren pflegte und das dann 1000 Jahre lang weiter so getrieben worden ist.
Wenn es keinen Gott gibt, der die Welt geschaffen hat, braucht man nicht zu sagen, woher sie
gekommen ist. Auf die Frage: ,,Und wer hat die Welt gemacht? “ braucht man nur zu antwor-
ten: ,,Bei dieser Fragestellung wird bereits vorausgesetzt, daf} sie irgendwann einmal gemacht
worden ist, und dafiir liegen nicht die geringsten Anzeichen vor.

Die Erde ist nicht die Welt, wie bei der anmaBenden Einteilung in die Alte und die Neue Welt
angenommen wird, sondern nur ein winziges und bereits etwas angehimmeltes Kérnchen der
Welt. Die Entstehung der Erde und des organischen Lebens auf ihr ist daher ein wissenschaft-
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liches Problem, das mit religiosen Phantasien und metaphysischen Gedankenbauten nichts zu
tun hat, sondern einzig und allein von der Wissenschaft gehort werden kann. Als 1859 Darwins
,,Entstehung der Arten* erschien, schlof3 sich Haeckel der Entwicklungslehre an. Nietzsche hat
die Haeckelsche Vereinigung von Goethes Gottnatur und Darwins schwerfillig und breit vor-
getragener Abstammungslehre einfach grotesk gefunden:

Darwin neben Goethe setzen,
Heifst die Majestdt verletzen,
Majestatem genii.

Aber Nietzsches Urteil ist nicht maB3gebend. Es ist gegen andere Freidenker immer unge-
recht gewesen, abgesehen etwa von Epikur, Machiavelli und Voltaire, die er gelten lie. Das
Entscheidende war, dal Haeckel eine Kampfnatur war und gerade die unchristlichen Folgerun-
gen zog, die Darwin aus der Entwicklungslehre nicht gezogen hatte oder, wie auch behaup-
tet worden ist, aus Opportunitédtsgriinden nicht 6ffentlich bekanntgegeben hatte. Haeckel hatte
nicht nur seinen Goethe, sondern auch Biichner, Vogt, Moleschott und Feuerbach im Leibe
und fiigte ihren zynischen Derbheiten neue hinzu. Er nannte die landldufige Gottesvorstellung
,»,das gasformige Wirbeltier* oder empfahl, die ebenfalls gastormige Seele des Menschen un-
ter hohem Druck bei niedriger Temperatur zu kondensieren und unsterbliche Seelenfliissigkeit
(Fluidum animae immortale) herzustellen. Diese Witze, die ungeheures Aufsehn bei den From-
men erregten, spielten nur etwa die Rolle, die in Shakespeares Dramen die von Derbheiten
strotzenden Volksszenen haben. Haeckel schrieb im Haupttext den Stil eines Enthusiasten, der
das Wahre, Gute und Schone fiir die Hauptwerte hielt. Man merkte, dafl er der Loge angehorte.
In den Freimaurerorganisationen lebte noch in der Wilhelminischen Epoche etwas vom Idealis-
mus der Humanitétsperiode. Das alles, Spinoza, Goethe, Darwin, Idealismus und Materialismus
verschmolz bei Haeckel zu einem stark gefiihlsméBig gefirbten Weltbilde. Als ich seine Schrif-
ten in historischer Reihenfolge durchlas, geriet ich hdufig in Verwunderung. Es schien mir sehr
unlogisch, da3 Haeckel die Bildung der Gestirne durch Verdichtung des Weltéthers erklérte, das
Menschliche und Kiinstlerische aus dem Tierischen aufsteigen lie3, seinem Entziicken reichli-
chen Ausdruck verlieh und dann mit den Worten schlo8: ,,Das walte Gott, der Geist des Wahren,
Guten und Schonen.” Von Gott blieb also doch noch der Geist iibrig! Es ist durchaus kein Zu-
fall, daB sich einzelne von den Schiilern Haeckels zu Mystikern entwickelt haben. Etwas davon
hatte er selbst in sich.

Seinen Kampf gegen die Kirche fiihrte Haeckel mit dem entschlossenen Eigensinn, der sonst
nur Religionsstiftern eigen ist. Zunichst suchte er seine biologischen Fachkollegen mit der ,,Ge-
nerellen Morphologie der Organismen* zu gewinnen. Sie erschien 1866 und wurde von den Ge-
lehrten dngstlich totgeschwiegen. 1868 machte sich Haeckel an die Laien. Er lie3 die schon im
Titel die Bibel angreifende ,,Natiirliche Schopfungsgeschichte* erscheinen, die sich rasch iiber
die ganze Erde verbreitete. 1890 traf Haeckel in der Sahara einen Polen, der ihn nicht kannte,
aber ihm dringend riet, Haeckels ,,Natiirliche Schopfungsgeschichte* zu lesen. Der Kampfes-
eifer triecb Haeckel gelegentlich so weit, daB} er sich Blo8en gab. Es kam ihm nicht darauf an, die
Ahnlichkeit tierischer und menschlicher Embryonen den Laien dadurch vor Augen zu fiihren,
daB er dieselbe Platte zweimal mit verschiedenen Unterschriften abdrucken lie3. Der Leipzi-
ger Anatom His wies ihm das nach und nannte das Verfahren eine Fiélschung. Haeckel lachte
dariiber und nannte den etwas verhiitzelt gebauten His in Zukunft den ,,Schneidermeister der
Leipziger Anatomie®. Die frommen Gegner Haeckels aber behaupteten fortan immer wieder,
daf} seine angeblichen Beweise Filschungen seien. Man bemiihte sich nachzuweisen, oder zu
behaupten, dal Darwin als Forscher ernstzunehmen sei, Haeckel aber nicht. Die Folge war, dal}
sehr viele Menschen Darwin lasen, die sich vorher nicht um ihn bekiimmert hatten. Man stellte
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fest, da3 Darwin gar nicht gesagt habe, der Mensch stamme vom Affen ab, sondern nur, daf3
beide einen gemeinsamen Ahnherrn hitten. Man libersah aber geflissentlich, da Haeckel ge-
nau dasselbe sagte, wie Darwin. Immer wieder wurden Berichtigungen notig, und die kleinsten
Tageszeitungen brachten Notizen, die grofleren lange Artikel. Die Biologie wurde ein so wich-
tiger Bestandteil der allgemeinen Bildung, wie es in der Zeit unserer Klassiker die Kenntnis
der antiken Mythologie gewesen war. Um noch weitere Kreise zu gewinnen, stellte Haeckel
aus seiner ,,Natiirlichen Schopfungsgeschichte einen ganz kurzen Auszug, eine Art von Ka-
techismus her, der 1899 unter dem Namen ,,Die Weltritsel“ erschien und in Hunderttausenden
Exemplaren gekauft und gelesen wurde. Auch dieser Erfolg hat mich in Verwunderung gesetzt,
da die ,,Natiirliche Schopfungsgeschichte* ein zweifellos sehr viel besseres Buch ist. Die Geg-
ner Haeckels, die ja nur einige Sitze brauchten, auf denen sie herumreiten konnten, lasen nur
die ,,Weltritsel*. Sie wollten jede Monistenversammlung auf dieses Buch festlegen, das nach
ihrer Meinung eine Sammlung unbewiesener Dogmen darstellte. Sie hitten die Begriindungen
in der ,Natiirlichen Schopfungsgeschichte® nachlesen miissen, wenn sie ehrliche Wahrheits-
sucher gewesen wiren. Der Streit in den Versammlungen und in den Zeitungsaufsétzen drehte
sich schlieBlich nur noch um die ,,Weltritsel“. Sie wurden auch von vielen Anhéngern Haeckels
als sein Hauptwerk betrachtet, was sie durchaus nicht sind.

Diese Anhinger begriindeten am 11. Januar 1906 in Jena den Deutschen Monistenbund
und verdffentlichten einen Aufruf: ,,Die stindig wachsende Gefahr, mit der Ultramontanismus
und Orthodoxie unser gesamtes wissenschaftliches, kulturelles und politisches Leben bedrohen,
kann nur abgewendet werden, wenn den Méchten der Vergangenheit eine iiberlegene geistige
Macht in Gestalt einer einheitlichen modernen Weltanschauung entgegengestellt wird. Diese
Weltanschauung kann aber nur dann eine Macht werden, wenn sie in einer Organisation verkor-
pert ist. Und diese Organisation soll der Deutsche Monistenbund werden.*

Solange Haeckel die Fithrung hatte, spielte im Monistenbund die Biologie die Hauptrolle.
Vor allem wurde immer wieder das Problem der ersten Entstehung organischen Lebens, also die
Urzeugung erdrtert. Man erwog auch die Moglichkeit, durch Anwendung ungeheurer Hitzegra-
de im Laboratorium die Bedingungen herzustellen, unter denen sich vor undenklichen Zeiten
aus organischen Stoffen die ersten Zellen gebildet haben sollten. Mich frappierte der Gedanke,
da} wir demnach bereits aus der Holle gekommen waren, in der wir nach der Hoffnung unserer
Gegner erst nach dem Tode landen sollten. Im Grunde kam mir aber die Sache mythologisch
vor. Goethe hatte im zweiten Teile des ,,Faust” von dem alchimistischen Paracelsus (1493-
1541) den Gedanken iibernommen, dafl man ein kiinstliches Menschlein, einen Homunculus in
der Retorte fabrizieren konne. Die Monisten wollten nur eine lebendige Zelle herauskochen,
aber wenn sie die hatten, konnte man nach der Entwicklungslehre Darwins alles weitere aus ihr
entstehen lassen. Der Kampf ums Dasein und die geschlechtliche Zuchtwahl fiihrten herauf zu
den verwickeltsten Formen.

Die christlichen Biologen schlossen sich im Keplerbund zusammen. Der Name war wie-
der hochst sonderbar gewihlt. Kepler (1571-1630) war zwar ein groler Astronom, hatte aber
von der Astrologie gelebt, die der Keplerbund sicher nicht erneuern wollte. Kepler war fromm,
hat aber trotzdem seine Mutter in Wiirttemberg nur mit groBter Anstrengung der Inquisition,
die sie als Hexe verfolgte, entreiBen konnen. Die Fithrung im Keplerbund hatte der Zoologe
August Weismann (1834-1914), der die Erblichkeit erworbener Eigenschaften bestritt und die
Unverinderlichkeit des Keimplasmas behauptete. Politische Folgerungen haben aus dieser Leh-
re aber erst die Vertreter des volkischen Wahnsinns gezogen. Zu Weismanns Lebzeiten ist der
Streit iiber die Vererbung erworbener Eigenschaften nur von kirchlichen und antikirchlichen
Standpunkten durchgefochten worden.

Die fithrenden Monisten sind zum groBen Arger ihrer christlichen Gegner, die ihnen oft
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ein Ende mit Schrecken prophezeiten, alle recht alt geworden und friedlich in ihren Betten
gestorben. Als Haeckel siebenundsiebzigjdhrig im Jahre 1911 den Vorsitz im Monistenbund
niederlegte, bat er den um fast zwei Jahrzehnte jiingeren beriihmten Chemiker Wilhelm Ost-
wald (1853-1932), sein Nachfolger zu werden. Der Grund war der, dal Ostwald sich selbst
zu den Naturphilosophen rechnete. Daher sah Haeckel in ihm die zeitgeméfe Fortsetzung der
Linie Spinoza — Goethe — Haeckel. Dazu aber fehlte Ostwald die Ausdauer und nach dem Ur-
teile Lenins, das er 1909 in seinem Buche ,,Materialismus und Empiriokritizismus* formulierte,
auch die Klarheit. Schonungslos nennt ihn Lenin ,.einen sehr groBen Chemiker und sehr ver-
worrenen Philosophen®. Er sagt, das Spiel, das Ostwald mit dem Worte Energie treibe, sei ein
verworrener Agnostizismus (Lehre von der Nichterkennbarkeit der Welt), der hier und dort in
den Idealismus hineinstolpere. Besonders energisch wendet sich Lenin gegen Ostwalds Behaup-
tung, daf} nicht die Materie, sondern nur die Energie nachweisbar sei. Ostwald sagte, dal auch
die BewuBtseinsvorginge energetisch seien und ,,ihre Beschaffenheit allen dueren Vorgingen
aufpragten®. Daher fillt Lenin das Urteil, Ostwald sei tiberhaupt kein Materialist, sondern ein
Kantianer, der die Welt aus dem BewulBtsein erklirt, statt umgekehrt zu verfahren.

Dieser nur beildufig und meist im Nebensatze auftretende Kantianismus Ostwalds entging
Beck und mir, weil wir von den Neukantianern, die damals an den Universititen die philo-
sophischen Lehrstiihle innehatten, ganz andere Dinge gewohnt waren. Sie behandelten jeden
Menschen, der iiberhaupt die AuBBenwelt fiir wirklich hielt, als einen ,,naiven Realisten®, der
einfach keine philosophische Ader hatte. Die akademische Hoflichkeit verbot es, uns als Idio-
ten zu bezeichnen. Daher wandte man diesen milderen Ausdruck an, begleitete ihn aber mit
einem verichtlichen Blick, der deutlich verriet, was gemeint war. Ostwald war weit davon ent-
fernt, sich selbst zu den Kantianern zu rechnen, und man mufte ihn so scharf mustern, wie es
Lenin tat, um seine Verwandtschaft mit dieser Gruppe zu entdecken. Immerhin nahm ich von
vornherein Anstofl daran, da3 Ostwald im Namen der Energetik, wie er seine Lehre nannte,
gegen meinen geliebten Materialismus Front machte. Beck verteidigte Ostwalds Haltung. Er
sagte, der Materialismus sei nicht dasselbe wie die Physik, sondern selbst eine Metaphysik, da
er nicht bei den tatséchlichen Vorgédngen stehenbliebe, sondern hinter ihnen etwas suche, was al-
les erkldre. Er konne nur zugeben, dafl von allen metaphysischen Systemen das materialistische
der Naturwissenschaft am wenigsten in den Weg lege. Dieses sei auch fiir Laien verstidndlich,
habe enge Beziehungen zum wirklichen Leben und bereite die Kopfe gewissermallen fiir die
rein naturwissenschaftliche Auffassung vor. Natiirlich war ich damit nicht zufrieden, sondern
behauptete weiter, dall jede Wendung gegen den Materialismus im letzten Grunde von einer
Feigheit, der Wirklichkeit ins Gesicht zu sehen, diktiert werde. Wir haben dariiber sehr oft de-
battiert und konnten uns gegenseitig nicht iiberzeugen. Beck war mir insofern iiberlegen, als er
die naturwissenschaftliche Ausdrucksweise viel besser beherrschte als ich. Wenn ich etwa vom
Gesetz der Erhaltung der Kraft sprach, verbesserte Beck ,,Erhaltung der Energie* und schiittelte
den Kopf, wenn ich behauptete, das sei doch dasselbe. Ebenso wollte er die Verkniipfung von
Ursache und Wirkung nicht mit dem Worte Kausalitidt bezeichnen, sondern sagte dafiir ,,funk-
tionelle Abhingigkeit®. Ich erwiderte: ,,Es kommt mir aber doch sehr licherlich vor, nicht zu
sagen, da} die Ursache meines Darmkatarrhs die Bananen sind, die ich gegessen habe. Nach
deiner Meinung miiflte ich also sagen: ,Mein Darmkatarrh ist eine Funktion der Bananen’.*
Beck antwortete, die Sprache des tiglichen Lebens sei nicht die der Wissenschaft. Ich sagte,
eine Wissenschaft, die nicht in diese Sprache iibersetzt werden konne, sei eine Geheimlehre,
und damit wollte ich nichts zu tun haben.

Beck war eigentlich Physiker, noch eigentlicher Mathematiker, hatte sich aber nebenher im-
mer stark fiir Chemie interessiert und unterrichtete auch in dieser. Unser Glanzschiiler, Férber,
sagte mir einmal, er habe mehr Chemie bei Beck gelernt als auf der Universitidt. Der Monis-
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tenbund erregte Becks Aufmerksamkeit erst, als Ostwald die Fithrung bekam. Bisher hatte ich
keine grofle Ehrfurcht vor Ostwald gehabt, weil mein medizinischer Bruder, Konrad, mir aller-
hand Eitelkeiten von ihm berichtet hatte. Ostwald dankte erfreut, wenn seine Tochter ins Kolleg
kam, und ihm in dem Augenblick, in dem er das Katheder bestieg, eine prachtvolle Rose ins
Knopfloch steckte. Sie hitte das besser zu Hause getan. Das Landhaus der Familie Ostwald in
Grof3bothen trug in Riesenbuchstaben die Inschrift ,,Villa Energie®. Darauf baute sich dort der
Elektrizitatsdirektor an und nannte sein Landhaus ,,Villa Elektra®, womit er sein Gewerbe ver-
ewigte und zugleich auf Hofmannsthals ,,Elektra® (1904) anspielte, die in der Komposition von
Richard Strauf3 1909 iiber alle Biihnen ging. Ein GroBbothener Nachbar bemerkte darauf mit
sachsischem Witz: ,,Nun braucht sich bloB noch der Direktor der Gasanstalt eine Villa zu bauen.
Dann kriegen wir nach der Energie und der Elektra auch noch die Gassandra.* Ostwald glaubte
zu bemerken, dafl ihm im Feuer des Vortrags oft Gedanken kamen, die er zum Teil wieder ver-
gessen hatte, wenn er sich zu Hause hinsetzte, um sie niederzuschreiben. Daher brachte er zwei
Stenographen mit, die sein Kolleg wortlich nachschrieben, damit der Menschheit keiner von sei-
nen Gedankenblitzen vorenthalten bliebe. Spiter wandte er ein noch komplizierteres System an.
Wenn er einen Aufsatz zu schreiben hatte, ging er mit umgebundenem Sprechapparat im Garten
spazieren wie ein Peripatetiker aus der Schule des Aristoteles und deklamierte seinen Erguf3 in
den Apparat hinein. Dann iiberlieferte er diesen seiner Sekretirin, die den Vortrag aufs Papier
brachte. Wenn man Beck auf solche Licherlichkeiten Ostwalds aufmerksam machte, sagte er,
eitel seien andere Menschen auch, und die groen Verdienste Ostwalds um die Chemie seien
unbestreitbar. Sehr gern redete Beck iiber Ostwalds Lehre von den Katalysatoren, d.h. Zusétzen,
durch die man den Ablauf chemischer Prozesse nicht verdndert, aber beschleunigt. Nach Becks
Meinung war Ostwald selbst ein ,,Kultur-Katalysator®, der die Bekehrung der Menschheit zum
naturwissenschaftlichen Denken forderte. Beck sagte mir auch ganz offen, dafl ihm Haeckel zu
unklar sei, und dall er nie Monist geworden wire, wenn dieser die Fiihrung behalten hiitte.

Ostwald warf sich mit dem gewohnten Aplomb in die Bewegung. Er hielt 1911 auf dem
Hamburger Monistenkongrel3 eine herausfordernde Rede, in der er auseinandersetzte, daf} die
Wissenschaft heute alles leiste, was die Menschheit frither angeblich von ihren Géttern erwartet
habe. Ein donnernder Applaus brach los, als Ostwald rief: ,,Die Wissenschaft ist an die Stelle
Gottes getreten.” Er schlof} die Tagung mit den Worten: ,,Ich schliele den ersten Monistenkon-
grell und erdffne das monistische Jahrhundert.* Im nichsten Jahre fuhr er mit den Monisten
auf einem Rheindampfer, dessen méchtige Flagge das Abzeichen des Monistenbundes, die un-
ter dem Sternenhimmel lodernde Flamme, zeigte. Er selbst stand auf der Kommandobriicke,
schaute mit gebietendem Blick in die Zukunft und fiihlte sich als ein neuer Kolumbus. Die
ganze Art seines Auftretens erinnerte an Lassalle, J.B. von Schweitzer und Trotzki. Ostwald
kommandierte, statt zu fithren. Da er sich das Rauchen abgewdohnt hatte, durfte in keiner Ver-
sammlung, in der er auftrat, geraucht werden. Als er gefragt wurde, wie sich der Monismus zum
Klassenkampf verhalte, entschied er diktatorisch: ,,Der Klassenkampf darf nur in abwehrender
Form gefiihrt werden.* Darauf erwiderte ein Former, der zur Chemnitzer Ortsgruppe gehorte:
,Der Herr Professor sagt, ich darf mich nur wehren. Wenn ich sehe, da3 einer nach mir schligt,
und ich stofe ihm die Faust vor die Brust, ist das nun Angriff oder Abwehr? Soll ich erst wieder
schlagen, wenn ich einen gehorigen Puff bekommen habe? Da wird mit meiner Abwehr nicht
viel los sein.* Ostwald sah ihn grof3 an, fand die Art der Unterhaltung unwissenschaftlich und
brach das Gesprich ab. Die Volkstiimlichkeit Haeckels hat Ostwald weder mit der Zeitschrift
,Das Monistische Jahrhundert®, die seit dem April 1912 erschien, noch mit seinen ,,Monisti-
schen Sonntagspredigten®, noch mit der Siedlung, die er als ,,monistisches Kloster* bezeichne-
te, erreicht. Allerdings stieg unsere Mitgliederzahl auf ihre Hochstziffer, nimlich 8000 an, aber
eine Massenbewegung kann man das nicht nennen. Auflerdem waren viele unsichere Kantonis-
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ten dabei, die sehr bald wieder absprangen. Besonders galt das von denen, die in die Siedlung
eintraten. Ostwald war ein reicher Mann. Er hatte nicht nur Aktien von den Fabriken, die sei-
ne Erfindungen verwerteten, sondern hatte auch den Nobelpreis bekommen und verwandte ihn
zum groflen Teil in der Siedlung. Er machte mit ihr dhnliche Erfahrungen, wie sie der utopische
Sozialist Owen vor ihm gemacht hatte. Statt monistisch gesinnte Bauern stromten in die Sied-
lung Literaten ein, die von den Investitionsgeldern, die Ostwald bewilligte, in umfassendem
Male Gebrauch machten. Als sie schlieBlich sogar ihre Zahnbiirsten zu den Investitionskosten
rechneten, merkte Ostwald, daf} er es mit Schmarotzern zu tun hatte und schlofl das monistische
Kloster.

Niemand wird bestreiten, dal Ostwald fiir die monistische Bewegung gro3e pekuniédre Op-
fer gebracht und ihr auch manche vortreffliche Formulierungen geliefert hat. Die ,,Monistischen
Sonntagspredigten* lasen sich amiisant, mag Ostwald darin die Getreidezolle als Wunder ge-
meinster Art charakterisieren oder die allverehrte Gretchengestalt in Goethes ,,Faust* fiir ein
Mittelding von Gans und Engel erklirte. Es ist iiberall eine vollkommen unbeeinfluflte personli-
che Stellungnahme zu erkennen, allerdings aber auch immer das BewuBtsein, das entscheidende
Wort zu sprechen. Der energetische Imperativ: ,,Vergeude keine Energie, verwerte sie! hatte
sogar eine Art von Allgemeingiiltigkeit. Die philosophischen und historischen Wissenschaften
nannte Ostwald veréchtlich ,,Papierwissenschaften*, weil sie nichts mit der Technik zu tun hat-
ten. Borries von Miinchhausen sagte darauf, Ostwald vertrete eine ,,Bahnhofskultur®. Dieser
erklirte aber, das Historische sei ihm ebenso gleichgiiltig wie die Frage, ob im November des
Vorjahres auf dem Dache seines Landhauses Schnee gelegen habe. Das war kein gutgewihltes
Beispiel; denn mit solchen Beobachtungen fingt die Meteorologie an, die sicher keine unniitze
Wissenschaft ist. Ostwald verlor die majestidtische Haltung nicht einmal gegeniiber einem so
ungeheuren Ereignis, wie der Ausbruch des Ersten Weltkrieges, sondern war sofort mit dem
Gedanken beschiftigt, was die Welt nunmehr von ihm erwarte. Er bestellte die Spitzen der
Leipziger Ortsgruppe nach GroBbothen. Nach der iiblichen Nachmittagsbewirtung, aber ohne
Alkohol und ohne Zigarren, nahm er in einem hohen Sessel Platz, wir auf drei kleinen Stiihlen,
und dann begann das Orakel: ,,Wir stehen vor einer gewaltigen Entscheidung. Die Kultur ist in
Gefahr. Es war schon ein Verrat an der Kultur, als sich Frankreich mit einem so unzivilisier-
ten Staate wie Ruflland verbiindete und den jungen Vertretern der Intelligenz die verldngerte
Dienstzeit auferlegte.* Ich warf ein: ,,Ja, wir alle haben ja immer den Krieg als eine unsinnige
Art der Energievergeudung betrachtet.* — Ostwald sah mich mi3billigend an und fuhr fort: ,,Wir
miissen die Lage wirklich begreifen und in vielem umlernen. Die Hauptsache ist jetzt, daB3 wir
die Kultur gegen den Osten verteidigen. Das haben auch die Sozialdemokraten begriffen, die
wir jetzt mit anderen Augen ansehn. Der Kriegsfreiwillige Frank ist von den Frauen seiner so-
zialdemokratischen Wihler in Mannheim mit Blumen iiberschiittet worden, als er ins Feld fuhr.
Das ist eine Szene, die keiner von uns iiberhaupt fiir moglich gehalten hétte. Auf welcher Seite
sich unser ganzes Volk fiihlt, ist vollkommen klar. Der Monistenbund muf} unzweideutig fiir den
deutschen Sieg eintreten; denn das ist der Sieg der Kultur iiber die unkultivierten Massen des
Ostens. In dieser Weise dozierte unser geistiges Oberhaupt weiter und merkte gar nicht, da3
seine Gedanken diesmal aus den ,,Leipziger Neuesten Nachrichten® stammten, die zu den von
der Schwerindustrie unterstiitzten Blédttern gehorten. Wir sa3en bei diesem vollig unerwarteten
Befehlsempfange in ziemlich ratloser Verbliiffung da und wurden dann in Gnaden entlassen.

Auf der Heimfahrt sagte ich zu Beck: ,,Glaubt denn Ostwald wirklich, daB auf die Stel-
lungnahme des Deutschen Monistenbundes jetzt irgend jemand Gewicht legt? Durch welches
VergroBerungsglas sieht er eigentlich unseren Klub? Wenn wir in das allgemeine Kriegsge-
schrei einstimmen, wie er es wiinscht, wird das keinem Menschen auffallen. Wir werden nicht
einmal bemerkt werden.* Beck sagte: ,,Natiirlich bin auch ich liberrascht. Im iibrigen meint Ost-
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wald seine eigene Stellungnahme, wenn er von unseren redet. Dal3 er die seine fiir sehr wichtig
hilt, gehort zu seinen Schwichen, an die man sich gew6hnen muf3. Er will ein Wort mitzure-
den haben.* Ich erwiderte: ,,Wenn Ostwald jetzt plotzlich aus einem Pazifisten ins Gegenteil
umgeschlagen ist, hat er einfach den Mund zu halten. Aber er macht es genau so wie Gerhart
Hauptmann, der plotzlich Kriegslieder dichtet und dafiir sogar einen Orden dritten Ranges be-
kommen hat, wihrend er bisher am Hofe geradezu verrufen war wegen seiner ,,Weber*. Die
Dichter sind Gefiithlsmenschen, und ihre Gefiihle wechseln oft rasch. Ostwald will ein Verstan-
desmensch sein und benimmt sich wie ein Dichter. Hoffentlich geht der Anfall rasch voriiber.*
— ,,Du siehst die Dinge auch nicht richtig,” sagte Beck. ,,Wir sind in einer gehorigen Klemme.
Wenn wir siegen, mufl man wahrscheinlich nach dem Kriege vor jedem Brieftrager stramm-
stehen. Trotzdem wiinsche ich unseren Sieg; denn nach einer Niederlage ist es vollig aus mit
uns, mit unserer Industrie, mit unserem Handel, mit allem. Das kannst du auch nicht wiinschen.
Allerdings neige ich auch mehr zu deiner Meinung, da3 wir jetzt den Mund zu halten haben,
als zu der Ostwalds, da3 wir uns unbedingt am Hurrageschrei zu beteiligen haben.* Ich sagte:
,,Mir scheint, dal wir doch etwas tun miissen. Zunichst konnen wir in unserer Ortsgruppe das
friedensfreundliche Gesprich fortsetzen und uns von der allgemeinen Verriicktheit nach Mog-
lichkeit isolieren. Damit das auch andere tun, gebe ich Ihnen,* wandte ich mich an unseren
Kassierer, Georg Schubert, der mit zu Ostwald gefahren war, ,,zwei Hundertmarkscheine. Ver-
werten Sie dieselben zur Forderung pazifistischer Bestrebungen! Wo Sie das tun, ist mir ganz
gleichgiiltig. Es wird jetzt genug Friedensfreunde geben, die in Noten sind.*“ Schubert lidchel-
te freudig, wie das alle Kassierer tun, wenn sie Geld bekommen, und steckte die Scheine ein.
Beck schiittelte den Kopf und sagte: ,,Mit zweihundert Mark wirst du die Lawinen schwerlich
aufhalten!* — ,,Aber ich tue meine Pflicht,” erwiderte ich, ,,und wenn sie jeder so tut wie ich,
kommt doch eine Mauer gegen die Lawine zustande. Du hast oft genug gesagt, Beck, dal man
die Menschen nicht nach ihrem Tagebuch, sondern nach ihrem Ausgabenbuch beurteilen soll.
Meins habe ich damit in Ordnung gebracht.*

Das war wieder eine von den Dummbheiten meines Lebens, wie sich sehr bald herausstellte,
aber wieder eine, an die ich noch heute mit Freude und sogar mit einem gewissen Stolze zurtick-
denke, und jede Korrektur durch die Einsicht ablehne. Jedenfalls hatte ich mir selbst bewiesen,
daf} ich von der allgemeinen Verriicktheit frei war. Wofiir man zahlt, daran glaubt man. Der
Fehler war nur der, dafl ich mich nicht selbst auf die Suche nach einem notleidenden Pazifisten
gemacht hatte. Als ich ndmlich Schubert wieder traf und ihn fragte, was er mit den zweihundert
Mark gemacht hitte, kratzte er sich verlegen am Kopf und gestand: ,,Ja, das war eine schwierige
Sache! Mit Pazifismus ist ja vorldufig nichts zu machen, weil keiner zu sagen wagt, daf3 er ein
Pazifist ist. Daher habe ich das Geld zum Bankier Frege getragen und dafiir Papiere gekauft,
die sicher sind und hohe Zinsen bringen.“ — ,,Das trifft selten zusammen,* sagte ich, bereits
Unheil ahnend, ,,was sind das fiir Papiere?** — ,,Kriegsanleihen,* erwiderte Schubert stolz. —
,Mensch, sind Sie denn verriickt? fuhr ich auf. ,Ich stifte doch kein Geld, um Kriegsanleihen
zu zeichnen. Gehen Sie gleich wieder zu Frege und verkaufen Sie die Papiere.” — ,,Da kriege
ich weniger dafiir,” sagte er. ,,Aber* antwortete ich, ,,die Banken sind also viel miftrauischer,
als in den Zeitungen steht. Diese Erkenntnis ist etwas wert. Also verkaufen Sie mit Verlust!*

Natiirlich hielt Ostwald den Mund nicht, sondern machte auf der andern Seite Dummbheiten,
von denen er allerdings im dritten Bande seiner ,,Lebenslinien®, einer ungewdohnlich selbst-
gefilligen Autobiographie, nichts berichtet. Offenbar war ihm die Erinnerung an begangene
Dummbheiten viel peinlicher, als sie es mir ist. Er sagte im Oktober 1914 in einer Rede, die er
in Stockholm hielt: ,,Gott Vater ist bei uns fiir den personlichen Gebrauch des Kaisers reser-
viert, der Generalstab kommt ohne ihn aus.* Darauf geriet die deutsche theologische Presse in
Aufruhr. Der Geheime Kirchenrat Rendtorff machte seiner Emporung im ,,Leipziger Kirchen-
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blatt* Luft und alarmierte die Universitit. Rektor und Senat unterzeichneten eine von Rendtorff
verfate Erkldrung, die in den ,,Leipziger Neuesten Nachrichten* erschien, darin hie3 es von
Ostwalds Worten: ,,Wir Deutschen konnen sie nur als Zeugnis einer schamlosen Frivolitit be-
zeichnen und miiB3ten es tief beklagen, wenn die Roheit und Niedertracht, die aus ihnen spricht,
ihrem Urheber, der iibrigens Russe ist und erst bei seinem Antritt des Leipziger Lehramtes
1887 deutscher Reichsangehoriger wurde, ungestraft hingehen sollten.” Ostwald war in Riga
geboren, also Balte. Daraus auch noch einen Anklagepunkt zu machen, war echt pfiffisch. Wir
erwarteten, dafl dieser elenden Denunziation eine Anklage wegen Gottesldsterung und Maje-
stitsbeleidigung folgen wiirde, und waren sehr angenehm iiberrascht, als sich Ostwald in einer
weiteren personlichen Besprechung mit uns nur dariiber lustig machte und sich vollkommen
sicher fiihlte. Feststellen muf} ich allerdings, daf} ich bei dieser Gelegenheit ausnahmsweise
einmal mit den Theologen einer Meinung war, nimlich die, dal wir vorldufig besser den Mund
zu halten hatten, wihrend unsere Gegner ihn so weit aufreien konnten, wie sie wollten. Wir
erfuhren bei dieser Besprechung noch, dal Ostwald wieder einen Grund entdeckt hatte, sich fiir
unentbehrlich im Kriege zu halten. Er berichtete uns: ,,Sie werden wissen, daf3 Pulver nicht ohne
Schwefel hergestellt werden kann. Deutschland hat keinen Schwefel, und Italien hat keine Koh-
le. Dabei war die Sache bisher so geordnet, dal wir fiir jeden Waggon Kohle aus Italien einen
Waggon Schwefel bekamen. Jetzt hat Italien den Schwefelexport nach Deutschland eingestellt.
Was nun? Ist der Krieg aus?*“ Er machte eine Pause, und wir dachten simtlich: ,,Hoffentlich!
Das wire ja herrlich!* Aber Ostwald fuhr triumphierend fort: ,,Der Krieg wire zu Ende, wenn
ich nicht vor einer Reihe von Jahren bereits ein Verfahren entdeckt hitte, aus Kohlen Schwefel-
sdure zu gewinnen. Bisher hat sich nur eine ganz kleine Fabrik damit befal3t, weil das Verfahren
ziemlich teuer ist. Aber jetzt wird die Sache in groBem Maf3stab aufgenommen.

Im Mai 1915 legte Ostwald den Vorsitz im Deutschen Monistenbund nieder. Die Folge war,
dafl die Wochenschrift ,,Das monistische Jahrhundert“ am 31. Dez. 1915 ihr Erscheinen ein-
stellen mufBlte. Um die seit dem Jahre 1920 erscheinenden ,,Monistischen Monatshefte* hat sich
Ostwald nie gekiimmert. Er warf sich in die Farbenlehre, das Steckenpferd seiner Altersjahre.
Am 4. April 1932 starb er und wurde auf Wunsch seiner Familie kirchlich begraben. Diese
war gar nicht erfreut, als ein Abgesandter der Leipziger Monisten erschien und die Verdiens-
te Ostwalds am Sarge wiirdigen wollte. Man lie3 das nur zdgernd zu, und die Wiirdigung fiel
dementsprechend kiihl aus. Wenn man den Gesamtverlauf von Ostwalds Leben mit seiner nicht
einmal vier Jahre umfassenden Tétigkeit im Monistenbund vergleicht, muf3 man sagen, daf3
diese fiir Ostwald nur eine der vielen Episoden war, in denen er irgendwie die fiihrende Rolle
iibernahm, um seinen ewig regen Geltungstrieb zu befriedigen. Ein leidenschaftlicher Atheist
ist er nie gewesen.

Beck war das zweifellos. Aber er trat dem Bund als Ostwaldianer bei, wihrend die Leip-
ziger Ortsgruppe fast nur aus Haeckelianern bestand. Er kam, um ein Feld freien Wirkens zu
finden, als seine Téatigkeit an der Schule durch Donadt zwar nicht vollig lahmgelegt, aber doch
stark behindert war. Den Vorsitz der schwachen Ortsgruppe hatte seit ihrem Bestehen Ruppert,
der Besitzer einer kleinen Kartonnagenfabrik. Er war der vollendete Typus eines enthusiasti-
schen Dilettanten. Er hatte sich einen ,,Haeckel-Schrein* zugelegt. Es war ein Biicherschrank,
der simtliche Veroffentlichungen des Naturphilosophen, auch die unbedeutendsten und an den
entlegensten Stellen erschienenen enthielt. Auch diese Reliquiensammlung ist, wie so vieles
andere, durch das Luftbombardement am 4. Dezember 1943 vernichtet worden. Ruppert las die
Schriften Haeckels, wie die Frommen die Bibel lesen. Er verstand nicht alles, brachte aber gern
das, was er kapiert zu haben glaubte, in Verse. Seine nicht ganz fehlerfreien Gedichte las er dann
in freudiger Begeisterung einer Ortsgruppenversammlung vor, die nur selten mehr, aber recht
oft weniger als ein Dutzend Mitglieder vereinigte. Die Zuhorer lielen das geduldig iiber sich
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ergehen, weil sie wuliten, dal Ruppert zu jedem pekunidren Opfer fiir den Monistenbund bereit
war. Er lie auch von Zeit zu Zeit einen Redner von auswérts kommen. Dann wurde die Ver-
sammlung als eine offentliche angekiindigt. Die Offentlichkeit war aber eine sehr beschrinkte;
denn es kamen aufler den Mitgliedern nur einige Neugierige. Unter diese war auch ich lange
vor Becks Beitritt zum Monistenbund einmal geraten.

Was ich sah und horte, machte einen duferst kiimmerlichen Eindruck. Der Redner, ein klei-
ner dicker Mann in einer enganliegenden grauen Joppe, war aus Halle heriibergekommen. Er
sprach iiber Goethes Farbenlehre, ein Thema, das ich gerade auf Oberprima behandelt hatte.
Es nahm bei den Monisten eine sonderbare Gestalt an. Der Redner hatte offenbar kurz vor-
her irgendwo iiber Hebbels Drama ,,Maria Magdalena® gesprochen. Er nahm die Parallelen
zu Goethes Ausfiithrungen iiber Reinheit und Triibungen aus diesem Verfiihrungsstiick, dessen
Tendenz, den Kampf gegen das beschrinkte Denken der Kleinbiirger, er noch weniger begriffen
hatte als Goethes Kampf gegen Newton. Als Ruppert die Unvorsichtigkeit beging zu fragen, ob
jemand in der Debatte zu reden wiinsche, meldete ich mich und suchte dem Hallenser klarzu-
machen, dal er weder von Goethe noch von Hebbel eine Ahnung habe. Hoflicherweise horte
ich mir noch das hilflose Gestammel an, mit dem der Redner zu erwidern versuchte, und ging
mit dem festen Vorsatz nach Hause, nie wieder einen Abend bei den Monisten zu verbringen:
,,Man soll nie nie sagen!* warnt Fontane. Es wurden viele hundert Abende.

Beck trat dem Monistenbund bei, und ich war Becks Fahnentréiger. Es ist das die Rolle, in
der ich mich immer am wohlsten gefiihlt habe. Ich bin durchaus kein bescheidener Mensch, der
sich im Hintergrunde hilt, aber ich habe immer das Gefiihl gehabt, dall ich mich besser zum
Fahnentréager als zum Feldherrn eignete. Allerdings ist es mir bisweilen passiert, daf ich mit der
Fahne noch immer herumlief, wenn der Feldherr das Schlachtfeld 1ingst verlassen hatte. In der
monistischen Sache ist mir das sogar mit Beck selbst so gegangen. Mein Freund war zwar keine
so momentane Personlichkeit wie Ostwald, der von einer Explosion zur andern lebte. Dieser hat
sich im Monistenbund nur ein paar Jahre betétigt, Beck volle zwei Jahrzehnte. Aber er zog sich
doch zuriick, als der Bund immer tiefer in die Politik geriet, und da war ich wieder allein mit
der Fahne. Ahnlich ist es mir spiter in der Politik mit Heinrich FleiBner gegangen. Schon als
Knabe habe ich mich viel mehr fiir Hildebrand interessiert als fiir Dietrich von Bern; im Nibe-
lungenlied identifizierte ich mich nicht mit Siegfried, sondern mit Hagen, und wenn ich Loewes
Ballade vom treuen Archibald Douglas oder Heines ,,Grenadiere* singen horte, wurde ich so-
gar geriihrt. Vielleicht ist es nicht in der Ordnung, daf} ich mich immer erst zum Gefolgsmann
eines Menschen und dann erst einer Sache gemacht habe, aber ich finde diesen Grundzug mei-
nes Wesens gerade jetzt, wihrend ich mein ganzes Leben mustere, in allen Situationen wieder,
und ich iibersehe ihn auch bei anderen nicht. Mit Cliquenbildung hat das nichts zu tun. Einer
Clique tritt man bei, um Vorteile zu erlangen, aber ich habe mich immer am wohlsten gefiihlt,
wenn ich einer bereits gefihrdeten Personlichkeit folgte und einer halb verlorenen Sache diente.
Da ich kein Freund der Romantik bin, stelle ich diesen etwas romantischen Hang mit einigem
Befremden bei mir selbst fest und kann mich nicht recht entschlieen, ihn als einen Vorzug zu
betrachten. Noch weniger aber habe ich mich davon befreien konnen. Dazu war dieser Trieb
viel zu fest eingewurzelt.

Beck brachte rasch Ordnung in die schléfrige Ortsgruppe und wurde schon nach kurzer Zeit
ihr Vorsitzender. Er setzte gegen allerhand Widerstand durch, da3 die Monisten jeden Sonn-
abend unweigerlich eine Versammlung abhielten. Das Lamento der Hausfrauen beachtete er
nicht. Er zog alle seine Freunde und Bekannten zu Vortrdgen heran. Mich liel} er, als ich noch
gar nicht Mitglied war, iiber meine ihm wohlbekannten Themen, Lessing, Goethe, Feuerbach
und Nietzsche reden. Beck suchte sich aber auch Leute aus, die irgendein Fachgebiet beherrsch-
ten, das an und fiir sich mit dem Monismus nichts zu tun hatte, und wufte trotzdem stets eine
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Anwendung auf den freien Gedanken zu machen. Einmal sprach ein in Ungarn geborener und
im Sonnenkultus aufgewachsener Zigeuner, der Horvath hief3, einmal ein orthopédischer Schus-
ter, Polig, der uns sogar verriet, dal der Oberbiirgermeister im Alter Plattfiife bekommen hatte.
Ein paar Arzte, die fiir Abstinenz, Eugenik und Geburtenregelung Propaganda bei uns trieben,
wubten auch diese zum jeweiligen Thema in Beziehung zu setzen, so dal} sich allmihlich die
Gewohnheit herausbildete, daB in der Debatte ein Fach nach dem andern an die Reihe kam.
Dabher fiihlte sich der Chefredakteur vom Brockhausschen Konversationslexikon, Dr. Hermann
Michel, bei uns besonders heimisch. Er hielt am liebsten Vortriige iiber Shakespeare, verteidigte
aber auch Kant gegen meine Angriffe. Seine Gattin Herta hatte selbst ihren Doktor gemacht,
um nicht vom Titel ihres Gatten abhingig zu sein, und verbesserte seitdem Damen, die sie mit
Frau Michel anredeten, etwas pritentios: ,,Bitte, Frau Doktor Michel, jetzt heille ich nicht nur
so, sondern bin es.” Ihr Gatte war das genaue Gegenteil. Er lehnte den Titularprofessor, den
ithm Brockhaus verschaffen wollte, einfach ab und sagte: ,,Ich will keinen Titel, der mit meiner
Titigkeit nichts zu tun hat. Verlagsdirektor bin ich nicht, da ich nur das Konversationslexikon
redigiere. Es ist schon das beste, wenn ich im Geschift so angeredet werde wie drauflen, also
Herr Doktor. Michels Wissen war verbliiffend, aber er sprach ungefihr ebenso trocken wie
das Konversationslexikon. Einmal traf ich ihn auf der Strale und sagte: ,,Na, durch wie viele
Wissensgebiete sind Sie heute durchmarschiert?“ — ,,Heute ging es sehr an,* erwiderte Michel,
,vormittags Botanik, nachmittags romisches Recht. Es ist doch sehr angenehm, wenn man sich
auch einmal konzentrieren kann. Oft priife ich einfach nach dem Alphabet einen Artikel nach
dem anderen, ob die neueste Literatur auch gewissenhaft eingearbeitet ist, dann ist man abends
ziemlich schachmatt.* Er hat mich in der Folgezeit auch herangezogen, wenn er merkte, daf3 ich
mit einer Sache griindlich genug vertraut war: Freidenkertum, Proletarierdichtung, Rhetorik. Es
war das schon eine Tétigkeit im verborgenen; denn das Brockhaussche Lexikon vermied es aus
mir unerfindlichen Griinden, die Namen der Mitarbeiter bekanntzugeben. In den literarischen
Artikeln habe ich sehr bald gelernt, die herauszufinden, die von Michels ehrgeiziger Gattin her-
rithrten. Sie war besonders bewandert im Italienischen und hielt sogar Vortrige iiber Dante. Da
die Qualitit der monistischen Redner sich unter Becks Leitung bestdndig hob, stieg der Besuch
der Sitzungen von Woche zu Woche. Die Mitgliederzahl wuchs langsamer. Die Leute fanden
es zwar billig, fiir eine Mark Monatsbeitrag vier bis fiinf Vortrage zu horen. Noch billiger aber
fanden sie das Uberhauptnichtbezahlen. Spiter haben sich mir sehr oft Leute als ehemalige
Monisten vorgestellt, deren Namen ich niemals in unseren Mitgliederlisten gesehen hatte. Das
waren solche Zaungiste.

Kleinbiirger hatten wir genug im Monistenbund, aber wenig Arbeiter. Besonders freundete
ich mich mit Herrmann Képpel an. Er war Werkmeister in der Barthschen Spitzenfabrik und
sprach gern iiber die Mehrwerttheorie und den Klassenkampf, so daB} ich gewissermaB3en von
ihm in den Marxismus eingefiihrt worden bin. Er hatte aber auch einen grofen Schrebergar-
ten und brachte aus seinem Gartenverein die Gewohnheit mit, selbstgedichtete Schnadahupfel
zu singen. In ihnen behandelte er nach dem Vorbilde Rupperts monistische Themen, hielt sich
aber dabei mehr an die Personen als an die Ideen. Natiirlich fanden sich Leute, die der Meinung
waren, da3 Képpel unser Niveau driicke, aber ich habe ihnen dann immer erwidert: ,,Ach was!
Laft jeden treiben, was ihm und uns Spall macht! Das niedrigste Niveau, was es gibt, ist die
feierliche Langeweile. Wer sich nach der sehnt, mag in die Kirche gehen.* Als ich nach der
Ausbombung keine Mobel und keine Biicher mehr hatte, war Képpel der erste, der mir einen
alten Schreibtisch und ein altes Konversationslexikon schenkte. Helfer in der Not sind nie die
Reichen, die gar nicht wissen, was Not ist. Ein anarchistischer Packer, der Taaz hie3 und in et-
was galligen Ausfithrungen jeden Monistenvortrag mit Sédtzen aus Stirners ,,Einzigem* verglich,
bot nach dem Angriff meiner Frau und mir ein Unterkommen in seiner sehr kleinen Wohnung
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am Entritzscher Markt an.

Aus Dessau liefl Beck den sozialdemokratischen Reichstagsabgeordneten Heinrich Peus als
Redner kommen. Dieser hatte zwei Steckenpferde, die seinen Marxismus etwas in den Hinter-
grund treten lieBen: die Bodenreform und Spinoza. Peus hatte sein Augenmerk auf die schlech-
ten Wohnverhiltnisse der Arbeiter gerichtet, aber auch auf ihr Bestreben, nach dem Muster des
Kleinbiirgertums eine gute Stube zu haben. Er sagte: ,,Euer Ungliick sieht man in jeder Stadt.
Es heiflt Stube, Kammer, Kiiche. In der Stube wohnt niemand, aber es stehen ein paar Mdbel-
stiicke darin herum, denen man ansieht, wie ihr gehungert habt, um sie euch anzuschaffen. Das
ist ganz sinnlos, einfach Raumverschwendung, nichts weiter. Tagsiiber sitzt alles in der Kiiche,
und nachts kribelt die ganze Familie in die Kammer, um zu schlafen. Thr braucht zwei Schlaf-
zimmer, eins fiir die Ménner, das andere fiir die Frauen. Jawohl, es gehort zur Kultur, dal Mann
und Frau nicht in demselben Zimmer schlafen, wenn euch das auch sonderbar vorkommt. Wenn
sie dann einmal zusammenkommen, ist die Freude umso grofer. Aber wenn ihr mit eurer Frau,
zwei Middchen und drei Jungen in einem Zimmer schlaft, dann ist das iiberhaupt keine Woh-
nung, sondern ein Stall, einfach ein Stall! Natiirlich liest da auch niemand, hochstens vielleicht
einmal die Zeitung, auf dem Stuhl in der Kiiche. Wenn ihr euch vor den Biichern fiirchtet, lest
doch wenigstens eine Zeitschrift! Da findet ihr mit der Zeit ganz von selbst den Ubergang zum
Buch. Warum habt ihr so selten Gemiise auf dem Tisch? Warum verlernen eure Frauen das Ko-
chen und konnen schlieBlich nur noch Gehacktes braten und finden dann auch noch, daf es roh
viel besser schmeckt? Thr sagt, ihr wollt nicht immer blo3 Kartoffeln essen, und Gemiise ist viel
zu teuer oder gar nicht da. Ihr miiB3t es selbst anbauen, dann ist es immer da. Und nun stellt euch
mal vor, wie das ist, wenn ihr siedelt! Natiirlich mii3t ihr Baugenossenschaften bilden. Wenn
die erst da sind, stromt immer wieder Geld zuriick, fiir das weiter Land gekauft und bebaut
werden kann. Thr fragt, wo das Geld zu den ersten Hiausern herkommt? Das miifit ihr zum Teil
sparen, zum Teil muf} es euch der Staat borgen. Ihr sagt, das tut er nicht, weil es die Hausbesit-
zer nicht wollen? Ja, das weil} ich, das sind die Kerle, die an euch Stube, Kammer und Kiiche
vermieten. Die wollen natiirlich, dafl ihr ewig in der Kiiche sitzenbleibt. Aber gegen die sind
wir ja da, eure Abgeordneten, die fiir euch sorgen. Das ist eine politische Angelegenheit, dafiir
seid ihr organisiert. Und nun stellt euch einmal vor, wie das wird, wenn jede Arbeiterfamilie
ihr Hiauschen hat, getrennte Schlafzimmer, natiirlich auch eine Stube, aber keine gute Stube,
sondern eine wirkliche Wohnstube, in der man lesen und schreiben kann! Des Abends erholt
ihr euch bei der Gartenarbeit. Jawohl, das geht, ich habe es selbst oft genug ausprobiert! Das
ist kein elfstiindiger Arbeitstag, wie die Leute behaupten, denen das alles nicht palit. Und wenn
ihr dann erntet, Erdbeeren, Kirschen, Johannisbeeren, Stachelbeeren, Pflaumen, Birnen, Weil3-
kohl, Rotkohl, vor allem aber Berge von Gurken und Tomaten! Da ist das Problem dann nicht
mehr, wo ihr das Gemiise herbekommt, sondern wie ihr diese Berge von Gurken und Tomaten
tiberhaupt vertilgen konnt. Eure Freunde betteln euch noch darum an und sind froh, wenn ihr
ihnen etwas davon schenkt oder verkauft. Das ist Wohnkultur, das ist praktischer Sozialismus,
der unmittelbar Wirklichkeit wird und die Menschen gliicklich macht.*

Diese Rede hielt Peus jedesmal, wenn er eigentlich iiber irgendein anderes Thema sprechen
wollte, entweder am Anfang oder in der Mitte oder am Ende, meistens aber an allen drei Stel-
len. Er wurde von diesem Gedankengang einfach beherrscht. Die Siedlungsbewegung war an
keiner Ecke Deutschlands so entwickelt wie in Anhalt. Peus, den die Arbeiter einfach Heinrich
nannten, war der beliebteste Mann des Lindchens. Mit seiner Vorliebe fiir Spinoza hatte es eine
andere Bewandtnis. Der Deus sive natura, die Gottnatur, war fiir Haeckel die Hauptsache, aber
nicht fiir Peus, der sich dhnlich wie Goethe vornehmlich fiir Spinosas Lehre von der Schidlich-
keit aller Affekte interessierte. Goethe glaubte, von Spinoza die Bindigung der Leidenschaften,
vor allem die Freiheit von Hoffnung und Furcht gelernt zu haben. Trotzdem blieb er zeitlebens
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ein Erotiker, der den Spinoza immer wieder las, weil er fiihlte, daB er ihn sehr notig hatte. Ahn-
lich ging es Peus, der eine sehr temperamentvolle Natur war und zu heftigen Zornausbriichen
neigte. Wenn man am Vormittag nach Dessau kam und fragte, wo man Peus antreffen konnte,
bekam man die Antwort: ,,Da brauchen sie bloB} in die Redaktion zu gehen. Heinrich kommt
gewohnlich um elf Uhr und spricht alle Hauptartikel mit den andern durch. Dabei wird er wii-
tend und briillt so, daf die Fensterscheiben platzen. Sie horen ihn schon in der néchsten Stralle
und brauchen dann blof} der Stimme nachzugehen.* Es 146t sich denken, dal Peus Tage hatte,
an denen ihm Spinozas Lehre von den Vorziigen der leidenschaftslosen Betrachtung ungeheuer
einleuchtete. Er verwob auch diese Lehre in seine Reden und trug sie auf eine sehr originelle
Art vor. Er sagte: ,,]hr miiit die Dinge in Ruhe betrachten und diirft euch nicht dabei aufregen.
Alle Menschen drgern sich vielzuviel und machen sich dadurch das Leben schwer. Wenn mir
das passiert, schame ich mich immer und denke an Spinoza. Ich will des Abends ausgehen und
knopfe mir einen reinen Kragen an, und dabei fliegt mir der Kragenknopf aus den Fingern, und
ich weil} nicht, wohin er gerollt ist. Natiirlich mochte ich da auch schreien: ,Gottverdammich!
Der verfluchte Kragenknopf, und gerade wieder in der letzten Minute!” Aber ich bezwinge mich
und sage mir: ,Wenn du hier wie verriickt herumféhrst, findest du ihn nie wieder!* Ich mache
also in aller Ruhe Licht und stelle fest, daf} er nicht unter dem Bett liegen kann, weil ich ihn
da sehen wiirde. Also muf er unter dem Schrank liegen. Ich nehme meinen Stock und hole ihn
richtig unter dem Schrank hervor. Wie ich hier den Kragenknopf behandle, so mu3 man nach
Spinozas Meinung auch mit den Menschen umgehen. Wenn sie nicht so sind, wie wir sie gern
haben mochten, mufl man sie eben so nehmen, wie sie sind, und in aller Ruhe ohne jede Erre-
gung mit ihnen verhandeln.* Da das Peus nie tat, horten wir uns seine Auseinandersetzungen
sehr amiisiert an und bekamen doch durch sie ein Bild von dem stillen Gelehrten Spinoza, dem
er in keiner Weise glich.

In der Rede iiber Spinoza, die Peus in der Leipziger Ortsgruppe des Monistenbundes hielt,
geriet er natiirlich wieder sehr tief in die Gurken und Tomaten hinein. Vor ihm saf} ein etwa
fiinfunddreiigjdahriger Arbeiter, den wir noch nie in unserem Kreise gesehen hatten, mit sei-
ner etwas jlingeren und recht hiibschen Frau. Er folgte der Rede mit wachsender Erregung. Als
Peus kaum fertig war, meldete sich dieser emporte Zuhorer zu Worte. Mit einer Donnerstim-
me, die seine Frau sofort zum Lachen brachte, rief er: ,,Genosse Peus, ich bin eigentlich nicht
hergekommen, um zu reden, aber es ist sehr notig. Die Versammlung hier scheint mir aus lau-
ter Biirgerlichen zu bestehen. Bekannte Gesichter sehe ich nicht. Die Leute hier miissen einen
schonen Begriff von uns bekommen, wenn sie ein Referat horen. Was soll dein Gerede von dem
Spinoza, der ein ldngst verschimmelter Philosoph ist? Mit der Arbeiterklasse hat er nichts zu
tun. Dal} du ein Sozialdemokrat bist, hat man nur gemerkt, als du vom praktischen Sozialis-
mus geredet hast, und das war alles falsch. Du willst alle Arbeiter nur zu Wurzelwerkindianern
machen, von denen haben wir schon vielzuviele. Der Gesellschaft hier” — Seine Frau, die noch
immer lachte, zog ithn am Armel, aber er schob ihre Hand weg und sagte: ,,Lall mich! — Also,
Genosse Peus, du kannst den Leuten hier vielleicht imponieren, aber uns kannst du nichts vor-
machen. Dazu sind wir nicht dumm genug.“ — ,,Benimm dich anstidndig!* schrie Peus, ,,du bist
hier nicht auf dem Bau, oder wo du sonst arbeitest! — Ach, ich denke doch,* sagte der Arbeiter
nicht ohne Hohn, ,,du willst es so wie dein Spinoza machen und alles ganz schlafmiitzig anho-
ren? Im iibrigen bin ich GieB3er, wenn du das partout wissen willst. Lange reden will ich nicht,
sondern dir nur meine Meinung sagen. Dal} ich dann von der Faust des geschulten Parlamenta-
riers, er hob die seine, ,,zerschmettert werde, weil3 ich. Es liegt mir heute nur daran, dal3 man
hier auller dir noch einen Arbeiter hort, der ein wirklicher Sozialdemokrat ist. Wir wissen doch
ganz genau, wie es bei euch in Anhalt aussieht. Ich meine nicht deine Hauschen, sondern die
politischen Versammlungen. Sind die etwa gut besucht? Ihr kriegt den Saal nicht voll, weil dei-

www.hugo-riemann.de Riemann-Bio08-DerdeutscheMonistenbund-Ver06 Aug2015.pdf


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/
http://www.hugo-riemann.de

Rob. Riemann — Dummbheit und Einsicht — Kapitel 8 15

ne Wurzelwerkindianer jeden Abend in ihren Garten wollen. Die kommen iiberhaupt nur noch,
wenn es frith dunkel wird. Ist das Befreiung der Arbeiterklasse? Du ldhmst den Klassenkampf
mit deinem Spinoza, mit deinem Gerede von Stube, Kammer und Kiiche, mit deinen Gurken
und Tomaten. Das wollte ich dir nur sagen. In Dessau sagt es dir doch keiner; denn die hast du
ja alle im Sack. So, jetzt kannst du wieder losreden und mich zerschmettern.

Peus erwiderte sehr malvoll, aber man merkte deutlich, wie schwer es ihm wurde, sein
Temperament zu ziigeln. Er setzte dem GieBler auseinander, dafl die Sozialdemokratie nicht
den Fehler machen diirfe, die Arbeiter immer auf die gliickliche Zukunft zu vertrosten. Man
miisse auch Ziele verfolgen, die sofort erreichbar seien. Peus behauptete, daf} es in Anhalt mehr
zufriedene Arbeiter gebe als in Leipzig. Darauf nickte ihm der Vertreter des Klassenkampfes
grimmig zu, als ob er sagen wollte: ,,Merkst du denn gar nicht, dal das gerade der Fehler ist?*
Peus sagte, es sei nicht wahr, daf} seine Versammlungen schlecht besucht seien. Etwas entsetzt
waren wir, als er mit groler Selbstzufriedenheit berichtete, da} er in Dessau eine dreistiindige
Rede gehalten habe, auf die noch eine zweistiindige Debatte gefolgt sei: ,,Die Versammlung
dauerte von acht Uhr bis ein Uhr nachts. Alle Zuhorer waren duBlerst aufmerksam, niemand
ging vor SchluBl weg. Von Schlafmiitzigkeit kann also bei uns in Dessau keine Rede sein.* Damit
wurde der Monistenabend geschlossen, und wir brachten Peus auf den Bahnhof. Da ich noch nie
eine Auseinandersetzung zwischen zwei Sozialdemokraten verschiedener Richtungen gehort
hatte, war ich sehr erstaunt iiber die Schirfe, mit der die Standpunkte gegeneinander abgegrenzt
wurden. Der Unterschied gegen die Gemiitlichkeit, mit der im Monistenbund geplaudert zu
werden pflegte, war frappant. Daher fragte ich Peus unterwegs, ob er seinen Gegner kenne und
schon ofter mit ihm zu tun gehabt habe. ,Nein,* sagte Peus, ,,das war ein richtiger Prolet. Mit
solchen Genossen muf3 ich mich oft herumschlagen. Sie bilden sich ein, gute Sozialdemokraten
zu sein, wenn sie mit Beleidigungen und Grobheiten um sich werfen. Sie begreifen nie, dafl
eine wissenschaftliche Debatte Niveau haben muf3.* Ich muf} gestehen, da3 es mich wie ein
Schlag traf, als Peus das Wort Prolet mit solcher Verachtung aussprach, obwohl er natiirlich
einen Unterschied zwischen Prolet und Proletarier machte. Es wire mir lieber gewesen, wenn
er von einem Klotz oder Grobian geredet hitte. Die Szene ist mir spéter oft wieder eingefallen,
wenn vom Optimismus der deutschen Sozialdemokratie die Rede war.

Zunichst aber hatte dieser Monistenabend ganz andere Folgen. Becks Feinde hatte ldngst
die Absicht, ihm aus seiner Titigkeit im Monistenbunde einen Strick zu drehen. Irgendein De-
nunziant, der vermutlich mit Donadt Verbindung hatte, setzte den Stadtrat Ackermann, auf den
das Dezernat im Schulwesen iibergegangen war, in Kenntnis, dal Beck im Monistenbund so-
zialdemokratische Propaganda treibe. Er wurde aufs Rathaus bestellt und vom Stadtrat befragt,
ob er den Vorsitz bei den Leipziger Monisten iibernommen habe. Beck bejahte das. Der Stadt-
rat machte ihn darauf aufmerksam, dal} er in der Erwartung angestellt worden sei, daf er ,,sich
stets als christlicher Lehrer benehmen werde. Beck antwortete: ,,Ein solches Schreiben ist mir
allerdings zugestellt worden, aber eine Verpflichtung habe ich nicht unterzeichnet. Aus der Ent-
gegennahme einer Postsendung konnen keine Pflichten abgeleitet werden.* Der Stadtrat seufzte
und sprach: ,Ja, dhnliche Dinge bekomme ich von meinem Sohne, dem Oberprimaner, zu Hau-
se zu horen. Er ist allerdings auf die andere Seite gefallen, auf die persische Weisheitslehre
Mazdaznan. Mit dem Christentum hat das ebensowenig zu tun wie der Monismus. Zu Maz-
daznan sollen ja auch viele Lehrer gehoren. Wissen Sie eigentlich, was das ist?* — ,,Soweit ich
unterrichtet bin,** antwortete Beck, ,.,handelte es sich um eine Lehre von der seelischen und kor-
perlichen Reinheit. Die Diit spielt eine gro3e Rolle. Die Mazdaisten genielen nur vegetarische
Kost, veranstalten Ubungen im Tiefatmen und reinigen den Darm durch Butterklistiere.* Der
Stadtrat schiittelte den Kopf: ,,Und bei so etwas macht mein Sohn mit! Ich habe wirklich Sor-
gen genug aus weltanschaulichen Griinden. Es ist formlich eine Krankheit der Zeit. Wenn zwei
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Menschen zusammenkommen, haben sie drei verschiedene Weltanschauungen.* — ,,Es ist aber
keine Ehre fiir mich, mit einem Primaner verglichen zu werden, wihrend ich vierzig Jahre alt
bin,“ bemerkte Beck trocken. ,,Ja,” sagte der Stadtrat, ,,Ihr Fall ist viel ernster.“ Sie haben Hein-
rich Peus nach Leipzig kommen lassen. Der Mann ist Sozialdemokrat. Haben Sie das gewul3t?*
- ,,Allerdings,* erwiderte Beck. ,,Der Reichstagsabgeordnete Peus ist aber auch Mitglied des
Monistenbundes, an dessen Spitze der grole Chemiker Wilhelm Ostwald steht. Ich bin Ost-
waldschiiler.* — ,,Also, Herr Professor,* schlo3 der Stadtrat die Vernehmung, ,,wir wissen, daf}
Sie eine geschitzte Lehrkraft sind. Zu unserem Bedauern sehen wir uns aber gezwungen, eine
Disziplinaruntersuchung einzuleiten, wenn Sie den Vorsitz beibehalten und Sozialdemokraten
auf Kosten Threr Vereinigung in Leipzig reden lassen. Wie Sie wissen diirften, endet ein Dis-
ziplinarverfahren nur selten mit einer bloBen Vermahnung, mit einem Verweis. Es kann zur
Dienstentlassung fiihren.*

Beck teilte mir die Drohung sofort mit und sagte, daf} er einen anderen Akademiker der
Ortsgruppe, den Rechtsanwalt Burck, bitten werde, den Vorsitz zu iibernehmen. Faktisch dndere
sich dadurch gar nichts. Er halte seine Vortriage weiter, ohne sich durch die weltanschaulichen
Schmerzen des Stadtrats storen zu lassen. Das fand ich sehr verniinftig. Da ich meinen Freund
nicht im Stiche lassen wollte, ging ich zu meinem Bruder Hans, der Jurist im sichsischen Staats-
dienst geworden war. Er muflte also wissen, wie die Sache politisch ablaufen konnte. Ich fragte
Hans, ob es Beck etwas helfen werde, wenn ich ebenfalls diesem Atheistenklub beitrite, in dem
ich ja bereits Vortrige gehalten hitte. Hans sagte: ,,Ihr geltet als die beiden besten Lehrer der
Oberrealschule. Wenn ihr beide aus Gesinnungsgriinden entlassen werdet, gibt es einen furcht-
baren Skandal im Landtag. Dafiir werden die Sozialdemokraten schon sorgen, und vielleicht
machen sogar die Fortschrittler mit. Die Regierung hat Angst davor, sie wird es nicht wagen.*
Ganz erstaunt fragte ich meinen Bruder, ob er unter diesen Umstdnden nicht selbst auch noch
beitreten wolle, um unsere Sache zu stiarken. Hans erwiderte: ,,Nein, ich weif3 nicht, was ich
dort soll. Mein Atheismus ist iiber jeden Zweifel erhaben, aber ich wiilite nicht, warum ich ihn
offen bekunden sollte. Gerade weil ich mit der Religion vollkommen fertig bin, habe ich keine
Bedenken gehabt, mich kirchlich trauen zu lassen. Wenn ich Kinder bekomme, lasse ich sie
taufen. Das sind Akte des gesellschaftlichen Lebens, bei denen die Feierlichkeit nicht entbehrt
werden kann. Dafiir sind die Geistlichen da, dafiir bezahle ich Kirchensteuer. Ob ich selbst et-
was glaube, danach hat mich noch nie ein Pastor gefragt. Das Auffillige reizt dich, aber ich
pflege es zu vermeiden. Es geniigt mir, daf} ich denken kann, was ich will.“ Hier mischte sich
meine jugendliche Schwigerin Thea ein, die immer um so lauter mitzureden pflegte, je weniger
sie von der Sache verstand. Sie hatte eine sehr schone Ausstattung und 20000,- Mark, dazu
noch die Anwartschaft, einen Anteil an einem Hause zu erben, in die Ehe mitgebracht. Darauf
beruhte zum groBen Teil die Sicherheit ihres Auftretens. Diesmal schrie sie: ,,Wir begreifen gar
nicht, Robert, was du eigentlich dort willst! Du 148t dir deine Vortrdge noch nicht einmal bezah-
len. Was sollen wir denn von der Sache haben? Euer Publikum lockt uns wahrhaftig nicht. Aber
wir sehen dariiber hinweg, dal Frau Rechtsanwalt Bruck sich auffillig anzieht und aussieht wie
eine Fabrikarbeiterin am Sonntag. Trotzdem kommen wir, wenn du einen Vortrag hiltst. Das
ist doch schon sehr viel von uns, und meine Freundinnen wiirden sich schon wundern, wenn
sie es horten.” Bei so viel Dummbheit verlor auch ich die Geduld und sagte: ,,.Dal} ihr nichts
davon habt, versteht sich von selbst. Aber findest du es nicht schon, wenn du das Bewuf3tsein
hast, etwas fiir andere zu tun?‘ — ,Fiir andere?* schrie Thea, ,,das fehlt gerade noch! Wenn dir
das Spal} macht, ist das deine Sache. Aber wir lassen uns nicht von dir hineinziehen!** — ,,.Gut,*
sagte ich, ,,oder vielmehr schlecht. Jedenfalls bin ich Hans dankbar fiir seine Ratschlige.*

Also trat ich einigermafen ostentativ in den Monistenbund ein und hielt abwechselnd mit
Beck weitere Vortrige iiber beriihmte Freidenker der Vergangenheit und Gegenwart. Ich trug
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dort auch meine Auffassung Walthers von der Vogelweide vor, den man sehr zu Unrecht unter
die Freidenker gerechnet hat. Er glaubte an das Fabu der Krone und an das Gottesurteil, da3
diese dem berufenen Triger bei der Kronung plotzlich genau palte, gleichviel ob sein Vorgén-
ger einen dicken oder einen schmalen Schidel gehabt hatte. Walther vertrat einfach die dltere
Kaiserreligion gegeniiber der jiingeren Papstreligion, hatte also, wie die meisten Dichter, eher
etwas Reaktionires in sich. Uhland hat ihn ganz verkehrt zu einem Vorlaufer Luthers gemacht.
So spielte in unserer Ortsgruppe die Literatur eine beinahe ebenso grofle Rolle wie die Natur-
wissenschaft. Wenn mich irgend etwas stark beschiftigte, ging ich in den Monistenbund und
hielt einen Vortrag dariiber. Aber es trat bald eine Riickwirkung ein. Ich fing an, die Dichter
danach zu klassifizieren und zu werten, ob sie sich mit unserer monistischen Weltanschauung
vertrugen oder nicht, und so kam natiirlich Goethe zuerst an die Reihe. Die Weichersche Li-
teraturgeschichte hatte guten Absatz gefunden. Ich ging mit der Programmarbeit {iber den po-
litischen und exotischen Roman zu Theodor Weicher und setzte ihm auseinander, dafl wir das
Buch etwas kiirzen und den zweiten Teil, der das neunzehnte Jahrhundert behandelte, mit dem
ersten vereinigen miiften. Dann konnten wir den bisherigen zweiten Teil gleich als ,,Neunzehn-
tes Jahrhundert der deutschen Literatur sehr stark erweitert in zweiter Auflage herausbringen.
Die Programmarbeit konne ich gewissermallen einkleben, da ich sie gerade erst geschrieben
hitte. Weicher war, wie immer, Feuer und Flamme fiir meinen Plan und erklérte sich sogar be-
reit, diesen zweiten Band bereits zu drucken, wihrend ich ihn schrieb. Er dachte also anders als
Dr. Giesecke iiber ,,unfertige Manuskripte®“. Als sich die Behandlung von Goethes ,,Faust* zu
eine Teilstiick von 60 Druckseiten auswuchs, machte mir Weicher wieder den Vorschlag, diese
Partie zunéchst als Separatdruck herauszugeben, wihrend der Druck des Ganzen weiterging.
Damit war ich natiirlich einverstanden, und so erschien noch im gleichen Jahre wie die Pro-
grammarbeit, also 1911, ,,Goethes Faust. Eine historische Erlduterung. Paul Beck zugeeignet.
Du Geist der Erde bist mir niher.* Also eine Goetheschrift mit einem Goethezitat, aber gar nicht
im Geschmacke der Goethephilologie, sondern eher in dem Ostwalds.

Diese Schrift hat voriibergehend etwas Staub aufgewirbelt. Eigentlich lag dazu kein Grund
vor. Es war an der Zeit, sich einmal zu fragen, ob wir uns im naturwissenschaftlichen Zeitalter
tiberhaupt noch mit einem Magier einig fiihlen konnten, der sich dem Teufel verschreibt. Das
galt noch immer fiir eine Selbstverstidndlichkeit. Spengler hat ja unser ganzes Zeitalter fiir fa-
natisch erklédrt und Hunderttausende damit bezaubert. Das geschah sogar erst 1918, also sieben
Jahre nach meiner Fausterlduterung, die Spengler vermutlich nie gesehen hat. Trotzdem glaube
ich noch heute, daB} ich der ZeitgemifBere war, gerade weil mir manche Partie meiner Ausein-
andersetzungen heute schon wieder veraltet vorkommt. Spengler war ein Reaktionér, und sein
Publikum bestand aus Reaktiondren. Daher konnen seine Biicher erst veralten, wenn es keine
Reaktiondre mehr gibt, und diesen Idealzustand haben wir leider noch nicht erreicht.

Auf der ersten Seite lehne ich den Zustand des gefiihlvollen Halbverstédndnisses ab, das zu-
frieden ist, wenn es bei der Lektiire etwas fiihlt oder denkt, und gar nicht fragt, ob sich der
Dichter dasselbe gedacht hat oder etwas ganz anderes. So lesen Primaner und Primanerinnen
den ,,Faust* und in spiteren Jahren lesen ihn iiberhaupt nur noch sehr wenige, was nicht aus-
schlieB3t, daB3 sie immer noch iiber ihn reden. 1932 habe ich es erlebt, daf} der als Politiker sehr
viel bekanntere Dr. Gordeler die Sitzung des Leipziger Rates damit eroffnete, daf er eine kleine
Goetherede hielt. Er interpretierte in ihr den ,,Faust® als das ewige Streben nach Erkenntnis,
das ewig unbefriedigt bleibt. Dazu braucht man iiberhaupt nur den ersten Monolog Fausts ge-
lesen zu haben. Dagegen warf ich 1911 die Frage auf, ob man sich etwa noch aus Bismarcks
,,Gedanken und Erinnerungen seine politischen Erkenntnisse holen kénne. Wer wisse, wie
Deutschland heute aussehe, mache diesen Versuch nicht: ,,Liegt eine solche Gefahr auch beim
,Faust” nahe? Kann er unsere Weltanschauung ungiinstig beeinflussen, indem er uns in eine
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Stimmung hineindridngt, die vor hundert Jahren natiirlich war, es aber jetzt nicht mehr ist?** Daf3
die Stimmung des Volksbuches vom Doktor Faustus iiberlebt ist, merkt jeder, der es liest. Dem
Verfasser ist das Problem ein rein theologisches. Wissensdurst und Genuf3sucht sind Teufels-
werk. Den Seelenzustand Fausts schildert dieser Mensch des sechzehnten Jahrhunderts, wie er
ihn erlebt haben wiirde, und vergif3it, dal zum Abschluf} des Paktes eine andere Seele gehort als
die seine. Er hat eine fiirchterliche Angst vor dem Teufel und klappert mit den Zdhnen, als er
berichtet, wie der Zauberer schlieBlich in die Holle geschleppt wird. Auch Christopher Marlo-
we, der das kaum ins Englische iibersetzte Faustbuch sofort dramatisierte, hat diese groteske
Endszene beibehalten. Aber er hat wenigstens dem Durst nach Macht und Wissen gewaltige
Worte leihen konnen, weil er selbst eine Renaissancemensch war und von wiisten Leidenschaf-
ten beherrscht wurde. Marlowes Fausttragodie kreist um den Vers: ,,Ein weiser Magier ist ein
Gott an Macht!*

Uber das Puppenspiel geht etwas von dieser Macht- und GenuBsucht in Goethes ,,Urfaust*
tiber, den wir seit 1887 lesen konnen, nachdem er in der Goschhausenschen Abschrift wieder
aufgefunden worden ist. Aber der junge Goethe hat damit ganz andere mystische Lehren ver-
bunden, namentlich die des Geistersehers Emanuel von Swedenborg (1688-1772), den er ebenso
eifrig gelesen hat, wie das spéter Balzac getan hat. Be1 Swedenborg hat jeder Planet einen Geist.
So nahm Goethe von ihm den Erdgeist, der sich selbst schildert, indem er die Lehre Spinozas
von der beseelten Natur in eine stiirmische, visiondre Form umgief3t. Es wird daraus eine Alchi-
mie, die nicht so grotesk ist, wie die mittelalterliche, aber unserem Empfinden trotzdem nicht
viel néher liegt als diese. Von der Aufklarung wendet sich der junge Goethe veréchtlich ab, weil
sie das Gefiihl und die Leidenschaft nach Moglichkeit aus ihrer prosaisch niichternen Weltbe-
trachtung entfernt. Goethe denkt in seiner Jugend @hnlich, wie das spiter Schleiermacher getan
hat. Die religiose Stimmung gegeniiber den Weltrétselns scheint ihm von hochstem Wert. Er hat
keine Eile, die Paktszene, und noch weniger, die Hollenfahrt zu schildern, sondern verschiebt
das auf spiter: ,,Seine Vorstellung von der Holle und ihren Geistern hat keine Beziehung mehr
zu seinem Gewissen; damit hat sie ihre Kraft eingebii3t und ist verschwommen geworden.

Der ,,Urfaust ist ein Fragment. Als Goethe daraus in Italien eine Ganzes machen wollte,
kam er nicht damit zustande, sondern deutetet einzelne Szenen um, fiigte andere hinzu, ohne
sich bis zum Schlusse hindurchfinden zu konnen. Vieles erschien ihm jetzt als jugendlich unreif.
Selbst die Gretchentragddie, also die von ihm mit gewohnter Meisterschaft behandelten eroti-
schen Szenen, rechnete er 1788 bereits zu der ,,flachen Unbedeutenheit®, durch die Mephisto
sein Opfer schleppt. Trotzdem begeisterten sich nicht nur die Romantiker, sondern auch Schiller
fiir das 1790 veroffentlichte Fragment. Aber Schiller war Kantianer und dachte in Kategorien
und Prinzipien. Er verlangte von Goethe, dal} sich ,,seine Einbildungskraft zum Dienst einer
Vernunftsidee bequemen miisse.*

Das war Goethe zu abstrakt, er gab nur zgernd nach. Allerdings machte er jetzt einen Un-
terschied zwischen dem dunklen Drange Fausts, die Natur zu entritseln, und seiner eigenen
Haltung. Faust will sich des Geheimnisses in begeistertem Gefiihlsiiberschwang unmittelbar
bemichtigen. Goethe tritt den wirkenden Kréften in vorsichtig abwartender Haltung gegeniiber
und liiftet den Schleier nur da, wo er nicht auf Widerstand stoBt. Darin fiihlt sich Goethe jetzt
mit dem jungen Schelling einig, dem er im Juli 1798 die Berufung auf den Jenaer Lehrstuhl ver-
schafft. Die Entwicklung, die Faust nunmehr durchzumachen hat, ist die vom stiirmischen zum
ruhigen Naturphilosophen. Aber von systematischen Experimenten will Goethe nichts wissen,
sondern schreibt 1808 an den biederen Zelter: ,,Der Mensch an sich selbst, insofern er sich sei-
ner gesunden Sinne bedient, ist der groBte und genauste physikalische Apparat, den es geben
kann.* Das ist keine Naturwissenschaft, sondern Naturphilosophie.

Auf diesem Standpunkt bleibt Goethe. So erscheint 1808 ,,Faust, der Tragodie erster Teil.*
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Er ist nur eine grofe Einleitung, sozusagen der negative Teil, die Unterstufe in Fausts Ent-
wicklung. Wir sehen die vergeblichen Versuche Mephistos, Fausts hohes Streben in sinnlicher
Lust zu ersticken. Der Oberstufe wendet sich Goethe erst im Februar 1825 zu, also nach ei-
ner riesigen Pause, wie wir sie in der Entstehungsgeschichte keiner anderen grolen Dichtung
finden. Goethe steht im sechsundsiebzigsten Lebensjahre, als er die Arbeit an ,,Faust* wieder
aufnimmt. Er wird, wie alle alten Herren — ich gehore jetzt selbst dazu, darf es also ruhig sagen
— sehr gern biographisch. Er fragt sich, wie seine eigene Entwicklung auf ihren Hohepunkt ge-
kommen ist, und gibt die vielleicht nicht ganz richtige Antwort: ,,Durch die Beriihrung mit der
Antike auf der italienischen Reise.” Also muf} Faust durch die Antike veredelt werden. Im Stoff,
im Faustbuch, wird Fausts Verhiltnis zur Heidin Helena erwéhnt, die ihm der Teufel verschafft,
um seine sinnlichen Geliiste zu befriedigen. Also gehort in den ,,Faust* eine Helena hinein, die
aber keine Spukgestalt aus der Holle sein darf, sondern die Antike in ihrer ganzen Herrlichkeit
reprasentieren muf.

So befriedigt Goethe zugleich den Hang zum Symbolischen, der ebenfalls fiir das Greisen-
alter charakteristisch ist. Wer vieles erlebt hat, fangt allmihlich an, jedes einzelne Erlebnis als
die Wiederholung eines typischen Verlaufs zu betrachten. Das tatsidchliche Geschehen ist eine
Hiille, in der immer wieder dasselbe steckt. Diese Greisenstimmung kann sich bis zum Wahne
steigern, dal man die Vorginge nur triumt. Caldersen und Grillparzer haben aus dieser phantas-
tischen Auffassung des Lebens farbenprichtige Bilder gestaltet, die aber doch etwas Ungesun-
des und Uberreiztes an sich haben. In dieselbe phantasmagorische Welt fiihrt uns Goethe mit
Fausts Monolog am Wasserfall. Er schlieBt mit dem Verse: ,,Am farbigen Abglanz haben wir
das Leben.“ Das Thema der Dichtung bleibt die Entwicklung Fausts zum ruhigen Naturphiloso-
phen. Auf die niichterne, wissenschaftliche, systematische Erkldrung der Naturerscheinungen
wird nach wie vor verzichtet. An ihre Stelle tritt die symbolische Interpretation der einzelnen
Beobachtung. Diese ist eine Erleuchtung, eine Vision. Als Goethe die ,,Helena®, den jetzigen
dritten Akt des zweiten Teils, gesondert 1827 verdffentlichte, spricht er auch von den unberu-
fenen Fortsetzern des ersten Teils. Er wundert sich, dafl keiner von ihnen auf den Gedanken
gekommen ist, der zweite Teil miisse sich notwendig ,,aus der bisherigen kiimmerlichen Sphé-
re ganz erheben und einen solchen Mann in hohere Regionen durch wiirdigere Verhéltnisse
durchfiihren.*

Wie sehen nun diese wiirdigeren Verhiltnisse im Gegensatze zur kiimmerlichen Region der
kleinbiirgerlichen Gretchentragodie, fiir die Goethe im Alter keinen Sinn mehr hat, tatsédchlich
aus? Sie sind etwas abenteuerlicher Natur. Faust kommt mit Mephisto an den Kaiserhof. Er
amiisiert den Hof durch prichtige Ausgestaltung eines Maskenfestes und iiberredet den etwas
angetrunkenen Kaiser zur Einfiihrung des Papiergeldes. Je mehr Geld der Herrscher hat oder
wenigstens zu haben glaubt, desto unersittlicher ist er in seinen Anforderungen. Er verlangt
von Faust die Heraufbeschworung der Helena. Thre Schonheit reizt den Zauberer aber so, daf3
er selbst Helena an sich reilen will, worauf eine Explosion erfolgt und der Geist sich in Dunst
auflost. Mephisto tragt den ohnméchtigen Faust in das Zimmer, das er einst als Universitéts-
gelehrter bewohnt hat. Dort treffen sie Fausts ehemaligen Famulus Wagner, der soeben nach
dem Rezept des Paracelsus einen Homunkulus in der Retorte ausgekocht hat. Dieses sonderba-
re Wesen hat iibersinnliche Fihigkeiten und benachrichtigt Mephisto, da auf den pharsalischen
Feldern die klassische Walpurgisnacht gefeiert wird. In diese begeben sich Faust, Mephisto und
Homunkulus. Da sdmtliche antike Gottheiten in der klassischen Walpurgisnacht vertreten sind,
hat Faust Gelegenheit, von Perserpina die Riickkehr Helenas auf die Oberwelt zu erbitten. Diese
Rede, durch die Faust die Gottin der Unterwelt bis zu Tridnen riihrt, suchen wir aber vergebens
in der Dichtung. Goethe hat sie nur geplant, aber nicht ausgefiihrt. Wir wissen nicht recht, wo
Helena herkommt, als sie im dritten Akt auftritt, die Gemahlin Fausts wird und ihm den Knaben
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Euphorion gebiert, der symbolisch die Poesie und zugleich Lord Byron darstellt. Er schwingt
sich in die Liifte, stiirzt aber tot zu den Fiilen der Eltern nieder. Die Leiche verschwindet, aber
Kleid, Mantel und Lyra bleiben liegen. Der leidenschaftliche Schmerz tiber den Tod des Kindes
treibt Helena zur Besinnung iiber sich selbst. Sie begreift, da} sie nicht mehr in der Wirklich-
keit lebt. Daher verschwindet auch sie und 146t Faust nur ihre Kleider zuriick. Der symbolische
Gehalt dieser Szene ist der, dal nach Goethes Meinung nicht das antike Leben, sondern nur die
antike Formgebung erneuert werden kann.

Immerhin hat aber Faust durch Helena Sinn fiir das Heroische gewonnen. Sein Ideal ist jetzt
die Tat. Er will dem Meere durch Dammbauten Land abgewinnen. Das dazu notige Strandgebiet
verleiht ihm der Kaiser, als Mephisto ihm durch allerlei Spuk zum Sieg iiber einen Gegenkai-
ser verhilft. Faust als Strandfiirst erblindet zwar, da er beinahe hundertjdhrig ist, 1483t aber das
Werk auch dann fortsetzen. Als er den hochsten Augenblick auf freiem Grund mit freiem Volke
zu erleben glaubt, stiirzt er tot nieder. Die Seele wird Mephisto von rosenstreuenden Engeln
streitig gemacht. Als er diese von hinten sieht, wird er von perversen Geliisten ergriffen, ermat-
tet im Kampf und verliert Fausts Unsterbliches, das die Engel entfithren und in den Himmel
tragen. Dort empfingt ihren Jugendgeliebten ,,Una poenitentium (eine von den Biirgerinnen),
sonst Gretchen genannt.” Der mystische Chor versichert uns: ,,Das ewig Weibliche zieht uns
hinan.* Damit ist aber nicht Helena gemeint, sondern doch wieder Gretchen, die allerdings nun-
mehr zum Symbol der Jungfrau Maria erhoben wird. Der Schluf3 mutet uns reichlich katholisch
an, aber Goethe sagte zu Eckermann, er habe seinen Absichten ,,durch die scharf umrissenen
christlich-kirchlichen Figuren und Vorstellungen eine wohltitig beschrinkende Form und Fes-
tigkeit gegeben.*

Nach dieser Darstellung, die ich fiir durchaus objektiv hielt, fiigte ich eine Wiirdigung an. In
ihr fiihrte ich aus, daf} die Strandszenen insofern modern genannt werden konnten, als in ihnen
eine sozial wertvolle Téatigkeit gefordert und gepriesen werde. Diese Szenen umfaliten aber
nicht einmal den vierundzwanzigsten Teil des ,,Faust®, der demnach eine Ubergangsdichtung
sei. Die Leser genossen ihn iiberhaupt nur noch ,,als eine Sammlung von Bildern und Spriichen.*
Er sei nicht Goethes grofites Werk, sondern das sei seine Lyrik.

Den Haupteinwand, den ich heute gegen meine Faustschrift habe, ist der, daB sie viel zu
langatmig geschrieben ist. Sie behandelt in Wahrheit ein Einzelproblem, ndmlich das Verhilt-
nis der naturphilosophischen Partien in Goethes ,,Faust* zur Naturwissenschaft. Das hitte ich
auf acht Druckseiten erledigen miissen, nicht auf sechzig. Aber nicht daran nahm man AnstoB,
sondern erstens am spottischen Tanz der Schrift. Man merkte natiirlich, dal damit weniger Goe-
the angegriffen wurde als die gedankenlose Goethebewunderung. Je berechtigter dieser Spott
war, desto unangenehmer wurde er empfunden. Zweitens aber kam es mir iiberhaupt nicht zu,
das allgemein als kanonisch betrachtete Urteil, da der ,,Faust* die gro3te deutsche Dichtung
sei, frevelhaft anzuzweifeln. Die als duflerst modern geltende Wochenschrift ,,Jugend* brachte
eine Satire, in der sie schilderte, wie der Oberrealschuloberlehrer Dr. Robert Riemann kopf-
schiittelnd mit dem ,,Faust® am Schreibtische sal3, die Personen in a) minnliche (Faust), b)
weibliche (Gretchen) und c) sdchliche (Mephisto) einteilte, Goethes sachliche und stilistische
Fehler mit roter Tinte korrigierte, aber dann doch zu dem Ergebnis kam, dafl die Arbeit unter
Berticksichtigung des grolen Umfangs noch mit ,,geniigend* zensiert werden konne.

Die ,,JJugend‘ genoB3 mehr durch ihre farbigen Bilder als durch ihren Text eine ausgedehnte
Verbreitung unter der heranwachsenden Generation. Die Schiiler der Oberprima brachten die
Nummer mit in die Schule und waren sehr begierig, wie ich darauf reagieren wiirde. Sie waren
etwas enttduscht, als ich sagte: ,,Die Karikatur pflegt zu typisieren. In dieser Satire werde ich
als der typische Oberlehrer dargestellt, der gelernt hat, wie man einen Aufsatz korrigiert, und
daher auch eine gewaltige Dichtung als eine Schiilerarbeit behandelt, in der er mit roter Tinte
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herumfuhrwerkt. Dal} ich ein Schulmeister bin, werde ich nie in Abrede stellen. Ich bin sogar
stolz darauf. Ob ich wirklich so beschriankt, dumm und albern bin, wie ich in diesem Witzblatt
dargestellt werde, mogen Sie selbst beurteilen! Meiner Meinung nach bin ich gerade mit meiner
Faustkritik, die Sie ja langst aus meinem Unterricht kennen, durchaus nicht in den Grenzen des
Ublichen geblieben, sondern habe eine selbstindige Meinung vertreten. Vermutlich hat man
sich gerade dagegen emport. Die , JJugend* ist liberzeugt, daf ein Oberlehrer gar nicht das Recht
hat, eigene Meinungen zu haben und sogar drucken zu lassen. Einer von uns soll so langweilig
und tolpelhaft sein wie der andere. Dann ist er den Witzbléttern willkommen und wird immer
wieder mit denselben Ziigen dargestellt. Die meisten Menschen erzdhlen, wenn sie auf ihre
Schuljahre zu sprechen kommen, immer nur, wie sie ihre Lehrer beschummelt und gedrgert
haben. Sehr selten berichtet einer, was er von ihnen gelernt hat. Das tun eigentlich nur die
Leute, die selbst wieder Schulmeister geworden sind, aber selbst unter diesen gibt es viele,
die sich lieber als gewesene Schiiler und nicht als gewordene Lehrer fiihlen. Wenn Sie das
ebenso machen wollen, empfehle ich Thnen, den Artikel der ,,Jugend* auswendig zu lernen.
Dann wissen Sie, wie es gemacht wird.*

Dasselbe Thema nahm ich in der Rede auf der Abiturientenkneipe 1912 auf, indem ich mit
den Worten begann: ,,Ich mochte eine Rede auf die Jugend halten. Nun habe ich eigentlich gar
keine Veranlassung, der ,,Jugend‘ besonders dankbar zu sein; denn sie hat meine Faustschrift
in einem Artikel, den Sie alle gelesen haben, verulkt und Witze iiber mich gemacht. Also be-
merke ich des besseren Verstidndnisses wegen, dal mit der Jugend, die ich feiern will, nicht das
Miinchner Witzblatt ,,JJugend* gemeint ist, sondern die Jugend der Leipziger Oberrealschule.
Unter ihr fiihle ich mich so wohl, daB ich jedesmal traurig bin, wenn ein Jahrgang uns verlaft.
Sie trinken heute aus dem Becher der Freude, und es ist schon viel, wenn sich darin auch ein
Tropfen Wehmut findet, da8 Sie von der Oberrealschule scheiden. Mir, verehrte Jugend, geht
es gerade umgekehrt. Ich trinke aus dem Becher der Wehmut, und es ist ein Gliick, daB sich
darin ein Tropfen Freude findet. Freude dariiber, dal wir wenigstens heute noch einmal recht
vergniigt beisammen sind, ehe wir uns trennen.*

Dieser Eingang der Rede erregte wachsenden Jubel unter den Abiturienten. Nur die Lehrer
sallen betreten da; denn von ihnen hatte auller Beck noch keiner von dem Artikel der ,,Jugend*
etwas gehort. Nach der Rede bemerkte ich, wie sich verschiedene Lehrer bei ihren Schiilern
dariiber informierten, was eigentlich mit mir und der Miinchener ,,Jugend* los sei. Damit drang
die Kenntnis des Artikels bis zu den vorgesetzten Behorden vor, die ja gewohnlich nur das er-
fahren, was ihnen ins Biiro getragen wird. Sie erledigen eben den ,,Eingang“, und was nicht
hereinkommt, sondern drauflen bleibt, existiert fiir sie iiberhaupt nicht. Die Biirokratie lebt im
Biiro. Sie ist das Ich Kants oder Fichtes, das nur die Erscheinungswelt ordnet. Sobald ich zu
dieser gehorte, setzte sich der Dresdner Geheimrat Lange auf die Bahn und fuhr nach Leipzig,
um sich zu iiberzeugen, in welcher Rubrik ich eingeordnet werden muflte. Gleichzeitig wollte
er auch den Kollegen Streit im Unterricht beobachten. Dieser war der Sohn eines wohlhabenden
Fleischers und hatte die Tochter eines Hausbesitzers geheiratet, befand sich also wirtschaftlich
in einer sehr giinstigen Lage. Er gab im Franzosischen und Englischen einen guten Paukun-
terricht und hielt straffe Disziplin. Damit waren aber auch seine Vorziige erschopft. Von der
Literatur las er nicht viel und verstand noch weniger, als er las; denn sein Geist arbeitete unge-
wohnlich schwerfillig. Er kleidete sich aber duBerst sorgfiltig, konnte iiber Stiefel und Hosen
stundenlang reden und lieB keine Gelegenheit voriibergehen, seine Loyalitdt zu bekunden. Als
er zu Konigs Geburtstag eine Rede zu halten hatte, schloB er folgendermaBen: ,,Als ich heute
zur Schule fuhr, sah ich aus dem Schnee die ersten griinen Spitzen herausgucken. Da dachte
ich gleich an unsere Landesfarben Weil3 und Griin, und an unser geliebtes sdchsisches Ko-
nigshaus.” Nach der Feier traf ich ihn im Lehrerzimmer und sagte: ,,Du, Streit, wenn du die
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Rede zu Kaisers Geburtstag hélst, brauchst du nicht viel zu dndern. Du sagst dann einfach:
,Denkt euch nur, liebe Schiiler, heute taute es, als ich auf der roten Elektrischen durchs Ro-
sental fuhr. Da kam die schwarze Erde aus dem weiflen Schnee heraus, und ich stand auf der
roten Elektrischen. SchwarzweiBrot, unsere Reichsfarben, und ich dachte gleich an unseren ge-
liebten Kaiser.” Streit glotzte mich verstindnislos an und fragte: ,,Hat Dir meine Rede nicht
gefallen?* — ,,Ausgezeichnet, erwiderte ich, ,,rhetorischer Bilderschmuck ist eine wunderba-
re Sache.” Streit hatte als einzigen Stachel in seiner ungeheuren Fleischmasse den brennenden
Ehrgeiz, moglichst frith Rektor zu werden. Sobald er horte, dal irgendein Posten neu besetzt
werden sollte, fuhr er nach Dresden und meldete sich. Er gehorte zu den ewigen Bewerbern.
Von einem derselben hatte der Dresdner Geheimrat einmal gesagt: ,,Sie fragen mich, warum
ich gerade den genommen habe? Ich will IThnen ganz offen sagen, dal wir ihn nicht mehr sehen
konnten. Er kam alle drei Wochen ins Ministerium und bettelte um einen Posten. Gegen ihn lag
nichts vor. Also haben wir ihn befordert, und jetzt haben wir Ruhe.

Damals wurde ein Rektorposten in Riesa frei, Lange kam, um rein formal bei Streit zu hos-
pitieren, gegen den nichts vorlag, und etwas sorgfiltiger bei mir, gegen den genug vorlag, um
jeden Gedanken an eine Beforderung auszuschliefen. Streits Unterricht mufte also gut befun-
den werden und meiner irgendwie mangelhaft. An sich ist das nie schwierig, weil die Padagogik
so viele Gesichtspunkte enthilt, da man immer von einem derselben zu dem Urteil kommen
kann, das bereits feststeht. Ich erinnere nur an Lebensbeziehung oder Konzentration, scharfe
Gliederung oder angenehme Form der Darbietung, hohes Niveau oder Heranziehung auch der
schwachen Schiiler, Suggestivfragen oder geschickte Fragestellung usw. Wer anders quatscht,
kommt dem Stoff von allen Seiten bei. Wer das Wissenschaftliche beiseite 148t, bevorzugt sei-
ne erzieherische Aufgabe. Es gibt fiir alles einen lobenden und einen tadelnden Ausdruck. Die
Wahl zwischen beiden hingt vom Zweck der Hospitation ab.

Diesmal ging trotzdem alles schief. Der Geheimrat Lange kam in die Obersekunda, der
Suhr das Gepriage gab, und horte durchaus nicht das, was er wollte. Um mir durch die Blume
anzudeuten, weshalb er kam, trat er mit dem Faustzitat ein:

Verzeiht, ich hort’ Euch deklamieren;
Ihr last gewifs ein griechisch Trauerspiel.

Das war zugleich eine Anspielung auf meinen unnétigen Stimmaufwand im Unterricht, al-
so so gebildet wie moglich. Lachelnd erwiderte ich: ,,Das tut mir sehr leid, Herr Geheimrat.
Wir behandeln weder Sophokles noch Goethe, sondern ein viel weniger hohes Thema, ndmlich
die spanischen Vorgédnger von Grimmelshausens ,,Simplicissimus®. Lange nahm auf dem ange-
botenen Stuhle Platz, und ich fragte weiter nach dem ,,Guzman de Alfarache* und @hnlichen
piccaresken [pikaresken] Romanen. Bei jeder Frage gingen samtliche Finger in die Hohe. Die
Schiiler sagten sich, dal der Mann mir irgend etwas wollte, und daf ich mir die, die wirklich
etwas konnten, schon selbst heraussuchen wiirde. Der Geheimrat war es nach zwanzig Minuten
leid, immer wieder diesen Fingerwald zu sehen und immer wieder Antworten zu horen, die er
selbst gar nicht hitte geben kdnnen. Er stand auf, brummte unwillig: ,,Ich habe leider keine Zeit
mehr,* und verschwand. Ich rieb mir zufrieden die Hinde und sagte zu den Jungen: ,,Wir diirften
recht gut abgeschnitten haben. Thr habt ausgezeichnet geantwortet. Ich danke euch!* Wahrend
ich die Stunde zu Ende fiihrte, sal3 Lange vermutlich bei Donadet, teilte ihm betriibt mit, es lie3e
sich vorldufig nichts machen, ich wire ausgezeichnet prépariert und die Klasse arbeite lebhaft
mit. Beide kamen dann natiirlich zu dem Ergebnis, dafl der gute Verlauf weniger mir als der
ungewohnlich begabten Klasse zugeschrieben werden miisse. Lange beschlof, da Streit in der-
selben Klasse die ndchste Stunde hatte, auch diese dort zu hospitieren. Nach derselben traf ich
den vollig aufgelosten Kollegen Streit im Lehrerzimmer. Er stohnte: ,,Das war entsetzlich. Ich
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hatte solche Angst, dal mir alles durcheinander gegangen ist. Ich wei3 nicht mehr, was ich ge-
fragt und gesagt habe. Die Jungen sind auch vollig verwirrt geworden. Nun ist alles verloren!*
— ,,Was hat denn der Geheimrat gesagt?* fragte ich. ,,Nun, na ja, und dann hat er mir die Hand
gedriickt und ist gegangen, erwiderte der Ungliickliche. ,,So* sagte ich, ,,und nun will ich dir
zu deinem Troste sagen, wie die Sache kommen wird. Lange hat gemerkt, dal du Angst vor ihm
hast. Das ist das gro3te Kompliment, das man einem Geheimrat machen kann. Es wird stets mit
Wohlgefallen entgegengenommen. Du hast dein Rektorat in der Tasche!* Zwei Monate spiter
wurde Streit Rektor in Riesa. Sehr alt ist er dort allerdings nicht geworden, sondern ziemlich
frith gestorben, weil er aus dem viterlichen Fleischerladen die Gewohnheit mitgenommen hatte,
stets mehr zu essen, als ihm bekommen konnte.

Auf dem Umschlag der Faustbroschiire war das Gesamtwerk als ,,Das neunzehnte Jahr-
hundert der deutschen Literatur mit dem Vermerk angekiindigt: ,,Das Ineinandergreifen der
politischen, literarischen und philosophischen Stromungen wird ausfiihrlich dargestellt. Grof3e
Partien sind Schelling, Schopenhauer, Feuerbach und Nietzsche gewidmet.* Es ist das Vorrecht
der Jugend, ihre Programme mit ihren Taten zu verwechseln. Vollbracht war in dem Buche
durchaus nicht alles das, was ihm hier vorgeriithmt war. Ein Wagnis war auch die Widmung:
,,Hugo Riemann zugeeignet. Es klingt so schon, was unsre Viiter taten.” Ein Rezensent schrieb
nicht unwitzig: ,,.Der Alte hat ihm nicht die richtigen Flotentone beigebracht.* Es war vermes-
sen, sich so ohne weiteres neben einen berithmten Vater in die Schranken zu stellen. Auch war
mein Buch alles andere als eine Harmonielehre. Es stand sehr viel Herausforderndes auf den
493 Seiten. Mir konnte es selbstverstindlich sein, zu sagen: ,,.Die Beherrschung der Naturkrifte
und die Einsicht in die Bedingungen des historischen Geschehens sind der Stolz des modernen
Menschen.” Meine Zeitgenossen waren auf ganz andere Dinge stolz und hielten es fiir rich-
tig, die Religion dem Volke zu erhalten und sich selbst ihre Besitztiimer. Die Ehrfurcht vor
dem Hergebrachten schien ihnen sehr niitzlich, und es war bereits ein Frevel, wenn ich fest-
stellte: ,,Die Poesie als Ausdruck des Seelenlebens ist ebenso wandelbar wie das Seelenleben
selbst.” Die Klassiker, die man nicht las, waren doch dazu da, um das Aufkommen demago-
gischer Dichtungen zu verhindern! So hatte nicht nur der Jungmann, sondern auch Koster und
sogar Witkowski die Sache aufgefa3t. Dagegen stellte ich der Poesie die Aufgabe, ,,in anzie-
hender Form das Weltbild der Zeit darzustellen und ihrem Seelenleben Ausdruck zu geben.*
Zum Seelenleben konnte man ja sogar den Sozialismus und den Atheismus rechnen! Von den
ausfiihrlich behandelten Philosophen war Schelling, den kein Mensch mehr las, allenfalls hin-
zunehmen, aber nicht als negatives Gegenbild zur modernen Naturwissenschaft, wie ich ihn
schilderte. Von Novalis redete ich nicht in den gewohnten ritselhaften Tonen, sondern berief
mich sofort auf Becks ,,Ekstase, um seine Abnormalitit zu beleuchten. In meiner Darstellung
war Novalis kein Prophet, sondern ein Kranker. In der ,,Undine* Fouqués begriifite ich ,,die
Salonausgabe der Schellingschen Naturphilosophie* und in Schillers ,,Wallenstein‘ eine unter
dem EinfluB Goethes, der an die Fernwirkungen der Gestirne glaubte, vollzogene Verschmel-
zung der mittelalterlichen Astrologie mit dem antiken Schicksalsglauben. Statt mich pietdtvoll
darin zu versenken, hielt ich das alles mir und meinen Lesern vom Leibe. Von Schopenhauers
Philosophie, die in allem den Willen wirksam fand, zog ich nicht eine Verbindungslinie zum
eroberungslustigen Imperialismus, sondern betonte, ,,dal3 Schopenhauer der Welt nur den Teil
unseres Selbst schenkt, den er fiir den schlechteren hilt.* Mit Biernatzki, dem Halligdichter,
beschiftigte ich mich, weil ihn meine Schwester Else in ihrer 1910 erschienenen Doktordisser-
tation iiber ,,Nordfriesland in der erzihlenden Dichtung* behandelt hatte. Aber auch hier stiel3
ich weiter vor als die vorsichtige Schwester, indem ich ihn an Hand von Becks ,,Ekstase® zu
denjenigen Dichtern rechnete, denen das unmittelbare Einswerden mit Gott stirkstes Bediirfnis
ist. Den sonderbaren Glauben Goethes an das Walten des Damonischen in groSen Menschen,
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aber auch in ritselhaften Zufilligkeiten verglich ich mit Ostwalds Definition des Schicksals als
des bisher unbeherrschten Teils der Geschehnisse: ,,Goethe sieht darin eine ewige Macht, Ost-
wald eine bestdndig im Schwinden begriffene GroBe, die nur dem beschréinkten Blicke als etwas
Geheimnisvolles erscheint.“ Vermutlich hat hier mancher Leser entsetzt ausgerufen: ,,Jetzt fin-
det der Mensch auch noch Goethe beschrinkt!* Dieser sagt in ,,Dichtung und Wahrheit*, die
ddmonischen Naturen iibten ,,sogar eine unglaubliche Gewalt iiber die Elemente aus.* Statt das
in staunender Ehrfurcht hinzunehmen, erklére ich: ,,An einen geheimnisvollen Rapport der Per-
sonlichkeit mit den Naturkriften, an eine Beherrschung durch ihren Willen glauben wir nicht
mehr.“ Fir mich gehort das in die Zeit der Regenpriester und Mondbeschwdorer. Ich ziehe sol-
chen phantastischen Weltbildern die wissenschaftlich fundierte Dichtung Zolas vor. Sogar die
von fast allen verldsterte Aufkldrung kommt bei mir wieder zu Ehren. Das geschieht keines-
wegs versteckt, sondern ganz offen, als ich Schopenhauer und Heine ablehne: ,,Heute sieht man
im Pessimismus nicht mehr ein wissenschaftliches System, sondern eine Stimmung, die der Er-
grilndung der Wahrheit wenig zutriglich ist. Der Fortschritt der Naturwissenschaften ist ein so
siegreicher, daB3 der Optimismus der Aufkldrung wieder auflebt. Wir erwarten das Heil von der
Bewiiltigung der Natur durch den Menschen.*

Auf den ersten Blick sah es sehr inkonsequent aus, dal ich der so energisch abgelehnten
Romantik zwei Fiinftel des Buches einrdumte. Aber es lag mir daran, bei der Enthiillung der
Schwichen der Romantik zugleich zu zeigen, dal ich nicht nur alle bedeutenden Dichtungen
der Romantiker, sondern auch die Hauptwerke iiber sie griindlich kannte und nicht ins Blaue
hinein redete. Auch bei Bettina von Arnim gab ich zwar zu, da3 manche Partien ihres 1843
verOffentlichten Werkes ,,Dies Buch gehort dem Konig®, beinahe jungdeutsch klingen, warnte
aber vor jeder Uberschitzung dieser Ahnlichkeit. Die Romantikerin faBte die Monarchie genau
so religios auf wie Friedrich Wilhelm IV. Bettina bekdmpfte die Zensur nur als eine kiinstliche
Vortiduschung der Zufriedenheit mit den bestehenden Einrichtungen. In der Idealmonarchie sind
Fiirst und Volk einig. Also ist keine Zensur notwendig. Emp0ort schildert Bettina die erbarmli-
chen Wohnungen und die elende Nahrung, die Arbeitslosigkeit und die Kindersterblichkeit, die
Lumpen und die Strohsicke der Bewohner der Berliner Armenkolonie: ,,Wo die Not so grof ist,
mul} man tdtig unterstiitzen, nicht moralisieren, bis die Leute vor Hunger sterben.* Sie fordert
ein Gesetz iiber die Arbeitszeit der Kinder in den Fabriken. Man kann sie also eine Sozialre-
formerin nennen, muf} aber doch ldcheln, wenn sie die Schuld immer bei der Verwaltung und
der Polizei sucht, statt zu merken, daB dem Ubel ohne Anderung der Besitzverhiltnisse nicht
beizukommen ist.

Im Gegensatze zur landldufigen Literaturgeschichte hob ich iiberall hervor, dafl die Dich-
ter im Zeitalter Metternichs und Bismarcks lebten. Diese Verkniipfung war auch bei Richard
M. Meyer da, aber Koster hatte einmal emport zu Kippenberg und mir gesagt: ,,Meyer weil}
viel von Goethe, aber wenn er mich eben in seinen Bann gezogen hat, so daB ich in Frankfurt
oder Weimar zu wandeln glaube, dann féhrt er mit unmoglichen Vergleichen dazwischen, sogar
mit Strindberg, und dann reif3t alles entzwei. Frechheit, unglaubliche Frechheit ist das!* Diese
Isolierung der groen Klassiker galt als eine Forderung des guten Geschmacks. Dem meinen
aber entsprach sie in keiner Weise. Die Verkniipfung mit der Politik war fiir mich das eigent-
lich Wesentliche geworden. In den Mittelpunkt wollte ich die Jungdeutschen riicken. Aber da
war mir die dsthetische Betrachtung der dichterischen Technik noch in allen Glieder steckte,
entdeckte ich gerade bei Gutzkow und Laube bestindig Fehler und Nachlissigkeiten in den
Schilderungen und auch im Stil. Schwerlich werde ich viele Leser zur Verehrung Gutzkows
bekehrt haben, obwohl das eigentlich meine Absicht war. Mein Versuch, die ehemaligen demo-
kratischen Tendenzen des Biirgertums mit einem literarhistorischen Seil wieder aus dem Grabe
heraufzuziehen, schlug vollig fehl. Fiir die politische Lyrik Freiligraths, Herweghs und Kinkels

www.hugo-riemann.de Riemann-Bio08-DerdeutscheMonistenbund-Ver06 Aug2015.pdf


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/
http://www.hugo-riemann.de

Rob. Riemann — Dummbheit und Einsicht — Kapitel 8 25

war in biirgerlichen Kreisen niemand mehr zu haben. Als ich in der demokratischen Partei 1919
einen Vortrag iiber politische Lyrik hielt, kam nur ein halbes Dutzend Zuhorer. Zugleich aber
spielten dieselben Lyriker eine groBe Rolle auf den Arbeiterfesten, und als ich dort gelandet
war, horte man mit groBem Interesse zu. Meine ausfiihrliche Behandlung der politischen Lyrik
und der lyrischen Politik Ludwig Uhlands im ,,Neunzehnten Jahrhundert* fand ebenfalls keine
Beachtung. Geradezu mit Entsetzen nahm man es auf, dal ich Bérne und Heine feierte und
dazu bemerkte: ,,Es ist eine ganz unbestreitbare Tatsache, daf} die deutschen Juden jedesmal zu
den Fiihrern zédhlen, wenn es sich nicht um eine gefiihlsmiBige Richtung, wie den Sturm und
Drang oder die Romantik, sondern um eine intellektuelle Bewegung, wie die Aufkldarung oder
das Junge Deutschland handelt.“ Auch gegeniiber Treitschke ging ich jetzt noch deutlicher mit
der Sprache heraus als in meiner Programmarbeit. Ich warf ihm vor, da8 er ,,an die Stelle sachli-
cher Auseinandersetzung auch im ungeeignetsten Moment ein teutonisches Pathos treten lasse.*
Etwas zu ausfiihrlich verherrlichte ich Laubes Schrift ,,Das erste deutsche Parlament®, weil ich
dabei recht lange iiber meine geliebten Achtundvierziger reden konnte. Unter den Junghegelia-
nern erwédhnte ich Marx nur in einigen Zeilen, die keineswegs von grof3er Sachkenntnis zeugten,
gewihrte Feuerbach aber zwolf Seiten. Fiir sein bestes Werk hielt ich nunmehr die ,,Vorlesun-
gen iiber das Wesen der Religion®. Feuerbach fiihrt darin aus, dal Gott in den Naturreligionen
patriarchalisch herrscht, erst im dogmatischen Glauben absolut. Dann erzwingt der Rationa-
lismus die Achtung vor den Naturgesetzen. Gott ist als ein konstitutioneller Monarch an die
Naturgesetze gebunden. Heute aber folgt die republikanische Interpretation der Naturgesetze,
wie auf politischem Gebiete die Republik das praktische Ziel der Menschheit ist.

Gar nichts weil ich mit Wilhelm Raabe anzufangen, fiir den 1870 oder noch etwas frii-
her die unpoetische Zeit beginnt, in der pietitlose Menschen die Nachtwichter abschaffen, die
Winkelgassen abreiflen, die Landstraen pflastern, Eisenbahnen bauen und mit Schnérkeln und
Zopfen aufrdumen. Als Fritz Reuters gewaltige Dichtung feiere ich ,,Kein Hiisung®, das Lied
vom Kampf der mecklenburgischen Hoftagelohner gegen die grausame Willkiirherrschaft der
Adligen: ,,Hier ist Reuter Revolutionér, wihrend er sich sonst mit einem beinahe miiden Gleich-
mut abzufinden weil3.* Inkonsequent ist es dann wieder, dal3 ich Friedrich Nietzsche zwar zwei-
undzwanzig Seiten einrdume, ihn aber als einen Klassizisten und Ultrakonservativen ablehne:
,Der antichristliche Charakter dieser Philosophie 16st sie von der einzigen Partei, der sie dienen
konnte. Sie ist weder fiir die Rechte noch fiir die Linke brauchbar, sondern héngt vollkommen
in der Luft. Zum Ziel der Weltentwicklung macht sie das Genie, den hervorragenden Einzel-
nen; um seinetwillen leben die Volker. Wir aber sind es gewohnt, nur in dem ein Genie zu
sehen, der fiir einen engeren oder groferen Kreis, fiir seine Freunde, fiir die Gebildeten, fiir sein
Volk, im glinzendsten Falle fiir die Menschheit, wirklich etwas leistet. Die Wertung solcher
Leistungen hat sich in den letzten fiinfzig Jahren stark verschoben. Die groflen technischen Er-
rungenschaften verurteilen die Dichter und Denker zu einer bescheidenen Rolle. .. .. Die Frage,
ob man lieber den ,,Zarathustra‘ oder die Eisenbahn entbehren mochte, scheint absurd. Man
kann ohne die Errungenschaften der Technik nicht mehr leben und sieht in der Dichtung, Phi-
losophie, Plastik, Musik, Literaturgeschichte usw. nur noch Bestandteile des Luxus.* Auf diese
Philippika folgt dann mit Riemannscher Inkonsequenz ein Zarathustrakommentar, in dem ge-
rade einige der schwierigsten Stellen des vierten Teiles der Dichtung gedeutet werden. Immer
wieder macht sich der Gelehrtenstandpunkt geltend, so ausfiihrlich wie moglich zu begriinden
und den Umfang des eigenen Wissens zu betonen. Wenn man aber solchen Wert darauf legt,
Kenner zu sein, dann ist die Liebe noch nicht ganz erloschen. Darunter leidet die Deutlichkeit.
Der Leser kommt zu der Meinung, dal an der Sache, die ihm so ausfiihrlich auseinandergesetzt
wird, doch etwas sein muf3. In solchen Féllen darf man nicht sein ganzes Wissen ausschiitten,
sondern muf} die Ablehnung kurz und scharf formulieren. Das hatte ich noch nicht gelernt. Bei
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der Biographie Nietzsches stiitzte ich mich auf Raoul Richter, der erbittert Nietzsches Paralyse
bestritten hat, vielleicht weil er sich schon damals gegen die Ahnung striaubte, dal ihm dasselbe
Ende bevorstand. Im Gegensatze zu Richter brauchte ich aber den verponten Ausdruck und sag-
te: ,,Die Paralyse schritt langsam fort, erst am 25. April 1900 ist der Ungliickliche in Weimar
gestorben.” Den ,,unendlich nuancierten* Stil Nietzsches bewunderte ich restlos, warnte aber
davor, nur im bildreichen ,,Zarathustra“ zu bléttern, wie das damals von hundert Nietzschever-
ehrern neunundneunzig taten, wihrend seiner Feinde ihn griindlicher lasen. Daraus ergibt sich
,,der merkwiirdige Zustand, da3 die jungen Naturalisten fiir Nietzsche Partei nahmen, der ihnen
eigentlich unendlich fern stand, wihrend ihn die alternden Klassizisten als einen kranken Son-
derling, als einen Abtriinnigen und Entarteten betrachteten und bekdmpften. [hre Kunst bedurfte
der Pietit und der konservativen Gesinnung, die Nietzsche zerstorte.” Natiirlich wurde dieser
Zustand durch meine Nietzschekritik, die ich auch in vielen Vortragen und Aufsitzen kundge-
geben habe, nicht im geringsten geéndert. Hunderttausend Exemplare der Feldpostausgabe des
,Zarathustra® sind im Ersten Weltkriege von jungen Intellektuellen im Tornister mitgeschleppt
worden. Wenn man aber einen derselben traf und sich mit ihm iiber die sonderbare Propheten-
dichtung unterhalten wollte, erwies sich das als beinahe unmoglich. Man bekam nichts zu horen,
als irgendeine kritiklos bewunderte schone Einzelstelle. Noch schlimmer wurde es, als Goeb-
bels die Fiihrung bei den deutschen Nietzscheverehrern tibernahm, tiglich von den Freuden des
,gefihrlichen Lebens schwafelte und aus der Verehrung des Ubermenschen die Folgerung zog,
daB} man alle ,,Untermenschen®, vor allem Juden, Kommunisten und Sklaven totschlagen miis-
se. Nietzsches Lehre wurde zu einer Philosophie der brutalen Raufbolde, die in Wahrheit keinen
einzigen Satz von ihm verstanden. Dal} es sich um leidenschaftliche Ergiisse eines Impressio-
nisten handelte, der sehr schwach war, aber gern sehr stark gewesen wire, konnten die stupiden
Gehirne der Grof3bestiefelten in keiner Weise begreifen. Heute bin ich iiberzeugt, dal man ei-
nes Tages den feinsinnigen Literaturkritiker Nietzsche wieder entdecken wird. Er hat nicht sehr
viel gelesen, aber bedeutenden Werken, durch seine Art, die psychologischen Hintergriinde zu
entriitseln, ganz neue Reize abgewonnen. Seine AuBerungen iiber die deutschen Klassiker, die
griechischen Historiker und Philosophen, die franzésischen Moralisten des 17. und 18 Jahrhun-
derts und auch iiber einige Italiener sind noch heute lesenswert und dabei noch immer nur ganz
wenigen bekannt.

Das letzte Kapitel des ,,Neunzehnten Jahrhunderts* behandelte etwas unzureichend den Na-
turalismus und Impressionismus. Von meinen Zeitgenossen hatte ich einfach noch zu wenig
gelesen. Darin war mir Albert Soergel, dessen noch umfangreicheres und schon illustriertes
Werk ,,Dichtung und Dichter der Zeit* unmittelbar vor dem meinen 1911 erschien, weit iiber-
legen. Die Wertung vermifite ich aber iiberall in Soergels Buch und sagte daher in einer eilig
in mein Werk eingeschobenen Anmerkung: ,,.Der Historiker hat nicht nur zu berichten, sondern
vor allem zu gliedern. Die dazu notige Grausamkeit vermisse ich in Soergels Werke, das zu viel
freundliche Teilnahme fiir die Kleinen und Kleinsten zeigt. Wer jedem gerecht werden will,
schidigt die Bedeutenden, die Anspruch darauf haben, da3 man nur sie beachtet. Im iibrigen
hatte der Wettlauf zwischen Soergel, der ebenfalls aus Kosters Seminar hervorgegangen war,
und mir eine komische Seite. Zwei Oberlehrer schriftstellerten, und jeder von beiden wollte der
modernste sein. Der eine hielt es fiir die erste Pflicht des zeitgem@dBen Schriftstellers, immer
Naturwissenschaftler und Politiker zu sein und diesen Maf3stab der Wertung moglichst auffillig
zu handhaben. Der andere verlangte, dal man alle dichtenden Zeitgenossen zu lesen und von
ihnen objektiv zu berichten habe, ohne irgend jemand den Geschmack an seiner Lektiire zu
verderben. Wenn man nach dem Absatze urteilt, den die beiden Biicher fanden, dann bin ich
unstreitig zweiter Sieger gewesen. Soergels Werk wollte jeder besitzen, die Bilder betrachten
und den Text heranziehen, wenn er eine von den darin behandelten Dichtungen gelesen hatte.
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Von meinem Buche aber wurde erst nach zehn Jahren eine neue Auflage notig. Dagegen war
wieder das Exemplar, das in der Bibliothek des Germanistischen Instituts in Leipzig stand, in
kurzer Zeit fast vollig zerlesen. Man rechnete mich also zu den Aufenseitern der Forschung,
und das war ja auch das, was ich sein wollte. Wie alle AuBlenseiter bin ich von den Ziinftlern
sehr selten zitiert worden. Witkowski sagte mir eines Tages, als ich ihn zufillig beim Friseur
traf: ,,Wissen Sie, was meine Studenten sagen, wenn ich in den Ubungen von Thnen rede? Sie
sagen immer: ,,Riemann ist zu radikal! Ich weise die jungen Leute dann auf Ihren Lessing hin,
von dem man das gewil} nicht sagen kann.” — ,,na ja,” erwiderte ich, ,,dafiir ist mein Lessing
auch ein bilchen langweilig.*

Einen berechtigten Vorwurf machte ich im ,,Neuzehnten Jahrhundert* den deutschen Natu-
ralisten. Ich sagte, sie redeten endlos dariiber, daf} der Dichter vor allem Lebenserfahrung haben
miisse, hitten aber selbst keine: ,,Sie verkehren nicht mit Monarchen wie Goethe; Sie saflen
nicht im Gefédngnis wie Gutzkow und Reuter, sie waren niemals Heizer auf einem Dampfboote
wie Gerstécker, sie zogen nicht als Abgeordnete ins Parlament wie Uhland, Freytag und Laube,
sondern sie waren Literaten. Sie stellten die Natur dar und griibelten iiber die dazu notwendige
Methode nach.” Die anregenden Erlebnisse suchten sie auf sexuellem Gebiete, also bei ,,Ver-
hiltnissen® und Kellnerinnen. Thre enge Welt bestand aus der Studierstube, der Literatenkneipe
und einem mehr oder weniger 6ffentlichen Boudoir.

Das soziale Problem behandelte ich bei Gerhart Hauptmann, von dem ich noch am meis-
ten gelesen hatte, freilich auch nicht alles. Ich sagte, Hauptmann leide an der sozialen Frage,
weil es ihm selbst gut gehe. Er schildere den Jammer der Armut, um das Gewissen der oberen
Klassen zu wecken. Er selbst habe ein schlechtes Gewissen, weil er religios empfinde: ,,Ar-
menhaus und Christustraum, schlesischer Dialekt und religiose Ekstase, dazu ein Notschrei aus
verwundeter Seele iiber das soziale Elend, diese Ziige kehren in den Dichtungen Hauptmanns
immer wieder.“ Dieses Urteil habe ich im wesentlichen auch spéter beibehalten und selbst dann
bestitigt gefiihlt, als Hauptmann am 9. Juli 1946 in Agnetendorf im Riesengebirge starb, aber
gemal letztwilliger Verfiigung in eine Monchskutte gehiillt und auf Riigen begraben wurde.
Vor ithm haben diese Leichenvermummung nur die Feudalherren des Mittelalters angewandt,
die nach einem sehr unchristlichen Lebenswandel allen Grund hatten, sich der Kontrolle an der
Himmelspforte nach Mdoglichkeit zu entziehen. Sollte Hauptmann in seinem vierundachtzigsten
Lebensjahr in diese alten Gedankengénge entgleist sein? Oder war ihm insgeheim das Religiose
immer so sehr die Hauptsache gewesen, dall er Wert darauf legte, den Maskenball des Lebens
in dieser Tracht zu verlassen? Es ist sonderbar, einen modernen Naturalisten auf den Pfaden der
katholisierenden Romantiker zu treffen. Mit Novalis, Friedrich Schlegel und Zacharias Werner
hat er doch eigentlich wenig Ahnlichkeit. Ubrigens schweigt man jetzt bereits die Geschichte
von der Todestracht nach Moglichkeit tot; denn was soll sich dabei ein skeptischer Berliner
denken?

Dem Standpunkt, von dem ich alles beurteilen wollte, entsprach sicher Zolas wissenschaft-
liche Poesie am besten. Mit ihr verglich ich die bedeutendsten Leistungen der Naturalisten.
Thomas Manns ,,Buddenbrooks®, und hob hervor, dafl dieser deutsche Dichter Zola in der Aus-
gestaltung der Dialoge sogar iiberlegen sei. Daran schlo8 ich einen weiteren Vergleich, ndmlich
den mit [Johann Jakob] Engels ,,Herrn Lorenz Stark®, der hundert Jahre vor den ,,Budden-
brooks‘ erschienen war. Auf diese Weise kam Thomas Mann sehr gut weg: ,,.Die Kenntnis des
seelischen Lebens und der AuBlenwelt ist unermeBlich bereichert, die Mittel der Darstellung
sind vervielfiltigt und verfeinert worden; der Dichter mufl mit einem anspruchsvollen, aber er
darf auch mit einem verstdndnisvollen Publikum rechnen.* Dieser Vergleich war originell, aber
richtiger wire es gewesen, die ,,Buddenbrooks‘ mit Goethes ,,Wilhelm Meister* zu vergleichen,
den ich doch griindlich kannte. Ich habe oft gesagt, das ,,Neunzehnte Jahrhundert* bezeichne
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den Hohepunkt meiner Kraft. Es ist darin allerdings alles bereits angeschlagen, was ich spiter
zu Ende gedacht habe. Wirklich ausgegoren aber war dafiir auch noch gar nichts. Besonders tritt
das in den politischen Partien hervor. Es war noch kein richtiger Wein, sondern ,,Federweifle®,
wie man in Wiesbaden den milchig triilben Most der zweiten Gérung nannte. In Wiesbaden hat-
te ich gern Federweifle getrunken, die sehr siil schmeckt. Als ich in Meersburg selbst Trauben
kelterte, merkte ich, was alles noch darin herumschwimmt. Beim Keltern waren unsere nack-
ten Arme bis in die Achselhohlen mit ,,Ohrenkrabbelern® besetzt, die aus den Trauben kamen,
massenweise zerquetscht in den Saft hineinkamen und erst bei Abschlul der Gidrung wieder
entfernt waren. Seitdem lehne ich Federweifle schaudernd ab und trinke lieber fertigen Wein.
Daher kann ich es niemand iibelnehmen, wenn er keinen Sinn fiir literarhistorische Federweif3e
hat. Beck hat mir aber erklirt, daf er das ,,Neunzehnte Jahrhundert* auch nach dem Erscheinen
der viel abgeklirteren neuen Auflage im Jahre 1922 immer noch sehr gern gelesen habe. Er
liebte eben die monistischen Bestandteile, die halb verarbeitet darin spukten.

Natiirlich besprach Richard M. Meyer mein Buch gut, ebenso ein junger Kollege, Dr. Paul
Roth, der gerade an unsere Oberrealschule als Mathematiker und Physiker gekommen war. Ver-
traulich sagte er mir allerdings, ich triebe ihm zuviel ,,romantische Demagogenverfolgung.
Mein Ton werde zu gereizt, wenn ich iiber irgendeinen Romantiker redete. Roth hatte sich
in seinen Studienjahren stark als Fiihrer der Freistudenten betitigt, die vorher Finken genannt
wurden. In deren Zeitung erschien seine Besprechung und wirkte giinstig auf den Absatz. Im
Schuldienst blieb Roth nicht lange, sondern kam im Ersten Weltkriege als ausgezeichneter Ken-
ner der polnischen und russischen Sprache in eine wissenschaftliche Abteilung im Heeresdienst.
Er schrieb zwei sehr gute Biicher iiber das Werden des polnischen Staates, der sich nach dem
Kriege bildete, und wurde Vizekonsul in Odessa, da er sich der Sozialdemokratischen Partei
Deutschlands angeschlossen hatte. Aus Odessa stammte auch seine Gattin, Kallista Kunduris,
die friih starb. Es ist schade, daf} gerade die vielseitig gebildeten Menschen es meist nicht lan-
ge im Schuldienst aushalten, sondern bald in die Industrie oder an die Universitéit oder in die
Politik abwandern. Daf3 ich an der Schule blieb, bis mich die Nazis hinauswarfen, und nach ih-
rem Sturze wieder an die Leibnizschule zuriickkehrte, lag im Grunde an meiner Dickfelligkeit,
die nach jedem Zusammensto3e mit dem Vorgesetzten groer wurde. Die oft gestellte Frage:
,Warum sind Sie eigentlich nicht an der Universitidt?* habe ich immer wahrheitsgetreu beant-
wortet: ,,Weil es mir an der Schule gefillt.“ Viel Glauben habe ich aber nicht damit gefunden.

Als Petersen einmal wieder durch Leipzig kam, schleppte er mich in einen Literatenklub, der
jeden Montag abend im Ratskeller kneipte und sich die ,,Hexenkiiche* nannte. Ihrem Namen
hitte es besser entsprochen, wenn sie in Auerbachs Keller ihre Zusammenkiinfte abgehalten
hitte. Sie behaupteten aber, dafl die Weine im Ratskeller besser und billiger wiren, was sich als
richtig erwies. Sie hatten mit dem Ratskellerwirt vereinbart, da3 er ihnen im Gewandhaussaal,
der eigentlich nur am Donnerstagabend fiir die Besucher der Gewandhauskonzerte, also der
Leipziger Haute volée, gedffnet wurde, eine Ecke am Montag iiberlie3. Nur diese Ecke wurde
beleuchtet, man sah von ihr in den dunklen Saal. Das liebte ich schon seit meiner Studenten-
zeit, ich fiihlte mich daher dort sofort wohl. Das eigentliche Gesicht gaben der Hexenkiiche die
Brockhausschen Verlagsredakteure, Dr. Hermann Michel und Dr. Hubert Houben. Au3erdem
gehorte Dr. Julius Zeitler dazu, der aber nicht mehr fiir Hermann Seemann Nachfolger titig
war. Er hatte diesen und das ganze Leipziger Verlegerwesen in dem satirischen Roman ,,Der
Jahrmarkt der Worte* licherlich gemacht, nahm es allerdings damals schon jedem iibel, wenn
er ihn an diese Jugendsiinde erinnerte. Zeitler war Professor an der Kunstakademie, dort las er
tiber Malerei. Zugleich aber war er Verlagsangestellter bei J. B. Metzler und redigierte fiir die-
sen die Tempel-Ausgabe der deutschen Klassiker und ein dreibdndiges groles Goethe-Lexikon.
Er war in Franken geboren und liebte die starken Malzeiten. Er hatte eine sehr stattliche Frau,
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die vorziiglich kochte. Wenn man bei Zeitlers eingeladen war, kam man nicht ohne Magenbe-
schwerden nach Hause; obwohl nach dem Essen reichlich getrunken wurde. Zeitlers Spezialitét
war die Kenntnis der Zeitschriften. Er las alle und schrieb fiir eine ganze Reihe eigene Aufsiitze,
aber, wie Michel mit Recht feststellte, ,,in sehr schlechtem Stil*“. Es war auffillig, wie wenig
flott Zeitler schrieb, obwohl er bestindig schrieb. Ein dichtender Lehrer, Miinch, verfafite un-
bedeutende Biicher iiber Piddagogik und historische Romane. Valerian Tornius, ein Balte, hatte
bei Koster nicht ganz glatt seine Doktorpriifung erledigt und entwickelte sich ziemlich langsam
zu dem bedeutenden Goethekenner, der sehr viel spiter Forschungen eines halben Jahrhunderts
in einer groen Goethebiographie zusammenfaflte. Damals schriftstellerte er tiber alles Mog-
liche, kam aber auch im Roman nicht sehr vorwirts, bis er mit seinem Rembrandtroman, der
auch verfilmt wurde, einen gewaltigen Erfolg hatte. Vorher lebte er jahrelang mit staunenswer-
ter Gewandtheit von Schulden. Sein Konkurrent auf diesem Gebiete war Brauning-Oktavio, der
auch mich einmal um hundert Mark erleichtert hat. Unter dem Pseudonym Norderney verkehr-
te Briuning in Bordellen und bekam sogar dort alles auf Kredit. Die hundert Mark habe ich
verschmerzt, aber die armen Médchen tun mir noch heute leid. Sporadisch verkehrten in der
Hexenkiiche noch einige Jiinglinge, deren einzige Beziehung zur Literatur in einem diinnen
Heftchen selbstverfaliter Lyrik bestand. Vorldufig suchten sie nach einem Verleger fiir die Bii-
cher, die sie spiter schreiben wollten, aber nie geschrieben haben. Der Architekt Gruner und
sein Bruder, der Maler war, vertraten in der Hexenkiiche die bildende und die bauende Kunst.
Der Architekt liebte es, seine Hiuser mit Affen zu verzieren, so dal Houben sie Affenkifige
nannte.

Houben kam aus dem Rheinland und war entsprechend trunkfest. Er war aber aus der Bon-
ner Gegend und nicht so liebenswiirdig, wie die siidlichen Rheinlidnder sind, sondern polterte
in der Unterhaltung darauf los und verletzte bald den einen, bald den andern, mich natiirlich
nicht; denn ich konnte allerhand vertragen und im Notfalle noch lauter briillen als er. Wir fan-
den uns gleich am ersten Abend, da er mein ,,Neunzehntes Jahrhundert® gelesen hatte und
wullte, da3 ich ihn dort ,,den besten Gutzkowkenner* genannt hatte. Wir gerieten in ein lan-
ges Gesprich iiber die Jungdeutschen hinein, das wir, als die andern Hexenkoche nach Hause
gegangen waren, im Kaffeetraum in der Fleischergasse bis in die Morgenstunden fortsetzten.
Als wir uns trennten, verpflichtete er mich, ihm mein ,,Neunzehntes Jahrhundert* zu schen-
ken und dafiir sein Buch ,,Jungdeutscher Sturm und Drang* zu empfangen, dem ich sehr viel
fiir die neue Auflage entnehmen konnte. Ein Versuch, Houben in mein Elternhaus einzufiih-
ren, schlug vollig fehl. Er geriet sofort mit meiner Mutter aneinander und briillte dabei so, dal3
sie nach seinem Abgang sagte: ,,Den brauchst du nicht wieder mitzubringen. Er ist imstande,
seinem Gesprichspartner die geleerte Flasche an den Kopf zu werfen. Solche Unterhaltungen
liebe ich nicht. Ahnlich verlief ein Versuch, die gesamte Hexenkiiche in den Monistenbund
zu schleppen, als ich dort wieder einmal einen Nietzschevortrag hielt. Houben empfing mich
am néchsten Montag in der Hexenkiiche mit einem wilden Geschrei, dal die Monisten erstens
ungebildete Menschen seien, die sogar Nitschke fiir Nietzsche sagten, und zweitens von mir
noch vollends verdorben wiirden. Ich gewohnte ihnen die Ehrfurcht vor der klassischen Litera-
tur ab und schidigte damit das Verlagsgeschift. Darauf fiel die gesamte Hexenkiiche tiber mich
her, und die Auseinandersetzung nahm beinahe klassenkdmpferischen Charakter an; denn in
Geldfragen hort die Gemiitlichkeit auf. Der einzige, der fiir mich Partei nahm, war der an der
Stadtbibliothek angestellte Dr. Poetzsch, ein sehr gebildeter Konservativer, dem diese finanziel-
le Kritik zu plebejisch war. Er sagte: ,,Natiirlich teile auch ich Riemanns Auffassung Nietzsches
nicht. Noch viel mehr aber mif3billige ich eure Art der Kritik. Mein verstorbener Freund Fried-
rich Schlegel wiirde sich mit Entsetzen von diesem zu einer gewohnlichen Zinkerei entarteten
Symposion abwenden. Ich schlage vor, da3 wir uns einem anderen Gespriachsstoff zuwenden.*
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Das geschah, aber man blieb ziemlich dicht bei der Sache, indem man nunmehr iiber die In-
quisition und die Hexenverbrennungen redete. Ich zitierte Scherrs Angabe, daf3 die letzte Hexe
gerade im Geburtsjahre Goethes, also 1749, verbrannt worden sei. Poetzsch behauptete, da3
man noch viel spiter Hexen verbrannt hitte. Er wolle auf der Stadtbibliothek die Literatur dar-
iber nachsehen. Am nichsten Tage bekam ich einen Brief: ,,Herrn Dr. Riemann, Abstinent.*
Das war eine mir sehr ungewohnte Art der Adressierung. Poetzsch schrieb: ,.Der letzte geistli-
che Hexenbrand wurde 1793 in Posen veriibt. Salut et fraternité! Poetzsch.” Der franzosische
Schluf} bedeutet ,,Grufl und Hindedruck* und wurde von den Jakobinern verwendet. Hier war er
etwa mit ,,Des alten Jakobiner!* zu iibersetzen. Poetzsch schitzte die Menschen nach Bildung
und Verstandesgrad ein, nicht nach der Gesinnung, wie das die andern Konservativen taten.

Im ersten Jahre des Ersten Weltkrieges kam Poetzsch einmal zu mir und betrachtete sich
staunend die gerahmten Bilder des monistischen Graphikers Fritz Zalisz, die eine ganze Wand
bedeckten. Dieser junge Kiinstler war ein Schiitzling Haeckels, der sich das Exlibris fiir sei-
ne Bibliothek von ihm hatte zeichnen lassen. Seitdem schuf Zalisz unermiidlich Radierungen,
auf denen Gedanken Haeckels in mehr oder weniger symbolischer Form dargestellt waren. Das
fing mit kreisenden Gasnebeln an und endete mit aufgefundenen Schédeln, an denen schwarz-
berockte Pfaffen mit Beton arbeiteten, um die Ahnlichkeit von Affenschideln und Menschen-
schideln zu beseitigen. Inwiefern dazu auch noch das Firmenschild der bekanntesten Leipziger
Betonfabrik gehorte, ist mir trotz langer und wiederholter Betrachtung der Radierung nie aufge-
gangen. Symbolische Kunst ist eben schwer zu deuten. Besonders aufmerksam betrachtete sich
Poetzsch die damals neueste Radierung des jungen Kiinstlers. Auf ihr erhob sich neben einem
vorstiirmenden Bataillon die riesige Frauengestalt der weinenden Humanitit, und die Unter-
schrift lautete: ,,Pazzia Bestialissima* (viehische Dummbheit). Poetzsch schiittelte den Kopf und
sagte: ,,Da weint das dumme Frauenzimmer, weil etwas wunderbar Schones geschieht, nimlich
ein Sturmangriff. Er war Reserveoffizier und fiel bald darauf an der Westfront. Auch Zalisz,
der als gemeiner Soldat ins Feld ging, zeichnete sich dort durch besondere Tapferkeit aus und
wurde dekoriert. Er sagte mir, als ich mich dariiber wunderte: ,,Wenn es hart auf hart geht und
man eigentlich schon verloren ist, wird man zum Lowen.* Die weinende Humanitét hatte er
vollig vergessen. Die Kiinstler sind labile Gefiihlsmenschen. Man kann nie voraussagen, wie
sie sich in einer bestimmten Situation verhalten werden. Zalisz verrannte sich nach dem Krie-
ge in eine ganz sonderbare Theorie der Kunst. Er behauptete, die bildenden Kiinste verlangten
eine gewisse Beherrschung der Technik. Aber wenn man sie vollig meistere, dann gerate man
in den Formalismus hinein und fabriziere handwerksméBig. Wirklich wertvoll sei nur ringende
Kunst. Nach diesem Rezept ging er, als er die Graphik beherrschte, plotzlich zur Bildhauerei
iber und verlangte von uns Bewunderung fiir seine primitiven Schopfungen. Als auch seine
Holzschnitzereien zu wenig primitiv wurden, wandte er sich der Dichtkunst zu und war da al-
lerdings so kindlich ungeschickt, daB ich mich schaudernd abwandte. In seinem Alter lieferte er
iberhaupt nichts mehr, wie ich zu meinen Erstaunen horte, als ich im Forderungsausschuf3 der
Stadt Leipzig fiir eine Zuwendung an Zalisz eintrat. Damals beherrschte er offenbar die Technik
jeder Kunst und durfte nach seiner Theorie in keiner mehr etwas schaffen. Seitdem bin ich sehr
miBtrauisch, wenn mir jemand versichert, da3 dieser oder jener Kiinstler nur ein ,,gewandter
Macher* sei. Der Beschiftigungsnachweis, der durch das Nichtkénnen erbracht wird, kommt
mir recht fragwiirdig vor.

Houben sohnte sich nach dem Krach wegen des Nietzschevortrags bald wieder mit mir
aus. Er schickte mir seine ausgezeichnete Ausgabe von Eckermanns Gesprachen mit Goethe in
einem prachtvollen Halbfranzband mit Lederecken und hatte darin die handschriftliche Wid-
mung eingetragen: ,,.Dem Rieder Eckermann zur Stirkung seiner klassizistischen Tendenzen.*
Zugleich bat er mich, Pate bei seinem Sohnchen zu stehen. Unter diesen Umstinden konnte
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ich das natiirlich nicht abschlagen, aber es war doch eine recht sonderbare Situation, mit dem
Elternpaar und dem Kinde in der katholischen Kirche zu sein und die Versiegelung der sieben
Wege, auf denen die Siinde in den Korper des Sdugling eindringen konnte, mit geweihtem Stolz
mitanzusehen. Es war gliicklich wieder Magie, und diesmal war ich an ihrer Anwendung sozu-
sagen beteiligt. Ich war sehr zufrieden, als ich wieder drauflen war. Noch viel lieber wire es mir
gewesen, wenn mich der Pfaffe als Monisten hinausgeworfen hitte.

1912 wurde Hauptmann von der Universitit Leipzig zum Ehrendoktor gemacht. Er kam
personlich und hielt eine zu seinen Anfingen wenig passende Rede: ,,Die Wahrheitsliebe des
Dramatikers pritendiert nicht die absolute Wahrheit, sondern sie respektiert das kiithn erfafite
Mysterium.“ Bei dem iiblicherweise sich anschlieenden kostspieligen Festessen war fast die
ganze Hexenkiiche da, und das war gut so; denn die Universitdt war zwar zahlreich vertreten,
aber das gehobene Leipzig nur recht schwach. Allerdings war der Maler und Bildhauer Max
Klinger mit seiner temperamentvollen Geliebten Elsa Asenieff da, aber diese wurde von den
Leipziger Damen geschnitten, weil das Verhiltnis nicht legitimiert war. Sie war sehr erfreut, als
sich die Frauen der Hexenkiichenmitglieder ihrer annahmen und sie aus der Einsamkeit erlosten.
Gerhart Hauptmann sah melancholisch und miide aus. Resigniert unterschrieb er die Pakete von
Ansichtspostkarten, mit denen die von ihren Verbindungen designierten Farbenstudenten ihre
Angehorigen begliicken wollten. Als eine Pause in der Arbeit eintrat, ndherte ich mich dem
Dichter und sagte: ,,Erschrecken Sie nicht, mein Name ist Riemann; ich bin Schulmeister.” -
,Heute schrecken Sie mich nicht mehr,* erwiderte Hauptmann lidchelnd. ,,Ich bin doch nicht
mehr acht oder zehn Jahre alt, sondern fiinfzig.“ — ,,.Darf ich Ihnen eine Frage stellen, die sich
auf Thren ,Florian Geyer’ bezieht?* — ,,Aber bitte!* — ,,Es gibt in der Odyssee Homers eine
Stelle, an der Odysseus als Gast der Phiaken, die ihn nicht kennen, einen Rhapsoden hort, der
die Taten des Odysseus berichtet. Da bricht Odysseus in Tridnen aus und ruft: ,,Ich bin Odysseus,
der Sohn des Laertes!* Als ich jetzt Ihren ,Florian Geyer’ sah, fiel mir auf, daB} die Szene dort
wiederkehrt. Haben sie dabei wirklich den Homer vor Augen gehabt?* Hauptmann schien die
Moglichkeit einer klassischen Beeinflussung als ein Kompliment zu empfinden, das ihn in die
Nihe Goethes riickte. Er wiegte sinnend sein Haupt und erwiderte sehr freundlich: ,,Sie kénnen
recht haben.*

Die Unterredung war zwar kurz, aber nach Weddigen, Bodenstedt, Freytag, Gottschall,
Fleischlen [Cisar Flaischlen] und Miinchhausen ging die Reihe mit Gerhart Hauptmann offen-
kundig noch einmal aufwirts. Nur kommt eine ganz dhnliche Szene auch in Martin Andersen
Nexos Roman ,,Pelle der Eroberer* vor. Daher fragte ich Andersen 1949, also 37 Jahre spiter
auf einem Festmahl des Kulturbundes in Berlin, ob das ,,Ich bin Pelle!** von dem Homerischen:
,Bim Odysseus, Laertiades!* abhiinge. Darauf bekam ich eine ganz andere Antwort als die
Hauptmanns. Andersen sagte unwirsch: ,,Ja, so seid ihr Literaturhistoriker! Ihr habt einen un-
geheuren Haufen Biicher. Wenn ihr nun etwas von mir lest, fillt euch ein, dal ihr schon einmal
etwas Ahnliches gelesen habt. Thr geht an euer Biicherbord heran, zieht den betreffenden Band
heraus und legt die Stelle neben meine. Dann muf ich die daher haben, wihrend ich euer Buch
nie gesehen habe. Ich habe iiberhaupt sehr wenig gelesen. Jetzt lese ich manchmal etwas, weil
ich im Alter Zeit dazu habe. In der Jugend hatte ich mit dem Leben genug zu tun und kam gar
nicht zum Lesen.” — ,,Aber,” wandte ich ein, ,,Sie haben doch nicht alles, was Sie schreiben,
erlebt. Pelle kommt ins Gefidngnis.* — ,,Ich auch,* knurrte Andersen. Ich nahm mich zusammen
und erwiderte: ,Natiirlich aus politischen Griinden,* — ,,Nein,* rief Andersen, indem er sich
stolz aufrichtete, ,,ich hatte gestohlen.* Da ich nicht wuBlte, ob er das ernst gemeint hatte, sagte
ich: ,,Mit IThren Romanen habe ich mich sehr eingehend beschiftigt, als ich den Artikel iiber
Sie im GroBen Brockhaus schrieb. — ,,Brockhaus? Wat is denn dat?* — ,,Ein Konversationslexi-
kon.* — ,,Habe ich nie gelesen.* — ,,Also ich las Ihre Romane. Dabei fiel mir auf, daf} der ,Pelle°
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offenbar als proletarisches Gegenstiick zu Jacobsens ,Niels Lyhne* angelegt ist. Dieser impres-
sionistische Roman ist durchaus biirgerlich, ebenso fein und zart, wie Ihr ,Pelle‘ derb ist.“ Etwas

gnidiger sagte Andersen: ,,Ja, das ist richtig.“ — ,,Da Sie aber auch in Spanien gewesen sind,*
fuhr ich fort, ,,glaube ich, da} der ,Pelle‘ auch von den ilteren spanischen Schelmenromanen
abhédngig ist.* — ,,Was fiir Romane?“ — ,,Schelmenromane, die das Leben eines Landstreichers

erzihlen. Etwa der ,,Guzman von Alfarache.” — Andersen lehnte ab: ,,Davon hore ich heute zum
erstenmal etwas. Gelesen habe ich diese Romane nie.* Ich blieb hartnédckig: ,,Sie werden nicht
in Abrede stellen, da3 Thre Technik namentlich in der Heranziehung der Gertiche den Eindruck
macht, da3 Sie von Zola gelernt haben.* Diesen Namen wollte er offenbar gar nicht héren; denn
er sagte: ,,Ach, nun sind wir gliicklich bei Zola! Mit dem kamen mir meine Kritiker gleich, als
meine ersten Sachen erschienen. Darauf ging ich in den nichsten Laden, kaufte mir meine an-
geblichen Vorginger und las etwas davon. Aber als ich sie, wie ihr behauptet, nachahmte, da
hatte ich sie liberhaupt noch nicht gesehen. Die Geschichte mit den Geriichen faft ihr ganz
falsch auf.”“ — ,,Ich meine die Szene, in der Pelle seinen Vater im Keller sucht. Als er dem ihm
wohlbekannten Geruche des Alten nachgeht, findet er ihn schlieBlich in einer Ecke.*“ Andersen
antwortete: ,,Davon versteht ihr eben nichts. Das proletarische Kind ist iiberall bedroht. Daher
entwickelt es alle Sinne, auch den Geruchssinn. Es wittert Freund und Feind. Das gehort zum
Klassenkampf, aber bei euch kommt es von Zola.*

Einige Monate spiter traf ich Andersen bei einem Essen im Leipziger Ratskeller. Inzwi-
schen hatte ich gemerkt, dal er das Parteiabzeichen nicht als eine ausreichende Legitimation
sah, sondern jeden, der ihn mit Sie anredete, als einen Biirgerlichen betrachtete und sich vom
Leibe hielt. Daher sagte ich: ,,Genosse Andersen, du hast mir in Berlin gesagt, da du sehr
wenig liest und vor allem Klassenkampfdichter bist. Ich habe das sofort meinen Jungen in der
Schule erzdhlt, die ganz verwundert dariiber waren, daf} es solche Dichter gibt.* Darauf klopfte
mir Andersen sehr vergniigt auf die Schulter und sagte: ,,Das hast du recht gemacht. Mach so
weiter!“ Mein Register der Eigenwilligkeit und Launenhaftigkeit der Dichter ist seitdem um
die Leute bereichert, die es als eine Beleidigung empfinden, wenn sie als literarisch gebildet be-
trachtet werden. Hoffentlich verbreitet sich diese Anschauung nicht weiter. Sonst gibt es eines
Tages nur noch Dichter, aber keine Leser mehr.

Hauptmann litt unter der Idee, dal man ihn als einen ungebildeten Dichter betrachten konne.
Er war von seinem fiinften Lebensjahrzehnt an bemiiht, sogar in der Haartracht und in der Hal-
tung den alten Goethe zu kopieren. Daher kam man in Breslau auf den Einfall, Hauptmann als
dem beriihmtesten schlesischen Dichter die Ausarbeitung des Festspiels zu iibertragen, das man
1913 zur Jahrhundertfeier der Befreiungskriege auffithren wollte. Hauptmann tibernahm den
Auftrag. Er palite in seine goethisierende Richtung hinein; denn Goethe hatte hundert Jahre frii-
her zur Feier der Befreiungskriege sein allegorisch verschnorkeltes Festspiel: ,,Des Epimenides
Erwachen* gedichtet. Hauptmann entnahm dem Altersstile Goethes auch solche formale Ab-
sonderlichkeiten wie das Reimen von unbetonten Silben auf betonte, also von ,,Geldchter auf
,Nachtwichter. Goethe hatte Bliicher recht unzutreffend als ,,Friedensfiirsten* gefeiert. Das tat
Hauptmann nicht, aber er machte aus Bliicher eine humoristische Figur, wie sie schon Napoleon
in dem ,,versoffenen Husaren* gesehen hatte. Das, was von edlem Geist in den Befreiungskrie-
gen lebendig war, verkorperte Hauptmann in der Athene-Deutschland, die ,,den nackten Mord
des Krieges* verdammte. Dariiber waren die schlesischen Kriegervereine auf3er sich. Die schle-
sischen Zentrumswéhler waren ebenso emport, weil Hauptmann im ,,Festspiel* erklérte, der
Heiland des ewigen Weltfriedens sei noch nicht geboren. Der deutsche Kronprinz drohte mit der
Niederlegung des Protektorats iiber die Jahrhundertausstellung, wenn das ,,Festspiel* weiterhin
aufgefiihrt werde. Darauf setzte man es ab. Nunmehr folgte ein Entriistungssturm der Intellektu-
ellen, die nicht begriffen, da3 man mit der Feier der Befreiungskriege 1913 die Kriegsstimmung
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fiir 1914 vorbereitete. In der Ortsgruppe Leipzig des Deutschen Monistenbundes hielt ich ei-
ne Rede iiber das ,,Festspiel” und veranlafite die Absendung eines Sympathietelegrammes an
Hauptmann, der sofort mit einem hoflichen Danktelegramm antwortete. AuBBerdem schrieb ich
im ,,Monistischen Jahrhundert* einen Aufsatz, in dem ich hervorhob, daf} die Biihnendichtung
jetzt anfange, in der Bilderfolge von der aufbliihenden Filmkunst zu lernen. Wir fielen aus den
Wolken, als Hauptmann 1914 schlechte Kriegslieder dichtete und dafiir dekoriert wurde. Wir
haben spiter noch ofter Gelegenheit gehabt, uns iiber seine Wandlungsfihigkeit zu wundern.
Als Hitler zur Macht gekommen war, gab sich Hauptmann zu einer 6ffentlichen Schaustellung
her, in der zahlreiche Hakenkreuzfahnen vor ihm feierlich gesenkt wurden, obwohl die Tréger
derselben sicher keine Zeile von ihm gelesen hatten. Heimlich aber dichtete Hauptmann damals
Verse, in denen Hitler als ,,seichende Hyine* bezeichnet wurde. Nach Hitlers Tod lief} er diese
Verse drucken. Der Schweizer Literaturprofessor Miihlestein, mit dem Hauptmann befreundet
war, erzdhlte mir, er habe dem Dichter wihrend der Nazizeit einmal Charakterlosigkeit vorge-
worfen. Darauf sei Gerhart Hauptmann in Trénen ausgebrochen und habe geschluchzt: ,,Du hast
recht. Ich bin ein schwacher Mensch.* In solchen Augenblicken gab er also die Goethepose auf;
denn Goethe hat wiederholt die Reue fiir den nutzlosesten aller Affekte erklart.

Uber die Affire redeten wir 1914 und 1915 sehr oft im Monistenbunde, weil sich ihm
auch der Nervenarzt Dr. Knopf angeschlossen hatte, ein Anhidnger der Psychoanalyse Sig-
mund Freuds (1856-1939). Diese machte die von den Marxisten selten herangezogene Ero-
tik zum herrschenden Prinzip. Wie sie nur wirtschaftliche und politische Probleme kannten,
so sah Freud iiberall nur sexuelle. Knopf war zweiter Arzt der Irrenanstalt in Thonberg und
hatte dort auch meinen Onkel Oberkonsistorialrat behandelt, der nach mehreren Schlaganfil-
len verblodet war und seitdem mit Vorliebe Unanstédndigkeiten heraussprudelte, die er wihrend
seiner Amtszeit nicht hitte duBlern diirfen. AuBBerdem redete er stindig davon, daf er jetzt nur
noch ,,selig sterben* wollte. Knopf sagte uns, der Wunsch zu sterben sei immer ein Symptom,
daf} die Kranken gewaltige Angst vor dem Tod hitten. Sie redeten eben von dem, wovor sie sich
fiirchteten. Schon das sind Freudsche Deutungen. Knopf erzéhlte uns aber auch von den Einzel-
heiten der Behandlung, in der man bei Besprechung der Triume iiber die heuchlerische Hiille
zu den verdringten Wiinschen vorstoft, die das gesamte Traumleben beherrschen. Man sagt
ein Wort, meinetwegen ,,L.einwand®, und 148t den Patienten alle Worte nennen, die ihm dann
nacheinander einfallen, z.B. Fabrik, Spinnrad, Spinnerin, Schonheit, Schultern. Man schreibt
die Worte nieder und macht, sobald der Patient stockt, einen Querstrich. Wenn man eine An-
zahl von solchen Listen beisammen hat, bekommt man heraus, vor welchen Vorstellungen der
Patient gewohnheitsmiBig stockt. Wenn seine Assoziation bei ,,Leinwand* sofort ,,Unterhose*
oder ,,Hemd" ist, sagt er das gewil} nicht, sondern macht eine Pause. Also ist eine Zensur da,
die eine bestimmte Vorstellung immer wieder zuriickdrédngt, sie als unmoralisch verbietet. Der
Patient weil} gar nicht, welche Vorstellungen ihm verboten sind, weil er das Erlebnis, mit dem
sie zusammenhingen, vergessen hat. Es fiihrt nur noch im Unterbewuliten eine gespenstische
Existenz. Mit solchen Erzdhlungen Knopfs iiber seine Praxis fanden wir uns sehr leicht in die
Lektiire von Freuds ,,Traumdeutung®, die 1900 erschienen war, und die seines Buches ,,Totem
und Tabu“, das 1918 erschien, hinein. Wir lasen aber auch Alfred Adler, Stekel und andere Ver-
treter der Freudschen Schule. Als ich 1916 in der Etappe lag und sehr viel Zeit hatte, machte
ich aus Freuds System ein didaktisches Poem von 450 Versen. Leider ist auch dieses Gedicht
beim Bombenangriff 1943 verbrannt, und ich kann nur ein Teilstiick davon aus dem Gedichtnis
zitieren:

Die Psychoanalyse Freuds,
Das ist fiirwahr ein rechtes Kreuz!
Was man aus Anstand unterdriickt,
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Wird frech ans Tageslicht geriickt,

Und was als hochste Tugend galt,

Ldft diesen Seelendeuter kalt.

Der Sdugling, dieses Rosenschweinchen,
Entbloft sich, strampelt mit den Beinchen
Und mochte ohne Schamesroten

Wie Odipus den Vater toten,

Um selbst die Mutter vorzunehmen.
Dann mufs man sich der Zucht bequemen,
Denkt wachend solche Dinge kaum

Und tut sie ndchtlich doch im Traum.
Der Tageseindruck, das Rezente,

Ist nur die Maske fiirs Latente,

Fiir das Verborgene, Versteckte,

Das erst der weise Freud entdeckte.

Aus unserm Schnarchen, Schnaufen, Stohnen
Hort er die tiefste Weisheit tonen

Und weif} genau, was wir gedacht

Im tiefsten Schlaf um Mitternacht.

Will einer ,,gen Italien reisen*,

So will er Genitalien preisen.

Hiingt die Crawatte nicht am Hals?

Ein andres Ding hdiingt ebenfalls.

Ein Weib, entziickt von Dimensionen,
Sieht er als Riesenluftschiff thronen.
Man rennt im Traum durch den Palast,
Der viele hundert Zimmer fafst,

Fragt im Erwachen, schweifsbedeckt,

Wo hier das Sexuelle steckt,

Und hort von Freud auf solche Fragen,
Das sei wahrhaftig leicht zu sagen:
Unweigerlich bedeuten immer

Die Zimmer nichts als — Frauenzimmer.
Der Traum, die Biichse der Pandora,
Giefst wie das Blumenhorn der Flora
Symbole aus mit tausend Namen

Fiir ihre Schilde, seinen Samen.

Der Schluf} des Lehrwesens ist @u3erst moralisch und sogar, was bei mir einzig dasteht, ein
biflchen antisemitisch:

Ein schwiiler Moschusdunst umwallt
Des Seelenmagiers Mif3gestalt.

Hier regt ein Mittelding die Zunge:
Halb Philosoph, halb Judenjunge.
Vollfiihrt nur weiter euren Tanz,

Ihr Ferkel, um den Riesenschwanz
Und um das Mittelstiick am Weibe,
Doch bleibt gefdlligst uns vom Leibe!
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Das ist leider nur der achte Teil; warum ich das andere vergessen habe, mul} ein Freudianer
feststellen. Er wird vermutlich sagen, dal die innere Zensur aus meinem Seelenleben sieben
Achtel verdringt hat. Das ist mir aber ganz unwahrscheinlich, da die Zensur bei mir unge-
wohnlich schwach ausgebildet ist, wie ich gerade bei der Lektiire der Freudschen Schriften
festgestellt habe. Ich pflege schamlos zu triumen. Die tduschenden Einbildungen spielen keine
Rolle.

Aus dem Felde schickte ich das Gedicht an Knopf und fragte an, ob die Freudsche Theorie
darin faBlich und behaltbar dargestellt sei, wie man das von didaktischer Poesie verlangt. Dar-
auf bekam ich von Knopf die unerwartete Antwort, dafl er mein Gedicht mit einigen Freunden
analysiert habe. Sie hitten dabei sehr interessante Beobachtungen gemacht und wiren nunmehr
vollig tiber mich informiert. Auf weitere Behandlung lie3 ich mich aber nicht ein, weil ich mich
fiir vollig gesund hielt. Schon hore ich einen Freudianer sagen: ,,Das ist ein sehr bedenkliches
Symptom. Er wiinscht, gesund zu sein. Also hat er Angst vor geistiger Erkrankung.* Die eigent-
liche Kunst der Freudschen Schule besteht darin, durch die Psychoanalyse, die sie jetzt lieber
., Llefenpsychologie‘ nennen, alles auf den Kopf zu stellen. Das zieht immer eine Zeit lang. Von
1910 bis etwa 1930 wurde im Monistenbund sehr viel in Freudschen Deutungen dilettiert. Das
Wertvollste, was diese philosophische Richtung geliefert hat, ist der ,.,iiberkompensierte Min-
derwertigkeitskomplex“. Er liegt vor, wenn ein Stotterer sich zum groflen Redner, ein Schwer-
horiger zu einem bedeutenden Musiker, ein dngstlicher Mensch zu einem Vollbringer von Hel-
dentaten entwickelt. Es kommt dabei durchaus nicht immer etwas Wertvolles heraus, sondern
sehr hidufig ein Lassalle, Trotzki, Wilhelm II. oder Hitler. Amiisant ist es, da3 der Ausdruck
Minderwertigkeitskomplex, den Freud geprigt hat, unserem Sprachschatze so fest einverleibt
worden ist, da3 er auch von der Nazipresse, die alles Nichtarische verfluchte, ahnungslos weiter
gebraucht worden ist.

Uber die Behandlung der Irren horten wir, das heiflt Beck und ich, als wir Knopf in seiner
Anstalt besuchten, mancherlei Neues. Es gab in Thonberg tiberhaupt keine Gummizelle, und
es war streng verboten, die Kranken zu schlagen. Statt dessen wurden die Arzte hiufig von
ihren Patienten tétlich angegriffen. Eine besonders rabiate Alte versteckte sich hinter der Tiir
ihres Zimmers, wenn sie Knopf kommen horte, und fiel dann iiber ihn her. Einmal kam er mit
zerrissener Uhrkette und zwei grolen Beulen am Kopfe in den Monistenbund und sagte: ,,Die
Alte hat mich wieder verhauen!* Von der Abstinenz hielt Knopf, der Sohn eines Schwarzwil-
der Winzers, gar nichts. Er sagte, an den Irren sei nicht mehr viel zu verderben. Man miisse
ihnen ein relatives Wohlbefinden verschaffen und fange daher zweckmifBig mit einem Schnitt
Bier gleich nach dem Morgenfriihstiick an. Zwecklose Aufregungen miisse man den Kranken
ersparen. daher sei es ganz verkehrt, ihre fixen Ideen dadurch zu bekidmpfen, da3 man sie fiir
sinnlos erkldre. Dabei erfolge nach allen seinen Erfahrungen stets ein wiitender Widerstand. Bei
Neurosen miisse man natiirlich die Wahnidee erst einmal herausbekommen, dann das Erlebnis,
durch das sie veranlaBBt worden sei, mit gro3er Geduld feststellen und endlich dem Patienten zur
Ruhe zu verhelfen, indem man ihm die Ursache seine Leidens aufdecke. Sobald man diese aus
dem UnterbewuB3tsein, in dem sie herrsche, ins BewuBtsein heraushebe, verliere sie ihre Macht.
Das Eingehen auf die Wahnidee war Knopf in dem Grade zur zweiten Natur geworden, daf er
auch mit gesunden Menschen keine Gespriche fithren konnte, ohne ihnen wiederholt zu versi-
chern, daf} sie vollkommen recht hitten. Diese Art, den Partner zu beruhigen, wandte er auch
in den Debatten des Monistenbundes an. Daher war er anfénglich dort sehr beliebt. Allméhlich
merkten wir aber, dal er sich so benahm, als wenn er in einen Klub von Verriickten geraten
wire. Verschiedene Mitglieder revanchierten sich in der Form, dal} sie behaupteten, er sei nach
dem langjidhrigen Umgang mit Irren selbst nicht mehr normal. Als die Nazis zur Macht kamen,
schlossen sie aus der Tatsache, dal Knopf die von dem Juden Freud erfundenen Methoden
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anwandete, er sei selbst ein Jude. Sie lauerten ihm eines Tages auf offener Strale auf und verprii-
gelten ihn. Knopf setzte in die Zeitung, dal} er rassenreiner Arier sei und von armen Weinbauern
abstamme. Er verwand aber die Schande der offentlichen MiBBhandlung nicht, sondern wurde
schwermiitig und vergiftete sich. Sein Ende wurde wenig beachtet, weil solche Vorkommnisse
damals in Deutschland an der Tagesordnung waren. Eigentlich hitte Knopf die Mihandlung
durch die verblodete Schldgerkolonne ebenso verurteilen miissen, wie die Exzesse der rabiaten
Alten in Thonberg. Die Rohlinge, die sich an ihm vergriffen, werden aus seinem Freitod nur
geschlossen haben, da} er also doch ein Jude gewesen sei. Mit diesem Kurzschlu3 waren sie ja
immer bei der Hand.

Den Ersten Weltkrieg iiberstand der Monistenbund noch gut. Wir wurden zwar polizeilich
iiberwacht, seit ein anarchistisches Blatt einen pazifistischen Artikel des ,,Monistischen Jahr-
hunderts* mit Quellenangabe abgedruckt hatte, aber da zu allen Versammlungen immer die-
selben siebenundzwanzig getreuesten Mitglieder erschienen und nie ein unbekannter Herr in
Zivil, bestand die sogenannte Uberwachung, die man uns angekiindigt hatte, wohl nur aus ei-
ner gelegentlichen Befragung des bedienenden Kellners. Ich muf3 aber gestehen, da83 ich einen
Osterreicher namens Gersuni, der erst seit Kriegsbeginn bei uns verkehrte, im Verdacht gehabt
habe, ein Spitzel zu sein. Er bezahlte namlich seine Beitrdge nur unter der Bedingung, daf sein
Name nicht in die Mitgliederliste aufgenommen wurde. Derartige halbe Mitldufer sind mir im-
mer verdédchtig gewesen. Er behauptete, wir wiren nicht mit den Osterreichischen Verhiltnissen
vertraut. Dort gelte die Gottlosigkeit als eines der schwersten Verbrechen. Aber er hat mich
nicht zu der Meinung bekehrt, daf} eine solche halbe Zugehorigkeit irgendeinen Wert hat.
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