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Sechzehntes Kapitel.
Mein achtzigster Geburtstag.

Man denkt immer: ,,Jetzt ist alles vorbei!*, und dann geht alles ruhig weiter. Der unbe-
hagliche Zwischenzustand, in dem die alte Beschaftigung aufhort und neue Tagespensen
sich nur zégernd bilden, dauert hochstens einige Monate. Dann lernt man die Reize des
otium cum dignitate (der Mufe mit Wiirde) kennen. Man merkt, wieviel Zeit man jetzt
fiir das hat, was man immer schon tun wollte, ohne im Drange der téglichen Geschéf-
te dazu kommen zu konnen. Die Stadt Leipzig hatte mir zu meinem 75. Geburtstag ein
grofses zweibandiges griechisches Lexikon von Pape und Sengebusch auf Lebenszeit {iber-
wiesen. Den Homer hatte ich bereits vorher zu préaparieren begonnnen, verfiigte auch tiber
Spezial-Worterbiicher und ausfiihrliche Kommentare. In diesen stand allerdings nichts von
dem, was mir nunmehr wesentlich war, nichts von der antiken Astralmythologie (Hele-
na als Mondgottin, Odysseus als wandernder Sonnengott), nichts vom Schattenreich der
Hauch- und Blutseelen oder von Vogeln als Seelentieren. Rohde, Nietzsche, Drews und
Wundt schienen hier iiberhaupt nicht gelebt zu haben. Sogar Schliemanns Ausgrabun-
gen wurden nur mit groffer Vorsicht ausgewertet, und gesellschaftliche Probleme waren
ein heifles Eisen, das keiner anfassen mochte. So ziemlich ohne Fiihrer las ich daher die
,Hias® und die ,,Odyssee unter dem Gesichtspunkte durch, dass diese Epen Poesie der
herrschenden Klasse der Sklavenhalterepoche sind. Ein Beispiel mag das erlautern. Da
diese Betrachtungsweise Goethe und Herder noch ganz fremd war, fanden sie unter dem
Einflusse Rousseaus in der Eumaios-Episode der ,,Odyssee ein Bild der unverdorbenen
Menschen der Naturzeit. Der Marxist aber sieht, dass im Eumaios der Mustersklave ge-
schildert wird. Dieser treue Diener des Odysseus ist so, wie ihn die Aristokraten haben
wollen. Mit dem phantastischen Bilde einer ,,Natur”, in des es nur gute Menschen gibt, hat
das gar nichts zu tun. Vollig aber passt es zu den mit Behagen ausgefithrten Schilderungen
der scheuklichen Henkerszenen, in denen ungetreue Sklaven von ihren Herren eigenhéndig
zu Tode gemartert werden. So drang ich zu dem Satze vor: Man mufs sich bei der Lektiire
jeder Dichtung zunéchst die Frage vorlegen, aus welcher Klasse der Dichter kam, dann
aber auch die keineswegs damit identischen Frage, fiir welche Klasse der Dichter schrieb.
Das fand ich bei der Lektiire der ,,Episteln des Horaz durchaus bestétigt. Dieser romi-
sche Dichter war der Sohn eines Freigelassenen, kam also aus der Sklavenklasse. Er hat
aber nicht fiir diese gedichtet, sondern fiir die herrschende Klasse, in die er als Giinstling
des Mécenas und des Augustus aufgestiegen war. Daher redet Horaz mit unverkennbarer
Gleichgiiltigkeit iiber die herkommlichen Strafen fiir faule oder unbotmaéfige Sklaven und
denkt gar nicht daran, fiir die Misshandelten Partei zu nehmen. Ebenso macht er sich
iiber tolpelhafte Bauern lustig, die sich nicht zu benehmen wissen, wenn sie mit einer
Botschaft oder einem Geschenk zu Augustus geschickt werden. Uber diesen allméchtigen
Herrscher wagt Horaz nie zu spotten, sondern betete ihn wie eine Gottheit an. Er ist stolz
darauf, dass er das Zeremoniell so genau kennt wie die Regeln des Versbaus, und nennt
sich einen gebildeten Dichter (Poeta doctus). Darin ist er Goethe nichstverwandst.

Vergils ,,Aneis* hatte ich schon in Meersburg zweimal durchgearbeitet und dabei mein
Hauptaugenmerk auf die Einfiihrung altitalischer Lokalsagen in die Homerische Dich-
tung gerichtet. Jetzt kaufte ich mir im Antiquariat mehrere Kommentare, darunter einen
amiisant kavalierméfigen aus dem achtzehnten Jahrhundert und einen ehrfurchtsvollen
aus der Wilhelminischen Epoche. Die moralischen und militarischen Betrachtungen dieses
zweiten, mit dem wir 1893 auf dem Wiesbadener Gymnasium maltratiert wurden, hat-
ten wir damals als durchaus zeitgeméf hingenommen. Jetzt reizten sie mich fortwahrend
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zum Lachen. Der Verfasser war offenbar Pastorensohn und Reserveleutnant. Was er sagte,
kam mir iiberlebt und vermodert vor. Den alten Leuten, die immer dariiber jammern, wie
wenig aus ihnen geworden ist, kann ich nur raten, einmal wieder ein Buch zur Hand zu
nehmen, das sie vor fiinfzig Jahren schon gefunden haben. Dann werden sie rasch merken,
wieviel urteilsfahiger sie geworden sind. Es ist doch recht angenehm, wenn man am FEn-
de eines langen Lebens merkt, dass man nicht diimmer geworden ist, sondern immerhin
etwas gescheiter. Es gibt allerdings auch Leute, die bei Feststellung dieses Unterschieds
seufzend sagen: “Ich habe den Idealismus der Jugend verloren.“ Das Abstreifen von t6-
richten Illusionen, Befangenheit und Vorurteilen ist kein Verlust, sondern ein Gewinn.
Hier gilt Bakunins Satz: ,,Die Lust der Zerstorung ist eine schaffende Lust.“ Die meisten
Literaten betreiben ihr Handwerk ganz verkehrt. Sie wenden ihre Kritik nur auf zeitgenos-
sische Schopfungen an. Gegeniiber den zehntausend wichtigen Biichern der Vergangenheit
fithlen sie sich hilflos. Daher iibernehmen sie aus den Asthetiken und Literaturgeschichten
die bereits gangbaren Urteile und suchen diese durch fliichtige Kenntnisnahme einzelner
Werke in ihrem Gedéachtnis zu befestigen. Dann schreiben sie los und merken bald gar
nicht mehr, dass sie sich in fortwahrender Wiederholung dessen, was schon hundertmal
gesagt worden ist, bewegen. Wenn einmal einer aus diesem Kreis ausbricht und beriihmte
Biicher so selbsténdig beurteilt, als ob noch niemand dariiber geschrieben hétte, dann
geraten sie in Entsetzen und Empdérung. Sie werfen dem unwillkommenen Neuerer vor,
dass er zu unwissend ist, um seine Vorgianger zu kennen, oder zu dumm, um sie zu ka-
pieren. Dahinter steckt nichts als die Unfiahigkeit, es ebenso zu machen wie er, oder der
Widerwille, ein Buch so langsam und so lange zu lesen, bis einem wirklich etwas dabei
einfallt.

Das gangbare Urteil iiber Voltaires ,Henriade” lautet, dass sie langweilig ist. Man
behauptet, zum echten Epos gehdre die Mythologie. Der unglaubige Voltaire habe kei-
ne gehabt und habe sich daher mit Allegorien beholfen, die kein wirklicher Ersatz fiir
Gottergeschichten wéren. So dhnlich habe ich ,,Henriade” noch 1917, als ich sie in Frank-
reich las, beurteilt. Erst vierzig Jahre spéter las ich die kdmpferischen Partien gegen den
Fanatismus mit demselben Genuf wie die reizenden Rokokobildchen der eingeflochtenen
Liebesgeschichte. In den erfundenen langen Reden historischer Personen erschien mir Vol-
taire als der unmittelbare Vorgénger Schillers, der von ihm aber mit kiihler Missachtung
zu reden pflegt. Schiller hétte sich einmal fragen sollen, wieviel er dem grofen Historiker
Voltaire verdankte, statt sich ihm als ,,weniger frivol“ moralisch iiberlegen zu fiihlen. Hier
stak auch er tief im Hergebrachten.

Das zwanglose Wandern von einer groften Schopfung der Weltliteratur zur andern be-
hagte mir immer mehr, da ich von keinem Termin, zu dem ich fertig werden musste,
gedrangt wurde, wie das der Fall gewesen war, als ich fiir Hendel las. Gewohnlich genofs
ich jetzt erst ein griechisches, dann ein lateinisches, dann ein franzosisches und schliefslich
ein eben erschienenes deutsches Werk, worauf die Reihe wieder mit einem griechischen
von vorne anfing. Bei der fremdsprachlichen Lektiire nahmen mich bisweilen ein paar
schwer zu iibersetzende Zeilen einen ganzen Vormittag in Anspruch, aber dafiir wurde
mir dann auch die von den franzosischen Padagogen so laut gepriesene Freude an der
yiberwundenen Schwierigkeit® zuteil. Solche schwierige Stellen erziehen besonders gut
zum besinnlichen Lesen, das man erst wieder lernen mufs, wenn man siebeneinhalb Jahre
lang in der Flut der amtlichen Erlasse herumgewirbelt worden ist. Seit meiner nunmehr
ein halbes Jahrhundert zuriickliegenden Studentenzeit hatte ich nicht mit solcher Ruhe
geforscht und genossen, wie ich das jetzt als hoher Siebziger tun konnte. Daf ich mich
iiberhaupt derart zéh beschéftigen konnte, liefs mich oft dankbar an Eduard Sievers zu-
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riickdenken, der nun auch schon lange unter der Erde lag. Mit der Griindlichkeit, die er
unzéahligen Schiilern anerzogen hat, las ich nach den Epen Homers, Vergils und Voltaires
auch Dantes ,,Gottliche Komddie, die mir aber als sadistische Monchsphantasie wenig
behagte, und die erotische Dichtung Ariosts, die mir wie gereimte 1001 Nacht vorkam.
Nicht orientalisch ist im ,,Rasenden Roland* allerdings der spottische Ton, der schon zu
Voltaire hintiberleitet.

Neue Ausgaben der deutschen Klassiker und Biicher iiber Goethe besprach ich einige
Jahre lang im ,,Buchhéndler-Borsenblatt”, dessen literarische Beilage aber 1957 eingezo-
gen wurde. Obwohl ich zwei von den jungen Redakteuren, Wenzel und Faut, recht gut
gefiel, erhoben ihre Kollegen damals wieder den Vorwurf, dass meine Besprechungen zu
gelehrt seien. Ich bréchte den Hauptkunden des Borsenblattes, also den kleinen Buch-
héndlern im Lande, nicht bei, wie man die Kauflust weckt. Diese Aufgabe kénne von
anderen Mitarbeitern im Hauptblatt besser gelost werden. Eigentlich hatte ich das aber
doch im F.W.Hendel Verlag griindlich gelernt, und meine Prospekte hatten beachtliche
Erfolge erzielt! Daf ich im Borsenblatt nicht mehr anonym schrieb, sondern mit Professor
Dr. unterzeichnen konnte, war anfangs als ein Vorzug betrachtet worden. Jetzt aber schien
das Redaktionskollegium zu glauben, dass Geschéftsleute alles, was von Akademikern un-
terzeichnet wurde, ungelesen beiseite legten. Diese fiir meine Ausbootung angefiihrten
Griinde iiberzeugten mich nicht. Die wahren Motive seiner Mitmenschen bekommt man
ja in den seltensten Féllen heraus, weil immer nur die Vorwande gedufsert und unermiid-
lich betont werden. Meine etwas selbstgefillige Vermutung geht dahin, dass die andern
Mitarbeiter, wenn sie ihre Artikel mit den meinigen verglichen, erschreckt merkten, wie
eng ihr Gesichtskreis war. Deshalb setzten sie Himmel und Hoélle in Bewegung, um mich
los zu werden. Das war insofern nicht besonders schwierig, als ich den Vorwurf, dass ich
ein Greis sei, beim besten Willen nicht aus der Welt schaffen konnte. Noch immer verfass-
te ich Aufsitze, aber es gliickte mir immer seltener, sie irgendwo unterzubringen. Dem
Zuge der Zeit entsprechend, lag die Entscheidung iiberall bei einem Lektorenkollektiv.
In einem solchen finden sich stets Angsthasen, die ein Manuskript politisch gefdhrlich,
sittlich anstofbig, total unverstindlich oder stilistisch unmoglich finden. Wenn einer solche
Bedenken dufsert, stimmen die meisten bei, weil jeder davor zuriickschreckt, sich durch ei-
ne wohlwollendere Beurteilung zu kompromittieren. Daher wiirde iiberhaupt nichts mehr
gedruckt werden, wenn nicht die Cliquenbildung ein gewisses Gegengewicht herstellte, das
man paradoxerweise heilsam nennen mufs. Die Mitglieder einer literarischen Clique wer-
den durch den Grundsatz vereinigt, gegenseitig ihre Manuskripte nicht zu beanstanden.
Auf diese Art von Solidaritét sind sie stolz. In die Clique kommt man nur als Schiitzling
eines Mannes hinein, der ihr schon lange angehort. Man ist daher immer in Gefahr, wenn
der Beschiitzer auf einen andern Posten kommt. Dann erhélt man zwar fiir den letzten
Beitrag, den man geliefert hat, noch ein Arbeitshonorar, aber gedruckt wird der Beitrag
nicht, und von da an bekommt man keinen Auftrag mehr. Das ist mir an verschiedenen
Stellen so gegangen. Ein jiingerer Mann hétte solche Hindernisse vielleicht mit dem Mut
der Verzweiflung iiberwunden, aber ein alter Mann geht einfach weg, wenn er merkt, dass
er nicht mehr gern gesehen wird, und sagt mit Wilhelm Busch: ,,Alles ist mir einerleil”

Meiner wachsenden Gleichgiiltigkeit gegeniiber literarischen Erfolgen entsprach mein
Verhalten auf politischem Gebiete durchaus nicht. Meine nicht gerade tiberstiirzte, son-
dern recht langsame Entwicklung als Pddagoge und als Literat war schliefslich darauf
hinausgelaufen, dass ich alles vom politischen Standpunkt sah und wertete. Als ich im
vorigen Jahrhundert mit einem Aufsatz iiber ,Ibsens Technik* anfing und dann 1901
mit ,,Goethes Romantechnik” promovierte, waren mir die formaltechnischen Eigentiim-
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lichkeiten der Dichter die Hauptsache. Aus alter Gewohnheit stellte ich sie, ein halbes
Jahrhundert spéter noch immer fest, hielt sie aber nicht mehr fiir das Wesentliche. Meine
Frau, die mich jetzt so genau kannte, wie das ehemals meine Mutter getan hatte, sagte oft
bedauernd: ,,Eigentlich redest du den ganzen Tag nur noch iiber Politik. Interesse habe ich
auch dafiir, aber zuweilen mochte ich doch von etwas anderem hoéren. Du wirst furchtbar
einseitig. Sie hatte recht, aber zu &ndern war das nicht mehr. Ich war und bin nicht dazu
fahig, auf die offentliche Wirksamkeit zu verzichten. Hier dréngte ich mich {iberall ein,
ob man mich haben wollte oder nicht. Gegen seinen stérksten Trieb kdmpft jeder Mensch
vergeblich. Das wufste ich ldngst und wehrte mich nicht mehr. Das, was man den Cha-
rakter eines Menschen zu nennen pflegt, besteht aus seinem Temperament und seinem
starksten Triebe. Beides hangt eng zusammen. Der Sanguiniker hat einen viel starkeren
Wirksamkeitstrieb als der Phlegmatiker. Erfahrung, Nachdenken und Umstéande bringen
nur sehr geringe Anderungen des Temperaments hervor. Am unberechenbarsten sind der
Melancholiker und der Choleriker. In der Schilderung ihrer verworrenen Gedanken und
Handlungen hat Dostojewski geschwelgt. Schliefslich pflegte er sich durch mafloses Ta-
bakrauchen in einen dem Opiumrausch verwandten Zustand zu versetzen, wenn er wieder
einmal mit sich selbst nicht fertig werden konnte. Auch ich war seit meiner Jugend Ket-
tenraucher. Noch unentbehrlicher aber war mir der Arbeitsrausch, den ich mir im Alter
immer seltener verschaffen konnte.

Der Kreis, der mir nach meiner Verabschiedung offen stand, war anfangs denkbar
klein. Es handelte sich um das Parteischullehrjahr der Wohnparteiorganisation, das ich
seit vier Jahren ganz nebenher erledigt hatte und das nun plétzlich die Hauptsache war.
Die fiinfundzwanzig Teilnehmer hatten ein Durchschnittsalter von 60 Jahren und waren
zum weitaus groften Teil Frauen, deren Méanner noch arbeiteten und in ihrem Betriebe
die entsprechende Schulung durchmachten. Die Vorbereitung auf die Abende nahm ich
trotzdem so gewissenhaft vor, als ob ich noch Studenten oder Primaner vor mir oder
um mich gehabt héatte. Natiirlich musste ich in diesem Milieu von 20 alten Weiblein und
vier oder fiinf noch &lteren Méannern alles in eine sehr leicht fassliche Sprache ibersetzen.
Wenn ich den Vortrag fertig hatte, arbeitete ich ihn in Frage und Antwort um, so dass
eine Art von Katechismus entstand, der im Verlaufe der Jahre einen geradezu riesigen
Umfang annahm. Ich schrieb alles in hiibsch gebundene Hefte und nummerierte durch.
Die Schlusssitzung am 14. Mai 1956 endete auf Seite 973. Bei dieser mit Liebe durchge-
fithrten Arbeit fiel mir ein, dass mein Vater fiir Max Hesses Verlag eine grofse Zahl von
musikwissenschaftlichen Katechismen verfasst hat. Sie waren allerdings fiir ein wesentlich
jingeres Publikum von Musiklehrern und Konservatoristen gedacht. Vererbungstheore-
tische Folgerungen habe ich an diese Wiederholung der methodischen Formgebung des
Vaters durch den Sohn nicht gekniipft.

Da die Wohngruppe ihre Versammlung im Jugendkulturraum des Bayrischen Bahn-
hofs abhielt, horte gelegentlich auch ein Gast vom Personal zu, und schlieklich baten
uns die Eisenbahner, einen ihrer Schulungskurse mit dem unsrigen zu vereinigen, weil sie
nicht genug Lehrer hatten. So verdoppelte sich die Zahl meiner Hérer und wurde auch
das Gleichgewicht zwischen Ménner und Frauen, Alten und Jungen hergestellt. Allerdings
beteiligten sich die Weiblein, die meinen Unterricht schon vier Jahre genossen hatten, an
den Debatten stiarker als die Eisenbahner. Diese machten anfangs nur zogernd mit. Da
ich aber kithn genug war, mich so weit wie nur irgend moglich auf das mir doch nur we-
nig bekannte Gebiet der Eisenbahnfragen vorzuwagen, hatten die Méanner vom Fach oft
Gelegenheit, ihren Lehrer zu korrigieren. Als sie merkten, dass ich ihnen ihre Richtigstel-
lung nicht {ibel nahm, sondern sie freudig begriiftte, machte ihnen die Schulung wirklich
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Spafs. Sie debattierten auch dann mit, wenn von politischen Problemen, die nichts mit
der Eisenbahn zu tun hatten, die Rede war. Nach zwei Jahren konnte ich die Kurse ruhig
abgeben, da unter den Weiblein und Méannern der Nachwuchs geniigend entwickelt war,
um ohne mich fertig werden zu kénnen. Die Eisenbahner schenkten mir in Anerkennung
meiner padagogischen Leistung Hedda Zinners Schauspiel ,,Der Teufelskreis* (1954). Die-
ses Werk ist zwar stark von Romain Rollands ,,Robespierre” (1938) abhingig, aber in
der Grundstimmung weniger wehleidig. Der Held Hedda Zinners ist der mutige Vorkamp-
fer Georgi Dimitroff, das Vorbild aller optimistischen Gegner des Faschismus. Das Stiick
wurde héufig gespielt, noch mehr gelesen, als der Faschismus aufs Neue vordrang und wir
allen Grund hatten, uns auf heroische Traditionen zu besinnen.

Die Art, wie ich nach meiner Emeritierung unentwegt weiter Parteiarbeit leistete,
erregte die Aufmerksamkeit der Leipziger Parteifithrung. Mit Recht werden gerade die
Funktionédre bei uns besonders geschétzt, die in einem kleinen Kreise genau so eifrig ar-
beiten wie auf einem hohen Posten. Der rémische Redelehrer Quintilian (35 bis 100) hat
bekanntlich gesagt: ,,Optimus quisque praeceptor frequentia gaudet ac maiore se theatro
dignum putat” (Gerade die besten Lehrer finden immer, dass ihr Wirkungskreis ihrer nicht
recht wiirdig sei). Es fragt sich, ob solche Karrieristen wirklich die besten Propagandisten
sind. Die Redner, die nach einem &rgerlichen Blick in den Vortragssaal wiitend erkléren:
,, Vor elf Zuhorern rede ich iberhaupt nicht!“ habe ich immer fiir eingebildet Laffen gehal-
ten. Ein wirklich guter Lehrer sieht hier nichts als eine Aufgabe, die ihn lockt. Er weifs
langst, dass es keineswegs leicht ist, eine stark akzentuierte Rede, die er sich fiir hundert
Zuhorer ausgedacht hat, in ein freundliches Gespriach mit elf Menschen zu verwandeln.
Mit dieser Anderung ist er so beschiftigt, dass er gar keine Zeit hat, sich iiber den man-
gelnden Besuch zu drgern. Er hat sich als Virtuose der Vortragskunst zu bewéhren, und
dabei kommt zuweilen sogar mehr heraus als bei der Donnerrede vor hundert oder mehr
Zuhorern. Die Agitation von Mann zu Mann gilt mit Recht als die wirkungsvollste. Man
mufs als Parteimensch immer bereit sein, dahin zu gehen, wo man gebraucht wird, und
sich bereitwillig den Umstédnden, die man vorfindet, anzupassen. Gegen die Eitelkeit im
Allgemeinen will ich nichts sagen, aber man kann sie auf sehr verschiedene Art befriedigen.
Die edelste Art ist der Stolz auf die gute Leistung. Sehr toéricht aber ist es, nicht hilfreich
einzuspringen, wenn ein bekannter Redner ausfillt. Manche sagen gekrankt: ,,Warum habt
ihr denn nicht zuerst an mich gedacht? Zum Liickenbiiffer bin ich mir zu gut.“ Solche Leute
sollte man iiberhaupt nie wieder auffordern, sondern sie in der Schmollecke sitzen lassen.
Da konnen sie iiber ihre verkannte Grofe nachdenken. Lassalle und Trotzki haben der Ar-
beiterbewegung sehr geschadet, weil sie immer und iiberall die erste Rolle spielen wollten.
Dagegen war Engels gerade darauf stolz, dass er Marx fiir viel bedeutender hielt als sich
selbst und daher nur ,,die zweite Violine spielte”. Der reizbare Herder ist in seinen letzten
Jahren nie aus dem giftigen Groll dariiber hinausgekommen, dass er erst von Goethe,
dann auch von Schiller in den Schatten gestellt wurde. Ahnlich verhielt sich Plechanow,
als er von Lenin iiberholt wurde, den er fiir seinen begabten Schiiler hielt. Herder und
Plechanow wollten nicht nur grofte , Anreger”, sondern etwas Endgiiltiges sein. Daf es
ein Krankheitssymptom ist, sich solchen Regungen hinzugeben, tritt am deutlichsten bei
Nietzsche zutage. Ein gesunder Mensch fiihlt sich in einem kleinen Kreise wohl und zeigt
das auch. Dann wachst dieser kleine Kreis allméahlich ganz von selbst, auch wenn man
schon beinahe achtzig ist und gewissermafen wieder von vorn anfangt.

Zuerst hatte ich das erlebt, als meine Tétigkeit im numerisch schwachen Monisten-
bunde sich zu der fiir eine Million Menschen in der Reichsarbeitsgemeinschaft freigeis-
tiger Verbéande auswuchs. Der Verlauf wiederholte sich in kleinerem Mafsstabe, als sich
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1953 die Jugendweihe zu einer politisch wichtigen Angelegenheit entwickelte. Der héchste
Funktiondr der DDR, Walter Ulbricht, war sich von vornherein dariiber klar, dass hier
eine Waffe gegen den gewaltigen Heerhaufen der ewig Gestrigen, die vom Revanchekrieg
mit Atombomben trdumten, weil sie den Kommunismus hafsten, geschaffen werden konn-
te. Man musste die Jugend gegen solche Einfliisse immun machen. Man hatte das bisher
von den Lehrern erwartet, aber viele von den alten waren zu schwerféllig dazu, und die
meisten Neulehrer hatten zuviel auf dem Halse, um das von der Renaissance, der Aufkla-
rung und den Klassikern des Sozialismus geschaffene materialistische Weltbild aus dem
Handgelenk der Jugend des Arbeiter- und Bauernstaates zu iibermitteln. An Bereitwil-
ligkeitserklarungen mangelte es nicht, aber die Ausfiihrung musste bestdndig kontrolliert
werden. Nur bei strenger Wachsamkeit war es moglich, zunéchst die demokratische, dann
die sozialistische Schule zu schaffen. Die demokratische Erziehung der Schule konnte sich
1953 schon einigermafsen sehen lassen, die sozialistische aber durchaus nicht. Daf man vor
dem Worte Materialismus noch immer Angst hatte, lag zum Teil an den Eltern, zum Teil
an den Pastoren, die den Konfirmandenunterricht zu einer Bastion des Antikommunismus
ausbauten. Im Schulunterricht wurden die Namen Voltaire, Darwin, Haeckel, Feuerbach,
Marx, Engels und Lenin bestenfalls mit Achtung genannt, aber fast nirgends mit der en-
thusiastischen Verehrung, die immer am starksten auf die Jugend wirkt. Diese will Liebe
oder Hafs, Verehrung oder Abscheu. Hinter jeder zdgernden Haltung wittert die Jugend
mit sicherem Instinkt Feigheit und Heuchelei.

Leipzig war immer Freidenkerzentrum gewesen und geblieben. Der erste Parteisekretér
des Bezirks, Paul Frohlich, nahm dort nunmehr die Fiihrung in der offenen Betonung des
Gegensatzes zwischen dialektischen Materialismus und der kirchlichen Lehre. Er sprach
ebenso riickhaltlos wie Walter Ulbricht von ,unserer atheistischen Weltanschauung® und
wich nicht zuriick, sondern freute sich, wenn irgendein wiitender Pastor von seiner ,,Hetze
gegen die Kirche* redete. Frohlichs Sohn Lothar war fiinf Jahre lang Schiiler der Leibniz-
schule gewesen und hatte meinen Unterricht in Deutsch und Geschichte mit Erfolg ge-
nossen. Der Vater unterlieft es nicht, mir bei jedem Zusammentreffen in Versammlungen
und auf Festlichkeiten zu versichern, dass meine Ansichten und meine Art, die Schiiler
zu erziehen, durchaus seinen Beifall hdtten. In einer Rede fiir die Jugendweihe nannte
Frohlich mich sogar einen vorbildlichen Lehrer. Diese Beurteilung wich sehr erheblich von
der Hohendorfs und Bohmanns ab.

Ein ebenso entschlossener Atheist wie Ulbricht und Frohlich war der erste Sekretér
der Stadtleitung der Partei, Fritz Beier. Auch zu ihm lag eine personliche Beziehung
vor, deren Wurzeln sehr weit zuriickreichten. Beier hatte die Witwe des Biirgermeisters
Austel geheiratet. Dieser war ein Sohn des Riemannsetzers bei Breitkopf & Hértel. Der
Vater las die winzige Handschrift meines Vaters glatt und bekam deshalb von diesem stets
nach Vollendung des Drucks ein Exemplar mit handschriftlicher Widmung. Ein auf diese
Bevorzugung eifersiichtiger Schiiler meines Vaters hatte mir versichert: ,,Der sogenannte
Riemannsetzer triagt jedes Buch Thres Vaters sofort ins Antiquariat und verkauft es mit
Aufschlag.“ Das wére bei den sehr unterschiedlichen Einkommensverhéltnissen des Autors
und des Setzers begreiflich, wenn es wahr gewesen ware. Es war aber von Anfang bis
zu Ende erlogen. Biirgermeister Austel hatte diese Biicher noch, als sein Vater langst
tot war, und sprach mit mir dariiber, als ich 1946 Stadtverordneter geworden war und
wieder im Rathaus ein- und ausging. Der Biirgermeister war schon schwer leidend. Er
musste bald ins Krankenhaus St. Jakob. Dort liefs er sich, als er sein Ende nahe fiihlte,
in das Zimmer bringen, in dem sein Vater gestorben war. Wie so viele andere vorher,
besuchte auch ich ihn und fand ihn vollig gefasst und ruhig. Er sagte: ,,In diesem Zimmer
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ist mein Vater an derselben Krankheit gestorben, die mit mir Schluf macht, ndmlich an
Tuberkulose. Deshalb liege ich hier.”“ Es war nicht das erste Mal, dass ich einen Freidenker
in so entschlossener Haltung gegeniiber dem unmittelbar bevorstehenden Tode fand. Es
hat mir als ein letzter Kampfakt immer wieder imponiert. Es ist die beste Widerlegung
der priesterlichen Ammenmaérchen vom Teufel und der Holle. Austels Witwe, die Beier
heiratete, war die Tochter des Schneidermeisters Brandes, der meine Vorlesungen auf der
Volkshochschule 1921 gehort und dann jahrelang meine Anziige angefertigt hatte. Bei den
Anproben unterhielten wir uns stets iiber Politik; denn er war ein sehr tatiges Mitglied der
SPD, und seine Kinder waren Kommunisten. Diesen ganzen Rattenkonig von Beziechungen
erwahne ich, um unseren Intellektuellen klarzumachen, dass sie mit der Arbeiterschaft
leben, in ihr aufgehen, sich vor allen Dingen in ihr wohlfiihlen miissen, wenn ihr Eintritt in
die Partei nicht ein oberflachliches Lippenbekenntnis bleiben soll. Wer schon die Teilnahme
an einem Betriebsfest als ein Opfer betrachtet, weil ihm die ldarmende Frohlichkeit auf die
Nerven geht, der gehort nicht hinein. Popularitatssiichtige Kronprinzen kénnen wir nicht
gebrauchen. Sie sollen sich von den Kleinbiirgern, die immer dazu bereit sind, im Staube
verehren lassen. Natiirlich schlieft das Zusammenleben mit den Arbeitern Reibereien
nicht aus, auch nicht einen gelegentlichen Krach, wenn etwa unentwegte Skatspieler ihre
Karten so auf den Tisch hauen, dass man den Nachrichtendienst des Rundfunks nicht
mehr versteht. Solche kleine Storungen gleichen sich rasch wieder aus. Sie gehoren hier so
gut dazu wie in einer guten Ehe, die als blokes Liebesgesausel auf die Dauer unertréaglich
fade wird. Beier hatte vollkommenes Verstédndnis fiir meine Auffassung, als ich ihm eines
Tages sagte: ,,Seit du in die Familie Brandes hineingeheiratet hast, kommt es mir vor, als
ob du zu meiner Familie gehortest.”

Wichtiger als das alles aber war noch meine Verbindung mit Heinz Schwidtmann.
Es wurde Zeit, dass ich einen neuen Vertrauten bekam. Alle meine alten Freunde, meine
Schwestern und Briider waren tot. Alte Schiiler besuchten mich noch, sogar solche vom
Glanzjahrgang 1911, die nun selbst schon weifse Haare hatten. Zuweilen aber hatten sich
die anhénglichen Schiiler zu etwas ganz anderem entwickelt, als sie ehemals hatten er-
warten lassen. So kam aus Colorado der Universitatsprofessor Gerhard Loose, der 1927
sein Abitur an der Leibnizschule gemacht hatte. Er war damals ein magerer Jiingling mit
pechschwarzem Haar. Seine Mitschiiler bewunderten den ,,Schwarzen“ wegen seiner sport-
lichen Leistungen, noch mehr aber, weil er vor jedem Wettlauf Cola-Coka zu schlucken
pflegte. Das machte interessant und galt beinahe als genial. In seinen Schulleistungen war
Loose sprunghaft. 1932 traf ich ihn zufillig einmal vor der Leibnizschule. Er kam mit
einem jiingeren Kameraden, Possony, dem Sohne eines Kapellmeisters. Beide bekannten
sich laut zum Kommunismus und schienen nicht recht zu begreifen, dass ich noch immer
bei der SPD aushielt. Schlieflich sagte ich: ,Na ja, zu Loose passt es wohl, dass er Kom-
munist ist. Aber Sie, Possony, waren doch immer die Sanftmut selbst.” - | Ja*, erwiderte
Possony, ,,die Zeit ist so bose, dass man bissig werden mufs, ob man will oder nicht.“ Die-
sen beiden Kommunisten gelang 1934 die Flucht nach Amerika, Possony war Jude. Loose
trat in die amerikanische Armee ein, als diese ungern und zogernd gegen Hitler in den
Zweiten Weltkrieg eingriff. Er gehorte zu den 20 000 amerikanischen Soldaten, die auf der
,Queen Elisabeth* nach Europa fuhren, und brachte es bis zum Offizier. Auf Deutsche
brauchte er nicht zu schieffen, da er immer nur bei den Staben verwendet wurde. Wahrend
er an der Universitat Colorado Germanistik lehrte, wurde er stolz darauf, amerikanischer
Biirger zu sein. Wenn er jetzt ,,wir" sagte, meinte er nicht die Deutschen, noch weniger die
Kommunisten, sondern die Amerikaner. Darin glich er Sealsfield. Looses Haar war, als ich
ihn wiedersah, graumeliert, aber seine Hautfarbe war dunkelgelb durchbeizt, weil er 1800
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Meter iiber dem Meeresspiegel wohnte und wirkte. Dadurch war in sein Gesicht etwas Az-
tekisches hineingekommen, das mich sonderbar anmutete. Abenteurerblut hatte immer in
ihm gewiihlt, aber er war jetzt so weit damit fertig geworden, dass er, wie in unserer Un-
terhaltung bald hervortrat, abenteuerliche Naturen wohl noch mit einiger Sympathie, aber
doch nicht ganz kritiklos zu schildern vermochte. Unser Gesprach dauerte vier Stunden.
Natiirlich erinnerte ich ihn zunéchst an den politischen Streit am Tor der Leibnizschule
vor einem Vierteljahrhundert. Sie waren 1932 Kommunist, ich SPD. Heute bin ich Kom-
munist, und was sind Sie?* - Linker Fliigel unserer demokratischen Partei, der gibt sich
ndmlich auch mit sozialen Problemen ab“, antwortete Loose mit einer Schnelligkeit, die
vermuten lief, dass er auf diese Frage gefasst war, weil er wusste, wofiir ich mich inter-
essierte. ,Hm" sagte ich, ,,also etwa das, was in Frankreich die Radikalsozialisten sind?* -
,Ja, ungefahr, ganz stimmt es natiirlich nicht*, erwiderte Loose. ,,Sind Sie noch Atheist?*
fragte ich weiter. ,,Nicht ganz, mehr Agnostiker,“ bekannte Loose. ,,A, das ist nischt“, pol-
terte ich heraus, ,wie kann man dafiir schwirmen, dass man etwas nicht weifs, und auch
noch phantastische Folgerungen daran kniipfen?“ - | Ja, Herr Professor, ich weif, dass Thr
Standpunkt nicht zu erschiittern ist, aber Sie sind achtzehntes Jahrhundert, antwortete
Loose in keineswegs schroffem, sondern in sehr versdhnlichem Tone. Darin lag viel Richti-
ges, Voltaire war ja mein Lieblingsschriftsteller geblieben, aber politisch war ich doch tiber
ihn hinaus gekommen, und bis zu Lenin vorgedrungen. Natiirlich begriindeten wir unse-
re Standpunkte nunmehr ausfiihrlich, und dadurch wurde das Gesprach so lang. Loose
beantwortete jede Frage griindlich, bisweilen aber auch etwas akademisch verklausuliert.
Die Universitatsprofessoren reden in Colorado beinahe in denselben Wendungen wie an
der Pleifse. Man mufs das Sachliche, worauf es ankommt, immer erst aus einigen Zwiebel-
héuten von Einschriankungen herauswickeln, was niemals notwendig ist, wenn man sich
mit einem Arbeiter unterhélt. Ein solcher pflegt diesen Unterschied iibrigens zu kennen
und sagt deshalb zuweilen: ,,Ich bin ein einfacher Arbeiter.“ Gemeint ist damit nicht, dass
er keinen Schlips trigt, sondern dass er auf das vorsichtige Einwickeln seiner Auferungen
verzichtet, um nicht ins Unklare zu geraten. Da ich eine intensive Abneigung gegen alles
Verschwommene habe, mufs ich mich von den Unterhaltungen mit iiberweisen Gelehrten
immer wieder durch Gespréiche mit Arbeitern oder auch mit Jugendlichen, die den Jar-
gon der Vorsicht noch nicht gelernt haben, erholen. So glich das Gespréch, das ich jetzt
mit Loose zu fiithren hatte, sehr wenig dem, das wir ein Vierteljahrhundert frither gefiihrt
hatten. Wir fanden den alten Ton nur voriibergehend und verloren ihn immer wieder. Die
Prinzessin in Goethes ,, Tasso* stellt sich die Sache zu einfach vor:

Es ist unmoglich, dass ein alter Freund,

Der, lang entfernt, ein fremdes Leben fiihrte,
Im Augenblick, da er uns wiedersieht,

Sich wieder gleich wie ehemals finden soll.
Er ist in seinem Innern nicht verdndert;

Laft uns mit ihm nur wenige Tage leben,

So stimmen sich die Saiten hin und wieder,
Bis gliicklich eine schone Harmonie

Aufs neue sie verbindet.

Zu dieser Harmonie drang ich mit meinem amerikanisierten Jugendfreunde eben doch
nicht durch. Loose versichterte mir, Eisenhower sei Militdr und kénne nur in Schlacht-
feldern denken. Er fiihle sich aber alt und verlasse sich daher oft auf das Urteil seines
Aufenministers Dulles, den er einfach als seinen bewdhrten und zuverlassigen Adjutanten
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betrachte. Er werde Dulles niemals entlassen; denn er beurteile das Verhéltnis zwischen
Kommandeur und Adjutanten als ein Treueverhéltnis. Dulles sei nur stur, aber nicht et-
wa dumm. Er wisse ganz genau, dass die Befehle, die er von Eisenhower bekomme, in
Wahrheit von den Konzernen kiimen. Stark kritisierte Loose die Verdffentlichungen unse-
rer Presse, die er offenbar standig las. Er sagte, diese beziffere die blutigen Verluste der
Amerikaner im Zweiten Weltkrieg mit 70 000. Diese Zahl sei falsch. In Wahrheit wéren es
200 000. Die USA hétte nicht 174 Millionen Einwohner, sondern hochstens 150. Von ihnen
seien nicht 17 Millionen Neger, sondern nicht ganz 10. Die Berichte iiber gelynchte Neger
seinen grofitenteils Schwindel. Seit 1954 sei die Gleichberechtigung der Neger auch in den
Schulen hergestellt ebenso auf den zwischenstaatlichen Eisenbahnen, allerdings nicht auf
denen, die nur in einem Staate liefen, der die Negerdifferenzierung noch in seiner Gesetz-
gebung habe. Die USA-Eisenbahnen seien ja sdmtlich privat. Als ich diese Darstellung
unklar fand und mich auf die Schilderungen in den Romanen Howard Fasts berief, erwi-
derte Loose, diese Romane seien durch die Gesetze von 1954 antiquiert. Natiirlich zweifelte
ich die wirkliche Durchfiihrung dieses Gesetzes an, aber Loose behauptete nochmals, dass
unsere Zeitungen schwindelten. Meiner Frage, ob die amerikanischen nicht schwindelten,
wich er aus. So stand immer Behauptung gegen Behauptung. Loose sagte, von unserer
Berzifferung der amerikanischen Arbeitslosigkeit mit sechs Millionen seien mindestens zwei
abzuziehen. Diese zwei Millionen seien es einfach leid, z.B. in Mississippi zu leben, und
zogen in einen anderen USA Staat um, wo sie regelméfig wieder Arbeit finden. Wéah-
rend sie auf Achse seien, wiirden sie als Arbeitslose gefiihrt. Diese Verharmlosung drgerte
mich, ebenso der Hinweis, dass der Sputnik und die interkontinentale Rakete nur zah-
lenméfige Vorspriinge bedeuteten. Die amerikanische Technik werde sie ganz von selbst
einholen; denn sie laufe auf derselben Linie wie die sowjetische. Dabei komme bald der
eine, bald der andere rascher vorwarts und mache dann daraus einen endgiiltigen Sieg.
Es sei unsinnig, das mit dem Gegensatz zwischen Kapitalismus und Sozialismus in Zu-
sammenhang zu bringen. Die Techniker experimentierten einfach weiter, ohne sich dabei
um Politik zu kiimmern. Wenn ich solche Behauptungen im Sinne unserer Ideologie zu
berichtigen suchte, horte mich Loose ruhig an und ging zu etwas anderem iiber, wenn
ich lange genug geredet hatte. Allerdings hatte ich wiahrend der ganzen Unterredung das
angenchme Gefiihl, dass er nie aus der Verteidigung herauskam und vielfach mit recht
schwachen Argumenten arbeitete. Das Anwachsen der amerikanischen Staatsschuld fand
er ganz unbedenklich. Er sagte, ein so reiches Land wie die USA koénne ruhig 250 Mil-
liarden Schulden haben. Das sei nur eine kleine Hypothek. Eigentlich lief das aber auf
den feudalen Satz hinaus ,,Ein Grandseigneur, der keine Schulden hat, ist iiberhaupt kei-
ner. Damit war Frankreich 1789 sehr iibel gefahren. Auch die Amerikaner werden es sich
auf die Dauer nicht gefallen lassen, dass man dauernd das Geld der Steuerzahler in die
Taschen der Riistungsindustriellen pumpt. Wir konnten den Endeffekt ruhig abwarten,
wenn die Riistungen nicht zugleich eine kriegerische Explosion herbeifithren drohten, vor
der sich jedes Volk mit Recht fiirchtet. Der hartnéckige Amerikanismus Looses zeigte mir
im iibrigen, dass die Renegaten immer schlimmer sind als die Tiirken, weil sie stets den
Feind im eigenen Busen zu bekdmpfen haben.

Als Loose ging, holte er plotzlich aus seiner Mappe sein soeben erschienenes Buch
,Ernst Jinger. Gestalt und Werk* heraus und bat mich, es in drei Tagen wieder abholen
zu diirfen. Einigermafsen entsetzt sagte ich zu; denn ich hatte niemals die Absicht gehabt,
etwas von diesem Herold der volkischen Weltanschauung zu lesen, noch weniger ein ziem-
liches dickes Buch iiber ihn. Man hatte mir das allerdings schon in Meersburg nahegelegt,
weil Jiinger im nahen Uberlingen 1936 eine Zeitlang gewohnt hatte. Das war derselbe Ort,
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dessen Geféingnis ich von innen kannte. Die Uberlinger Landschaft sollte Jiinger in sei-
nen , Marmorklippen“ phantastisch verbramt dargestellt haben. Als ich wieder in Leipzig
war, schwérmte mir ein ehemaliger Schiiler, Dr. Kurt Meyer, wieder allerhand von Jiinger
vor, der ein dufserst interessanter und komplizierter Charakter sei. Meyer war selbst so
etwas Ahnliches; denn er ging bald darauf in den Westen ab und wurde Studienrat in
Bremerhafen.

Trotz mannigfacher Hemmungen wurde die Zwangslektiire zu einer angenehmen Ent-
tduschung. In der Einfiihrung seines Jiingerbuches liefert Loose eine glinzende Begriffs-
analyse des Abenteuerlichen, iiber das er viel nachgedacht hat, weil es ihm selbst im Blu-
te liegt. Zweitens verglich er sehr gewissenhaft die verschiedenen Fassungen von Jiingers
Dichtungen, was Lukacs nie in seinen literaturhistorischen Aphorismen tut. So griindlich
wie hier hat Loose auf der Leibnizschule nie gearbeitet. Drittens erfuhr ich hier, dass
Speidel und Jiinger Busenfreunde sind, die im Zweiten Weltkrieg in Paris in Brutalitéts-
asthetik gemeinsam geschwelgt haben. Das wirft ein bezeichnendes Licht auf die ganze
Gesellschaft, die mit ihren wechselnden Intrigen fiir und gegen den angeblich vergttterten
Hitler mehr an die Byzantiner erinnert als an die Germanen der Vélkerwanderung. Ein
Mangel an Looses Buch ist, dass er die offenkundige Abhéngigkeit Jiingers, der 1895 ge-
boren wurde, von Spengler eher versteckt als enthiillt. Auflerdem deutet er nur leise an,
dass Jiinger oft entsetzlichen Schwulst verzapft und fiir Tiefsinn ausgibt. Als ich Loose
sein Buch wieder aushéndigte, sagte ich ihm auf den Kopf zu, dass diese Beschonigungen
und Verhiillungen sich daraus erkldren, dass sein Buch 1957 bei Vittorio Klostermann,
dem Hauptverleger Jiingers, erschienen ist. Wir hatten in der ersten Unterredung schon
iiber den westlichen Freiheitsbegriff gestritten. Jetzt konnte ich ihm triumphierend sagen:
- ,Jn der DDR nennen wir das kapitalistische Abhéngigkeit. Trotzdem trennten wir uns
in freundschaftlicher Erinnerung an gemeinschaftliche Opposition in der Vergangenheit.

Aber so etwas ist doch nur ein diirftiger Ersatz fiir Zusammengehorigkeit in der Ge-
genwart. Diese fiihlte ich im Verkehr mit Schwidtmann. Ein sonderbarer Zufall hatte uns
zusammengefiihrt. Wir trafen uns bei einer Lehrertagung in Dresden, als wir beide einen
verspateten Weisheitszahn mit einer geschwollenen Backe zu bezahlen hatten. Schwidt-
mann war damals 25 Jahre alt, ich 74. Scheinbar waren wir also durch ein halbes Jahr-
hundert getrennt. Aber als wir {iber unsere kleinen Leiden gemeinsam Witze machten,
merkten wir, dass wir politisch, wissenschaftlich und padagogisch dieselben Meinungen
hatten. Dazu kam noch eine weitere Bindung. Schwidtmann umsorgte seinen friih geal-
terten Vater mit einer geradezu rithrenden Pietét, wie ich das auch getan hatte. Bisweilen
dachte ich, dass er diese dankbare Verehrung einfach auf mich iibertrug, weil er bei mir
Eigenschaften entdeckte, die ihn an seinen Vater erinnerten. Schwidtmann war Matrose
gewesen, sein etwas dlterer Freund Hensel Steuermann. Gemeinsam hatten beide allerhand
durchgemacht. Sie waren Kampfhidhne, die auch vor handgreiflichen Auseinandersetzun-
gen durchaus nicht zuriickschreckten, sonder sie mit sportlicher Freude erledigten. Am
beriichtigten 17. Juni 1953 bewéhrten sich beide hervorragend im Handgemenge. Hensel
kimpfte in Ermangelung einer anderen Waffe mit einer eiligst abgedrehten Tiirklinke, die
ihm dieselben Dienste leistete wie den Menschen der Steinzeit der Faustkeil.

Matrosen und Steuerménner haben etwas Urwiichsiges, dass der Jugend gefillt. Diese
rechnet solche Leute gewissermafen als néchstverwandt zu den Seerdubern. Daher eigne-
ten sich Hensel und Schwidtmann vorziiglich dazu, als Neulehrer den frischen Seewind, der
allen alten Staub hinwegfegt, in die Schule hineinzutragen. Es ist falsch, es als ein Ungliick
zu betrachten, dass die Neulehrer selbst noch Lernende waren. Hensel und Schwidtmann
waren energisch und fleifig und erledigten in rascher Abfolge die Examina, auf die ihre
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alteren Kollegen ihnen gegeniiber pochten. Zugleich waren sie glinzende Propagandisten
in der Partei und in der Gewerkschaft Unterricht und Erziehung. Schwidtmann war von
einem flammenden Enthusiasmus beseelt, der alle Zuhorer ansteckte. Es war nicht etwa
mein Verdienst, sondern das Schwidtmanns, der Stadtschulrat geworden war, dass Leipzig
unter allen Stéddten der DDR die grofste Teilnehmerzahl bei der Jugendweihe erreichte.
Hensel, der inzwischen erster Vorsitzender im Bezirk Leipzig der Gewerkschaft Unterricht
und Erziehung geworden war, hatte die Gewohnheit, stark zu gestikulieren. Er trug die
Haare lang. Wenn sie ihm bei einer Rede iiber die notwendige Parteilichkeit des Lehrers
im Unterricht ins Gesicht fielen, warf er sie mit einem Ruck auf die Schultern zuriick.
Mit Armen und Hénden aber machte er, wenn er eine Folgerung unterstreichen wollte,
unwillkiirliche Bewegungen, als ob er noch am Steuerrade séfe und das Schiff wendete.
Das war nicht nur originell, sondern verstéirkte den Eindruck, dass hier eine geschlossene
Personlichkeit sprach, die den Zuhorern ihre Meinung unerbittlich aufzwang.

Vielleicht findet mancher, dass ich hier in zu breite Schilderungen verfalle. Aber ich le-
ge ganz bewusst Wert auf anschauliche Einzelheiten. Natiirlich héatte ich sehr viel kiirzer
sagen konnen: , Als die westdeutsche Kirchenfiihrung sich fiir die Nato und den Atom-
krieg einsetzte, holte unser Arbeiter- und Bauernstaat die alten Freidenker, zu denen
gehorte ich, wieder heran.“ Aber durch eine so abstrakte Formulierung bekommt man
kein Bild vom Verlaufe der Entwicklung. Abstrakta bilden nur eine diinne Linie, kein Ge-
mélde. Einzelheiten fesseln und unterrichten auf allen Gebieten. Das habe ich zuerst als
Schulmeister, dann als Prospektschreiber fiir den Hendel-Verlag und schliefslich als Pro-
pagandist der SED immer wieder bestitigt gefunden. Uberall muR man doppelte Arbeit
leisten, nicht nur einfache. Man dringt zunéchst durch Verwertung einer Masse von Ein-
zelerfahrungen zu abstrakten Formulierungen fiir den eigenen Gebrauch vor. Will man die
gewonnene Erkenntnis aber anderen mitteilen, dann mufs man das doch wieder an Hand
von fesselnden Einzelbeobachtungen tun. Die Bevorzugung der rein abstrakten Linie ist
ein Stehenbleiben auf ihr und eine Art von Altersfaulheit, von der sich sogar Méanner wie
Ranke und Goethe in ihren letzten Schriften zu einer Art von Orakelstil haben verfiihren
lassen, den ihre Schiiler bewundern, nachahmen und weiter {ibertreiben, bis die vollendete
Unverstandlichkeit erreicht ist. Man mufs diese Gefahr kennen, um sie vermeiden zu kon-
nen. Der Verkehr mit jungen Leuten, in meinem Falle besonders der mit Schwidtmann,
war sehr forderlich fiir beide Teile.

Als mein junger Freund seine ersten Aufrufe fiir die Jugendweihe verdffentlichte, liefs
er sie von bekannten Personlichkeiten, zu denen er mich rechnete, unterzeichnen, um
aus ihnen den Leipziger Stadtausschuf bilden zu konnen. Die meisten unterschrieben
bereitwillig, einige zogernd. Zur ersten Sitzung des Stadtausschusses kamen einige von
den Prominenten, spéater keiner. Dagegen versdumte ich keine einzige Sitzung. Daher lief§
Schwidtmann mich zum 1. Vorsitzenden, sich selbst nur zum 2. wihlen, da die Hauptsa-
che fiir ihn naturgeméf seine amtliche Tatigkeit als Stadtschulrat war. Mein Vorsitz war
aber doch nur eine Art von Ehrenprésidium; denn alle Kleinarbeit iibernahmen die sehr
rithrige Sekretdarin Tanner und Kotte, der Vorsitzende der Gewerkschaft Unterricht und
Erziehung fiir das Stadtgebiet Leipzig. Dieser machte mich mit Hensel bekannt, der dafiir
sorgte, dass ich in den Bezirksvorstand unserer Gewerkschaft kam und aufserdem Mitglied
des Ausschusses fiir Organisation und Massenpropaganda wurde. Die SED machte mich
gleichzeitig zum Mitglied der Jugendkommission fiir den Bezirk. Dazu gehorten naturge-
méak auch Fiithrer der FDJ. Sie luden mich zu ihren Veranstaltungen ein und verliehen
mir sehr bald das Abzeichen fiir gute Pionierarbeit.

So hatte ich im Verlaufe von zwei Jahren eine Masse Funktionen bekommen und
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sprach bei allen méglichen Gelegenheiten zwar nicht mehr so gut wie zehn Jahre friiher,
aber immer noch gut genug, um gern gehort zu werden. Meine Stentorstimme hatte ich
allerdings verloren. Als ich bei der Er6ffnung der Jugendstunden fiir Leipzig-Siidwest im
Felsenkeller allzukiihn den Lautsprecher verlieff und in den Saal trat, um den Kindern
naher zu sein, {iberschrie ich mich sehr rasch, bekimpfte einen krampfhaften Hustenanfall
vergeblich durch eine eilig heruntergestiirzte Flasche Selterswasser, erregte dadurch auch
noch Geléachter und musste die geplante Rede so stark verkiirzen, dass man es eher schon
ein Abbrechen nennen konnte. Dieser 6ffentliche Misserfolg hat mich sehr gewurmt. Mir
summten fortwahrend die Verse des Baccalaureus im zweiten Teil des ,,Faust im Ohr:

Anmaflich find’ ich, dass zur schlechtsten Frist
Man etwas sein will, wo man nicht mehr ist.

Wie Hénde und Fiifse oft zitterten, das Auge téduschte und das Ohr versagte, so mach-
te nun auch die Kehle nicht mehr mit. Wenn man mir bei Festlichkeiten Komplimente
iiber meine Riistigkeit machte, pflegte ich zu erwidern: ,,Ich danke Thnen fiir Thre gu-
te Meinung und bitte, mich nicht beim Herausgehen zu beobachten.“ Verlassen konnte
ich mich nur noch auf mein Gehirn, vor allem auf oft durchgespielte Gedankenabléufe.
Sehr gern verglich ich unsere Zeit mit der vor vierzig oder fiinfzig Jahren, und kam mit
dem: ,,Und wie wir’s dann so herrlich weit gebracht”, zum Schlusse. Goethes Spott {iber
diesen Aufkldreroptimismus dndert nichts an der Tatsache, dass eine solche Einstellung
gesund und gut ist und den Fortschritt fordert. Besonders angelegentlich bekdmpfte ich
die verbreitete Meinung, dass die Jugend von heute verwohnt, undankbar und sittenlos
sei. Demgegeniiber habe ich immer wieder betont, dass die Jugend heute ein gesundes
Geschlechtsleben fiihrt, wihrend man von den ersten Erlebnissen der Schiiler und Stu-
denten der Wilhelminischen Epoche auf diesem Gebiete besser schweigt. Den Rekord an
Geschlechtskrankheiten erreichte damals bekanntlich die Kellnerin, aber in sehr geringem
Abstande folgten ihnen die Studenten. Diese Zustdnde wurden durch die beiden Welt-
kriege noch verschlimmert, aber dann trat die Gesundung ein. Man schlédgt heute Larm,
wenn ab und zu einmal ein Kind sozusagen auf der Schulbank geboren wird, aber das
kommt selten vor, dass man darauf keine Schreckensstatistik aufbauen kann. Die Jugend-
kriminalitit steigt in den USA und auch in Westdeutschland beéngstigend an, wihrend
sie bei uns erfreulich fallt. Es hat sich also durchaus gelohnt, dass der Staat bei uns riesige
Mittel fiir die Pflege und Erziehung der Kinder aufwendet. Daraus aber soll man nicht
die Berechtigung folgern, den Kindern andauernd die Rechnung unter die Nase zu halten,
um geriihrte Dankbarkeitsbezeugungen einzukassieren. Die sorgfiltige Brutpflege ist ein
natiirlicher Instinkt, der nur in entarteten Verhéltnissen abstirbt.

Gern schilderte ich vor Oberschiilern die Art, wie wir im Anfange unseres Jahrhunderts
nicht nur auf der Schule, sondern auch beim Militar zur Missachtung der korperlichen Ar-
beit erzogen wurden. Jeder Einjdhrige hatte zwar keinen Burschen, aber einen Putzer
und lernte daher nicht einmal, seine Sachen selbst zu reinigen oder sich einen Knopf
anzundhen. Als mich einmal ein Sergeant zum Aufheben von Patronenhiilsen auf dem
Schiefsstand heranzog, wurde er vom Hauptmann fiirchterlich angeschnauzt, weil er das
Reglement nicht kenne. Der Einjédhrige werde zum Offizier ausgebildet und diirfe des-
halb zu keiner Art von korperlicher Arbeit herangezogen werden. ,,Wenn Sie noch eine
einzige Hiilse aufheben, werden Sie bestraft”, rief mir der Hauptmann zu. Heute aber,
sagte ich den Oberschiilern, werde der Arbeitersohn bevorzugt und zur Achtung vor den
Werktétigen, die alle Werte schaffen, erzogen. Da ich jeden Satz mit solchen personlichen
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Anekdoten illustrierte, gewann ich nicht nur die Aufmerksamkeit, sondern auch die Her-
zen meiner jugendlichen Zuhorer. Sie merkten wohl, dass mich die Rede anstrengte, aber
sie fithlten zugleich, dass ich mir Miihe um sie gab, und das riihrte sie. Siegfried Wagner,
der eine solche Versammlung leitete, veranlasste einmal die Zuhorer, mir durch Aufstehen
von den Sitzen eine Art von Ovation darzubringen. Dabei flog mir die enthusiastische
FDJ-Fihrerin Traudel Loblich sogar um den Hals, und es blieb mir nichts anderes iibrig,
als ihr einen Kufs auf den schwarzen Haarwust zu driicken, der in wirkungsvollem Kontrast
zu meinem kahlen Greisenschéidel stand. Gliicklicherweise wurde die Szene nicht photo-
graphiert. Als ich ein Jahr spéter die junge Dame wieder traf und als Traudel Loblich
begriifste, sagte sie schelmisch: ,,Nicht mehr!“ - ,, Aha“, erwiderte ich, ,,du hast geheiratet.
Wie heifst du jetzt? ,,Bohmann®, lautete die Antwort, die mich nicht gerade erfreute.

Natiirlich setzte mit der Beliebtheit auch wieder die Legendenbildung ein. So musste
ich den FDJ-Fiihrer Knobloch in einer Sitzung des Jugendausschusses der Partei korrigie-
ren, als er behauptete, ich hétte mir mein Studium unter den ,,schwersten Entbehrungen
erhungert.“ Als Student hatte ich ndmlich 224 Pfund gewogen, weil ich zuviel Bier trank.
Ein richtiger Méartyrer bin ich nie gewesen, und unverdientes Mitleid darf eine von Natur
aus vergniigte Seele nicht auch noch den andern wegnehmen. Was alles in einen Menschen
hineingesehen werden kann, merkte ich, als ich in meinem achtzigsten Lebensjahre mehr-
fach portratiert wurde, zuerst von meinem Freunde Stengel in Aquarellfarben, dann von
Ziirner in Ol. Unter Fiihrung von Hauwede zeichnete im Haus des Lehrers in der Motteler-
strafe ein Kollektiv von Kiinstlern, die im Halbkreis um mich safsen, dufierst verschiedene
Bilder von mir. Das beste lieferte Hauwede selbst und schenkte es mir, als ich ihn lobte,
weil ich darauf wie ein Denker aussah. Auf einem andern erkannte ich Gottfried Keller,
gezeichnet von Stauffer-Bern, aber nicht mich, und auf einem dritten sah ich einem ver-
soffenen Bierbrauer verbliiffend @hnlich. Trotzdem schétze ich jetzt Portrats wieder mehr
als Blitzlichtaufnahmen, die aus jedem Kopf einen Hefekloft mit zwei Rosinen machen.

Nach dem Wiederaufbau meiner Popularitat musste ich darauf gefasst sein, an meinem
achtzigsten Geburtstage mehr gefeiert zu werden, als das an meinem 70. oder 75. gesche-
hen war. Als ich meine Frau mit gewohntem Optimismus darauf aufmerksam machte,
dass mit starkem Besuch und mit entsprechendem Durst am 4. Oktober 1957 zu rech-
nen sei, erwiderte sie mit angeborenem Pessimismus: ,,Da wirst Du wieder einmal eine
Enttauschung erleben. Kein Mensch wird sich um dich bekiimmern.“ Unser Sohn Todi,
der gerade zu Besuch da war, sagte aber: ,Der Vater kann recht haben. Wenn sich einer
plotzlich dafiir einsetzt, kommt eine Masse Menschen.” Genau so verlief die Sache. Tord
war damals bei uns, weil er in Berlin seinen Dr. juris magna cum laude gemacht hatte und
dieses Familienereignis gebiihrend gefeiert werden musste. Seine Dissertation behandelte
350 Schreibmaschinenseiten sehr griindlich und klar das aktuelle Thema: ,,Die rechtlichen
Beziehungen zwischen dem Ministerrat der Deutschen Demokratischen Republik und den
Réten der ortlichen Organe der Staatsmacht.” Ich las die umfangreiche Arbeit mit groffem
Interesse. Die Verlagerung vieler Entscheidungen an die lokalen Korperschaften und ande-
rerseits deren Kontrolle durch die zentralen Instanzen war ein Stiick Verfassungsgeschichte
und betraf Fragen, mit denen ich mich oft beschéftigt hatte, seit die Staatsgewalt vom
Volke ausging. In die Einzelheiten aber war ich nie so tief eingedrungen wie mein Sohn,
hatte auch nie sein Geschick besessen, mit dem er knifflige Kompetenzkonflikte aufspiirte
und l6ste. Da er auch viel eigene Erfahrung auswertete, hiatte die Arbeit meines Erachtens
mit 1 zensiert werden miissen, also summa cum laude. Aber es war Tord genauso gegangen
wie mir: er hatte nur die 2 errungen. Die 1 kam auf der Berliner Universitéit iiberhaupt
kaum noch vor, die 2 galt bereits als eine hervorragende Leistung. In Auerbachs Keller
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veranstalteten wie eine Siegesfeier im engsten Kreise. Die Zeche betrug fiir fiinf Personen
fast hundert Mark und betraf hauptséichlich guten, aber teuren sowjetischen Sekt. Wir
tranken ihn mehr mit Andacht, als mit lauter Frohlichkeit. Es war zugleich eine Art von
Vorfeier meines achtzigsten Geburtstags.

Der Mann, der die Feier in Leipzig in Gang brachte, war Paul Frohlich. Die Leipzi-
ger Volkszeitung brachte mein Bild, gezeichnet von Volkel, und dazu folgenden Artikel:
,Hochverehrter, lieber Professor Riemann! Deinen heutigen achtzigsten Geburtstag neh-
men wir zum Anlafs, Dir im Namen der Bezirksleitung der Partei herzlichst zu gratulieren.
Dein langes Leben, das du als Sozialist in den Dienst der Erziehung der jungen Generation
gestellt hast, war angefiillt mit Kémpfen fiir den Aufbau eines sozialistischen Deutsch-
lands. Seit Jahrzehnten bist Du unserer Jugend ein Vorbild im konsequenten Kampf gegen
Faschismus und Militarismus. Du bliebst unerschiitterlich in der Zeit des Faschismus. 1945
beim Aufbau der neuen demokratischen Schule standest Du in der vordersten Linie. Trotz
Deines hohen Alters hast Du als Professor und Direktor der Leibniz-Oberschule Pionier-
arbeit bei der sozialistischen Erziehung unserer Jugend geleistet. Allen Lehrern bist Du
das Vorbild eines verdienten, eines wahrhaft sozialistischen Lehrers, ein guter Freund der
Arbeiterklasse und ihrer Jugend. Uberall findet man Dich: als Propagandist der Partei,
bei der Jugend und in anderen Funktionen, wo es gilt, fiir den Sieg der Wahrheit und
des Sozialismus in der Welt einzutreten. Dafiir sagen wir Dir heute Dank. Wir wiinschen
Dir, lieber Genosse Professor Riemann, dem unsere werktatigen Menschen mit Recht den
Ehrennamen ,,Verdienter Lehrer des Volkes* gegeben haben, noch viele Jahre bester Ge-
sundheit im erfolgreichen Kampfe fiir die Sache der deutschen Nation und fiir die Sache
des Friedens und des Sozialismus! Mit sozialistischen Kampfesgriifen Sozialistische Ein-
heitspartei Deutschlands, Bezirksleitung Leipzig, Frohlich, Erster Sekretér.”

Hier war alles gesagt, was bei sehr vielem gutem Willen lobenswert an mir gefunden
werden konnte. Da es sich um ein Parteizeugnis handelte, brauchte meine literarische Té-
tigkeit nicht erwéhnt zu werden, ebensowenig mein beriihmter Vater. Wenn ich noch ein
solcher Familienmensch gewesen ware wie die drei Briider von Stefan Heyms ,,Augen der
Vernunft*, ware mir dieses Manko sofort aufgefallen. So bemerkte ich es erst jetzt beim
Kopieren des Artikels. Dieser wurde sofort in vielen Gliickwunschschreiben und nament-
lich in den Telegrammen, die ohne den Aufsatz gar nicht gekommen wiéren, inhaltlich
ausgewertet, ebenso in den Artikeln anderer Zeitungen und sogar im Rundfunk, der iiber
den sonst iiblichen Lakonismus diesmal weit hinausging und gar nicht zu erwégen schien,
dass mein Ruhm nicht weit iiber Leipzig hinausreichte.

Vor allem aber wurde der Zug der Gratulanten, die von zehn Uhr ab kamen, dadurch
verstiarkt. Die Vertreter der Partei, der Gewerkschaft, der Leipziger Schulen, der Jugend,
auch Schiiler aus meiner padagogischen Friihzeit iiberbrachten persoénlich Bilder, Biicher,
Friihstiicks- und Blumenkorbe, Weinflaschen und Zigarrenkisten; denn meine Vorliebe
fiir diese Genussmittel war bekannt. Frau Neu iiberreichte mir einen von ihr gestifteten
,,Orden fiir treue Freundschaft. Unsere héuslichen Vorridte waren bald erschopft. Daher
bewirteten wir die spater Kommenden mit dem, was die ersten gebracht hatten, so dass
sich zum Vergniigen Hensels und Schwidtmanns eine Art von fréhlichem Picknick entwi-
ckelte. Es wurden kleine Reden auf mich gehalten, die ich erwiderte. Der Gefeierte pflegt
darauf mit dem Vorredner anzustofsen und ihm nach dem Trunke die Hand zu schiitteln.
Als ich diesen Akt einunddreifsigmal erledigt hatte, war ich ein bisschen beschwipst, fithlte
mich aber , fiir mein Alter noch auferordentlich riistig“.

Ich hatte keine Feinde mehr, ich war eine ehrwiirdige Antiquitét.

www.hugo-riemann.de


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/
http://www.hugo-riemann.de

