
Erstes Kapitel.
Familientraditionen.

Das Wesen eines Vorwortes besteht darin, daÿ es nicht gelesen wird. Daher überläÿt
man es besser dem etwaigen Herausgeber, der es für nötig hält, den Lesern mitzuteilen,
wann und wie das Buch entstanden ist, und was er davon hält. Im übrigen p�egt der
Herausgeber allerhand zu berichtigen und ist besonders glücklich, wenn er dem Verfasser
nachweisen kann, daÿ diesen die Erinnerung getäuscht hat. Bei Daten und Namen ist
das sogar bisweilen von Wert. Die Autobiographien werden meist im Greisenalter verfaÿt,
und da tritt die ordnende und sichtende Kraft des Gedächtnisses hervor, das selbst schon
Darstellung ist. Es beseitigt das, was es für unwesentlich hält; es unterstreicht und unter-
drückt. Die Versicherung, daÿ man in seiner Autobiographie nur reine Wahrheit gebe, ist
im bestem Fall eine Selbsttäuschung. Auch die Zyniker, die wie Augustin oder Rousseau
eigene Niederträchtigkeiten berichten, stilisieren. Nur tun sie es nach der Seite des Häÿ-
lichen hin, das zu allen Zeiten seine Liebhaber �ndet. Die Autobiographien der groÿen
Politiker dienen dagegen meist dem Nachweise, daÿ sie immer recht gehabt habt haben.
So schreiben Napoleon I., Bismarck, Trotzki, Erzberger, Stresemann, Bülow, Eckardstein
und viele andere. Natürlich gibt es auch in der bewuÿten Entstellung noch viele Grade
und Abstufungen. Den Tiefpunkt kann man etwa mit Hitler und Karl May bezeichnen.
Bei ihnen ist die Dummheit noch gröÿer als die Verlogenheit. In der dichterischen Abrun-
dung der Selbstdarstellung hat Goethe das Menschenmögliche geleistet. Trotzdem aber
emp�nden wir die Art, wie er seine Liebeserlebnisse als die Hauptsache betrachtet, heute
als Rokoko. Der unerschütterliche Ernst, mit dem Goethe sich immer wieder verliebt, sich
beinahe bindet, verzweifelt losreiÿt und seine Erlebnisse in Gedichte verwandelt, kann
kaum noch ernst genommen werden. Nun stellt man oft den Bildungsmenschen Goethe
dem Erotiker gegenüber und betont, daÿ er der gebildetste Mensch seiner Zeit war. Dieses
Ideal ist älter. Der Persönlichkeitsbegri� entstammt der Renaissance, der Zeit Petrarcas
und Michelangelos. Die letzten groÿen Vertreter dieses Ideals sind nach dem Italiener Goe-
the, Ibsen und Nietzsche gewesen. Da jede Autobiographie sich um ein Ich dreht, tritt eine
Beein�ussung durch das Denken der Renaissance noch heute hervor; man richtet sich eben
nach den groÿen Mustern. Zugleich aber steht man unter dem völlig entgegengesetzten
Ein�uÿ unserer Zeit und versucht nachzuweisen, daÿ man immer ein sozial emp�ndender
Mensch gewesen ist. Sogar der Exkaiser Wilhelm II. hat das in seinen Memoiren von sich
behauptet. Vermutlich wird eine späte Nachwelt beim Lesen dieser Partien ebenso den
Kopf schütteln und lächeln, wie wir das heute tun, wenn uns Goethe von Gretchen und
Käthchen, Lili und Lotte und vielen anderen erzählt.

Für wen schreibe ich? Für meine Familie. Meiner ganzen Veranlagung nach bin ich
Optimist und Sanguiniker. Immer habe ich mein Leben für glücklich gehalten, auch dann,
wenn andere mich darauf aufmerksam machten, daÿ es doch kein Vergnügen sei, einge-
sperrt oder ausgebombt oder abgesetzt zu werden. Wenn man sich einmal wirklich ärgert,
wirkt das gewöhnlich sehr anregend auf den Appetit und die Rauchlust. Da ich nach die-
sem Rezept sehr lange gelebt habe - ich bin schon 76 Jahre alt -, muÿ eine Schilderung
meines Lebens meinen Nachkommen, also Sohn und Enkel Tord Riemann, anziehen, wenn
ich nicht zu sehr in Altersre�exionen entgleise. Einige sind am Platze, vor dem Übermaÿ
habe ich mich zu hüten. Ho�entlich glückt's. Das Buch, das ich jetzt schreiben will, habe
ich vor 20 Jahren schon einmal geschrieben, aber meine Aufzeichnungen sind am 4. Dezem-
ber 1943 beim groÿen Luftangri� auf Leipzig sämtlich verbrannt, ebenso die ausführlichen
Memoiren meiner Mutter. Alle Personen, bei denen ich mich nach dem erkundigen könnte,
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was ich vergessen habe, sind tot. Der Einheitlichkeit wird das nicht schaden. Auÿerdem
scheidet damit die Versuchung aus, die Jugendgeschichte ebenso ausführlich zu geben, wie
das seit Goethe üblich war und durch Gorki noch üblicher geworden ist.

Die Vererbung war vor fünfzig Jahren in der Mode, heute ist sie so gut wie abgescha�t.
Man bildet sich ein, aus jedem Menschen alles machen zu können. Man verdächtigt jeden
Lehrer, der es wagt, von mangelnden Anlagen zu reden. Das war im achtzehnten Jahr-
hundert schon einmal Mode, aber da handelte es sich um den Kampf gegen Junker und
Pfa�en. Die Junker gründeten ihre Ansprüche auf ihre Abstammung. Die Pfa�en redeten
andauernd von der Erbsünde. Aufklärung und Liberalismus redeten daher unermüdlich
dagegen. Rousseau erklärte kategorisch, daÿ es überhaupt keine angeborene Lasterhaf-
tigkeit gebe. Die Romantiker dagegen machten mit einigem Erfolg die Aufklärung und
den Liberalismus lächerlich und lenkten das Geltungsbedürfnis des Kleinbürgertums auf
ganz verkehrte Bahnen. Schlieÿlich entartete die Romantik zum Rassenhaÿ, den der al-
berne Hitler als einzigen Gedanken in seinem Hirn wuchern lieÿ, das im übrigen völlig
leer war. Nun war im zweiten Viertel des zwanzigsten Jahrhunderts plötzlich alles wie-
der Erbanlage. Die Konsequenz ist, daÿ es heute zum fortschrittlichen Denken gehört,
jede Erbanlage zu leugnen. Wenn ich den neuen Irrsinn mitmachte, dürfte ich in diesen
Aufzeichnungen kaum von meinen Eltern und ganz gewiÿ nicht von Groÿeltern und Ur-
groÿeltern reden. Aber da ich in mir sehr häu�g meinen mütterlichen Groÿvater, Konrad
Bertelsmann, wiedergefunden habe, und da andererseits alle Verwandten und Bekannten
in meinem dickköp�gen Enkel Tord Riemann mich wieder�nden wollen, kann ich diese
Kette von fünf Generationen unmöglich für ein Hirngespenst erklären. Wenn die Kette da
ist, muÿ man sie kennen, um seine eigenen instinktiven Regungen richtig zu beurteilen.
Also verlohnt es sich der Mühe, daÿ ich für meine Nachkommen niederschreibe, was ich
von unseren Vorfahren weiÿ, und hinzufüge, was ich von mir selbst zu wissen glaube.

Die Riemanns scheinen aus Groÿenhain zu stammen, wo ein freiheitlicher Pastor ge-
boren wurde, der zur Zeit Luthers sich an dessen unvollständigen Reformen beteiligte,
namentlich in Nimbschen. Behindert wurde er dabei allerdings durch einen ewigen Streit
über die Schankgerechtigkeit, de coqünda cerevisia (wörtlich das Bierkochen); es war mit
dem Hause verbunden, in dem er wohnte, und schien ihm mindestens zeitweise wichtiger
als die reine Lehre Christi. Insofern sind hier schon Spuren von Vernunft in der Familie
vorhanden.

Auf sicheren Boden kommen wir erst seit dem Jahre 1600. Da sind wenigstens die
Stammbäume da, die ursprünglich meine Tante Marianne, geborene Schreiber, Gattin
des Generals Otto Riemann, an Hand der Kirchenbücher hat aufstellen lassen, und die
dann eine geborene Riemann aus dem Nordhäuser Zweige, verheiratet mit dem Leipzi-
ger Bürgermeister Roth, oder erst deren Tochter, die mit dem Komponisten Ambrosions
verheiratet war, hat vervielfältigen lassen. Meine Stammbaumexemplare sind 1943 ver-
brannt; ob Frau Ambrosions, bei der man sie kaufen konnte, überhaupt noch lebt, weiÿ
ich nicht. Die nächsten Ahnen hat meine Frau aber 1942 in den damals unter den Na-
zis erforderlichen Ahnenpaÿ Tords eingetragen und beglaubigen lassen, und dieser Paÿ
ist 1943 beim Brande gerettet worden. Die Familie hat sich früh in einen Nordhäuser
und einen Sondershäuser Zweig geteilt und beiden Städten Bürgermeister geliefert. Wir
gehören zum Sondershäuser Zweig, der wiederum eng mit dem Rittergut Groÿmehlra zu-
sammenhängt. Selbstverständlich �ndet sich auch in unserer Familie, wie in so vielen,
die für das schwächliche Anlehnungsbedürfnis des deutschen Patriziats charakteristische
Tradition, daÿ die Riemanns ursprünglich Adlige seien, aber aus unbekannter Ursache
irgendwann einmal den Adel abgelegt hätten. Vielleicht hat zur Entstehung dieser Einbil-
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dung das Familienwappen beigetragen, das aber ein ganz typisches bürgerliches Wappen
ist; denn es zeigt einen Schembartläufer mit dem grünen Zweig in der Hand. In Schem-
bart steckt nicht Schönbart, wie noch Goethe annahm, sondern schemen = Abbild, Maske.
Wer sich bärtig maskiert, ist ein Schembart. Die Patrizier der deutschen Mächte waren
stolz auf ihre Fastnachtsaufzüge, die mit einigem Prunk abgehalten wurden. Mein Vater
sagte entsetzt, als ich ihn darauf aufmerksam machte: "Dann haben wir also in unserem
Wappen einen Narren?" Ich habe ihn damit getröstet, daÿ es kein gewerbsmäÿiger Narr
ist, sondern ein reicher Bürger, der bei einer festlichen Gelegenheit den Narren spielt.

Eine zweite Tradition knüpft an die Tatsache an, daÿ neben Groÿmehlra ein altes
Freisassengut lag, auf dem im 19. Jh. ebenfalls ein Riemann saÿ. Man behauptete also,
die sämtlichen Riemanns kämen daher, seien niemals Hörige gewesen, sondern bereits
freie Leute zu einer Zeit, als die Hohenzollern, dieses Ministerialengeschlecht, noch Pferde
anderer gestriegelt hätten. Aber die Namen auf = mann bedeuten entweder Vertreter von
Gewerben, sind nomina activuis wie Schmied, Böttcher oder Küfer. Oder sie bezeichnen
gerade Hörige. In diesem Falle müÿte in Rie der Name des Adligen stecken, dessen Hörige
sie waren.

Kann in Rie ein Gewerbe enthalten sein? Darüber dachte ich nach und kam auf das
altdeutsche re, nordisch hrae, das Aas, Leiche bedeutet. Der Ortsname Riestedt, der in
Thüringen vorkommt, würde dann ein altes Schlachtfeld bezeichnen, auf dem einmal Lei-
chenhaufen gelegen haben, und das ist in dieser besten aller Welten wohl überall einmal
der Fall gewesen. Als die Tante Marianne meinte, der grüne Zweig bedeute wahrscheinlich
den Besitz groÿer Waldungen, kam ich ihr mit meiner Ableitung dazwischen und führte
aus: "Der Name Riemann wird von den Namenlexika gewöhnlich mit Richmann zusam-
mengebracht und einfach als "reicher Mann" erklärt. Aber ich halte das nicht für richtig.
Rie ist diphthongiertes Re. Also bedeutet der Name "Totengräber". Dazu stimmt es, daÿ
es auch jüdische Familien Riemann gibt. Der eine ist der Totengräber vom Judenfriedhof,
der andere der vom christlichen Friedhof. Wir stammen wahrscheinlich von den christli-
chen Totengräbern ab." Darauf schnitt mein Onkel, der ans Befehlen gewöhnt war, die
Erörterung mit den Worten ab: "Das ist einfach Unsinn!" Tante Marianne, mit dem
Mädchennamen Schreiber, brauchte ja nicht so lange über die Etymologie ihres Namens
nachzudenken. Ihr Vater war allerdings kein Schreiber, sondern hatte ursprünglich eine
ganz kleine Zichorienfabrik, legte sich dann auf die Runkelrübenverarbeitung, und konnte
seiner Tochter eine Mitgift von 300 000 Mark mitgeben. Damit wäre wohl auch ein adliger
O�zier zufrieden gewesen. Aber der Name Riemann ist zweifellos rein bürgerlich, und da
er schon zur Reformationszeit bezeugt ist, müssen wir damit zufrieden sein. Da übrigens
auch die Namensformen Rühmann und Rohmann vorkommen, kann man auch darauf ver-
fallen, dahinter einen "Rohmanns" zu wittern, und da bekommen wir schlieÿlich einen
verschollenen Römer zum Ahnherrn, was aber im Rheinlande oder im Teutoburger Wal-
de wahrscheinlicher wäre als in Thüringen. Wenn ich Freytags Romanreihe "Die Ahnen"
las, habe ich immer an unsere Familienphantasien denken müssen. Freytag entwickelt ei-
ne ganz andere Mystik aus dem verbreiteten Namen "König". Es ist eine unangenehme
Schwäche des Bürgertums, um jeden Preis blaues Blut in den Adern haben zu wollen.
Dahinter steckt nur die Angst, mit den Proletariern verwechselt zu werden.

Ein Riemann, der Bürgermeister der freien Reichsstadt Nordhausen war, empfand
deren von Napoleon verfügte Einverleibung in Preuÿen durch den Reichsdeputations-
beschluÿ 1803 als einen solchen Sturz von der Souveränitätshöhe, daÿ er vor Kummer
starb. Unser mir längst bekanntes Familienwappen habe ich mit Weib und Kind 1932
noch im Nordhäuser Rathause bewundert. Inzwischen ist aber Nordhausen gänzlich von
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Flugangri�en zerstört worden, und dabei werden wohl auch die Patrizierwappen des Rat-
haussaales draufgegangen sein. Die Riemannstraÿe ist als Erinnerung an eine reaktionäre
Familie beseitigt worden, während die nach meinem Vater Hugo Riemann benannten
Straÿen in Sondershausen, Wiesbaden und Leipzig noch da sind. Als ich eines abends in
Leipzig mit der Elektrischen fuhr, rief der Scha�ner: "Albertstraÿe". Ich verbesserte ihn:
"Die heiÿt jetzt Riemannstraÿe." Darauf knurrte er unwillig: "Ach ja, jetzt heiÿt sie ja
nach so 'nem Bonzen!" - "Nein", sagte ich, "die Straÿe heiÿt nach meinem Vater, und der
war kein Bonze, sondern ein Gelehrter." - "Ach Sie können mich wohl verknacken!" sagte
er. Es war nämlich schon elf Uhr abends, und da trieben öfters Betrunkene ihre Scherze
mit den neuen Straÿennamen. Die erste Riemannstraÿe war im Leipziger Westen die Spit-
tastraÿe. Die Nazis, die mich gerade herausgeworfen hatten, entdeckten Spittas jüdische
Groÿmutter, nahmen ihm daher seine Straÿe und nannten sie nach meinem Vater, der ein
ebenso berühmter Musikgelehrter war wie Spitta. Daÿ ich irgend etwas mit ihm zu tun
hatte, wuÿten sie vermutlich nicht. Sie wuÿten ja überhaupt allerhand nicht. Nach dem
Zusammenbruch des Nazischwindels bekam natürlich Spitta seine Straÿe wieder, und da
ver�el man für meinen Vater auf die bis heutige "König - Albertstraÿe", die aufs Konser-
vatorium zulief. Daÿ mein Vater sich mit den Herren vom Leipziger Konservatorium gar
nicht gut vertragen hatte, war nämlich inzwischen ebenfalls in Vergessenheit geraten. Ich
gehörte damals als Leipziger Stadtverordneter zum Straÿenbenennungsausschuÿ und tat
nichts dagegen, weil es mich amüsierte, daÿ mein Vater lange nach seinem Tode nun doch
noch ans Konservatorium kam, wenn auch nur als Straÿenschild.

Mein 1800 in Nordhausen geborener Urgroÿvater Martin Friedrich August Riemann
war Theologe, kam aber durch seine Heirat mit der Schnapsbrennertochter Johanne Chris-
tiane Stolberg, die mit den adligen Stolberg nichts zu tun hat, in die glückliche Lage,
Groÿmehlra wieder zu kaufen. Der Vater dieser bürgerlichen Stolberg hatte während der
französischen Besetzung unter Napoleon den Kommandanten im Hause und bewirtete
ihn voller Stolz mit seinen Schnäpsen. Dabei trank er kräftig mit und goÿ regelmäÿig sein
Glas so voll, daÿ es überlief, worauf er: "Ach herrjeh!" rief. Schlieÿlich schob ihm der
Franzose sein Glas hin und befahl: "Machen Sie mir aber auch einmal ach herrjeh!" Diese
Geschichte wurde bei uns jedesmal erzählt, wen jemand sein Glas oder seine Tasse zu voll
goÿ. Als die Urgroÿmutter mit ihrem Theologen auf Hochzeitsreise war, tranken sie beim
ersten Mittagessen eine Flasche Hautes Santernes. Der süÿe weiÿe Bordeaux schmeckte
ihr, vermutlich weil er etwas an die Liköre ihres Vaterhauses erinnerte. Sie verfügte da-
her: "Der Wein ist gut. Wir werden ihn täglich trinken." Dieses Programm hat sie dann
sechzig Jahre lang durchgeführt, also allmählich einen ganzen See Hantes Santernes aus-
getrunken. Als ich im ersten Weltkriege nach Brüssel kam, wo alle Welt diesen süÿen Wein
trinkt, habe ich ihrem Andenken sofort eine Flasche geweiht. Leider war das Mittagessen
nicht entsprechend festlich; denn es war gerade �eischloser Tag, und man bekam nur al-
lerhand unde�nierbare Salate, die nicht zu starkem Wein passen. Die Urgroÿmutter war
noch mit achtzig eine sehr starke Esserin. Wenn sie allerdings zwei feste Stücke Aal zum
Abendessen verzehrt hatte, klagte sie, daÿ sie darauf nicht gut schlafe. Sie war ungemein
Geldstolz und lieÿ sich mit einem märchenhaften Goldschmuck um den Hals porträtie-
ren. Wenn sie ihren ältesten Enkel, meinen Vater, auf dem Schoÿe hatte, p�egte sie im
Nordhäuser Dialekt ein langes Gedicht zu rezitieren, das mit den schönen Versen schloÿ:

Jung', du muÿt e' Brenner ware,
Da kannste recht im Gelle gemahre!
( Junge, du muÿt Schnapsbrenner werden. Da kannst Du recht im Gelde wühlen! )

Mein Vater hat seine Laufbahn aber nicht nach diesem Rezept eingerichtet.
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Die Mutter meines Vaters, Luise Kleemann, war die Tochter des Domänenpächters
Johann Friedrich Wilhelm Kleemann, der 1795 in Ebeleben geboren wurde und weit über
achtzig wurde, dabei immer rüstig blieb. Von seinen optimistischen Briefen, in denen er als
ganz alter Mann behauptete, daÿ man sich auch als Greis bei vernünftiger Lebensführung
sehr wohl fühlen könne, habe ich einen lange aufbewahrt, bis er beim Hausbrande 1943
zugrunde ging. Mit dem Historischen hat man damals wirklich tüchtig aufgeräumt! Wie
selten tri�t man heute Menschen, die von alten Zeiten reden, und wie wenig wissen sie
davon! Meiner Meinung nach gehört es zur sicheren Lebensführung, daÿ man sich in eine
lange und mannigfaltige Reihe eingeordnet fühlt. Vielleicht wird man dadurch zu tolerant
gegenüber anderen Parteien und Weltanschauungen. Die jungen Menschen von heute sind
es aber zu wenig. Wenn sie nur das Wort "früher" hören, rümpfen sie bereits die Nase. Ist
der Glaube, daÿ mit ihnen die Welt erst anfängt, nicht ein Zeichen von Beschränktheit?
Es ist auf dem Gebiete der Zeit dasselbe, was der engste Lokalpatriotismus auf dem des
Raumes ist. Man kann nicht sagen: "Was auÿerhalb Leipzigs geschieht geht mich nichts
an!" Also sollte man auch nicht sagen: "Was vor 1945 war geht mich nichts an!" Das
sagen aber sehr viele und lassen sich durch nichts in diesem Wahne beirren. Es sind
Eintags�iegen, weiter nichts.
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